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Für Marion, Ben, Daniel und Max – ihr seid
mein Nirwana (hoch zwei)
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1

Der Tag, an dem wir beide starben, hat nicht wirklich
Spaß gemacht. Und das lag nicht nur an unserem Tod.
Um genau zu sein: Der schaffte es nur auf Platz 6 der
miesesten Momente des Tages. Ein paar Plätze dahinter
– auf 10 – landete der Augenblick ein paar Stunden zu-
vor, in dem meine WG-Mitbewohnerin Sylvie vor mei-
nem Ikea-Bett stand, mir die Decke wegzog und mich
anpflaumte: «Daisy, du hast seit fünf Monaten deine
Miete nicht gezahlt.»

«Deswegen weckst du mich so früh?», stöhnte ich.
Meine Augen versuchten vergeblich, sich ans Tageslicht
zu gewöhnen, und mein Kopf gab mir zu verstehen, dass
ich gestern drei bis acht Tequila weniger hätte trinken
sollen.

«Es ist 14 Uhr», erwiderte Sylvie spitz. Sie trug
ihr spießiges Jurastudentin-im-letzten-Semester-Outfit,
während ich in verrauchter Unterwäsche vor ihr lag.

«Sag ich doch, früh.»
Ich zog die Decke wieder über meinen Kopf, doch die

Ziege riss sie mir erneut weg. Darauf öffnete ich meine
Augen zu mehr als zwei Schlitzen und erkannte, dass
auch meine anderen beiden Mitbewohner in meinem
Mini-Zimmer standen, über das Sylvie mal gesagt hatte,
es gebe Hurrikan-Gebiete, die aufgeräumter wirkten.
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Da stand zum einen die rundliche Lehramtsreferendarin
Aysche, die später mal armen Migranten-Kindern bei-
bringen wollte, dass sie mehr sein konnten als ihr eigenes
Klischee. Und zum anderen war da Jannis, mein bester
Freund seit Schultagen. Der dünne Brillenträger war der
Einzige von den dreien, der nicht so übelgelaunt wirkte
wie ein Salafist auf einem Miley-Cyrus-Konzert.

«Dein One-Night-Stand», meckerte Aysche, «hat in
unserem Klo im Stehen gepinkelt.»

Ich drehte mich zur Seite: Der gutgebaute Brasilianer,
den ich gestern Nacht von der Tanzfläche des Berghains
abgeschleppt hatte, war schon gegangen. Ohne zum
Frühstück zu bleiben. So mag ich meine Männer.

«Ich wette», ätzte Aysche weiter rum, «du weißt noch
nicht mal, wie er heißt.»

«Klar weiß ich das», hielt ich etwas patzig dagegen. Ich
konnte es einfach nicht ausstehen, wenn man mir schon
am frühen Morgen Vorwürfe machte.

«Und, wie ist sein Name?»
«Ähem …» Mir fiel er partout nicht ein. Doch das

konnte ich ja schlecht eingestehen und suchte daher
nach irgendeinem Namen, der brasilianisch klang. Leider
dröhnte mir der Schädel so sehr, dass mir nur Blödsinn
einfiel. So etwas wie «Gutgebauto», «Gutriecho» oder
«Longodildo». Ich behielt diese Namen lieber für mich.

«Er hieß Falcao», zischte Aysche.
«Woher willst du das denn wissen?», fragte ich er-

staunt.
«Seit Wochen erzähl ich dir, dass ich an ihm interes-

siert bin!»
Oh Mist, ja, das war sie. Daran hatte ich gestern Nacht
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gar nicht gedacht. Was man so alles vergisst, wenn man
betrunken ist. Und ein paar Pillen eingeworfen hat. Und
scharf ist. Vor allen Dingen, wenn man scharf ist.

Ich rappelte mich etwas auf, lehnte mich an die Wand
und sagte: «Sei mir dankbar.»

«Dankbar?»
«Jetzt weißt du, dass er im Stehen pinkelt und nichts

für dich ist.»
Ayshe war mir nicht dankbar.
«Können wir uns jetzt mal wieder dem Wesentlichen

zuwenden?», meckerte Sylvie. «Wir wollen die Miete.»
«Ich zahl sie, wenn ich meine nächste Rolle hab.»
«Daisy, dein letzter bezahlter Schauspieljob liegt schon

Ewigkeiten zurück.»
«Na, Ewigkeiten sind im Laufe der Geschichte des

Universums doch sehr relativ», entgegnete ich.
Es war sieben Monate her, da hatte ich eine Jogge-

rin gespielt, die bei Aktenzeichen XY eine Leiche findet.
Mein einziger Satz bei diesem Dreh lautete: «Ich glaube,
ich bin da in was reingetreten.»

«Wie wäre es denn zur Abwechslung mal mit einem
richtigen Job?», schlug Aysche schnippisch vor.

«Blöd», antwortete ich.
Für einen richtigen Job war ich irgendwie nicht ge-

macht. Hatte ich mal ausprobiert. Hatte mir keinen
Spaß gemacht.

«Daisy wird bestimmt bald wieder eine Rolle bekom-
men», versuchte Jannis zu vermitteln, während er sich
die Brille mit seinem verwaschenen T-Shirt putzte. Er
war der einzige Mensch auf diesem Erdball, der noch an
mein Talent glaubte. Das hatte er schon getan, als ich in
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der Theater-AG unseres Bremerhavener Gymnasiums in
Die Schöne und das Biest das Biest gab. Auch noch, als
ich in einer Nebenrolle des Kieler Tatort eine junge Dro-
gensüchtige spielte und eine große Wochenzeitung über
mich urteilte «Jungtalent ist was anderes». Und er glaub-
te sogar noch an mich, nachdem ich meinen Job in einer
Telenovela verloren hatte, weil die zuständige Sender-
redakteurin der Ansicht gewesen war, dass man «Frauen
mit Charakterköpfen» nicht im Nachmittagsprogramm
sehen möchte. Bei «Frauen mit Charakterköpfen» hatte
sie natürlich jemanden wie mich gemeint – mit leicht
schiefer Nase, widerspenstigen Straßenköter-Haaren
und undefinierbarer Augenfarbe. Als die Redakteurs-
tussi mich auch noch darauf hinwies, dass es so etwas wie
plastische Nasenchirurgie gibt, hatte ich ihr geantwortet,
dass ich gerne dafür sorgen könnte, dass sie welche benö-
tigt. Dies hatte mir auch nicht gerade geholfen, weitere
Aufträge von diesem Sender zu bekommen.

«Wir wollen das Geld jetzt», erklärte Sylvie bestimmt.
«Wann seid ihr beiden eigentlich so verdammt ernst

geworden?», wollte ich wissen. Früher waren wir zusam-
men als beste Freundinnen durch die Berliner Nächte
gezogen, und jetzt waren die Mädels mit einem Male so
albern erwachsen.

«Ich plane eine Hochzeit, die will finanziert sein», ließ
Sylvie nicht locker.

«Du mit deinem Prinzessinnentraum», lächelte ich
milde.

Sie verzog das Gesicht.
«Du weißt», sagte ich freundlich, «dass die Prinzessin-

nen früher zwangsverheiratet wurden. Und dann haben
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sie sich in irgendeinem feuchten Karpatenschloss wie-
dergefunden. Mit einem fetten alten Kerl, der noch nie
was von professioneller Zahnreinigung gehört hat.»

«Daisy, romantisch wie immer», grinste Jannis und
setzte sich seine frisch geputzte Brille wieder auf.

«Menschen sind die einzigen Wesen», fuhr ich fort,
«die sich ewig an ein und denselben Partner binden wol-
len.»

«Das macht uns Menschen nun mal so besonders»,
fand Sylvie.

«Wir sind auch die einzigen Wesen, die Atomwaffen
erfunden haben, Giftmüll und Ronald McDonald.»

«Du wirst nie verstehen, was Liebe ist, Daisy», erwi-
derte meine Mitbewohnerin, nicht etwa sauer, sondern
eher mitleidig.

Liebe. Hatte ich auch mal ausprobiert. Hatte mir
ebenfalls keinen Spaß gemacht. Sogar noch weniger als
richtige Arbeit. Das war damals in Bremerhaven gewe-
sen, als ich noch zur Schule ging. Tom war 21, studierte
irgendwas mit Medien und spielte in einer Indie-Band
namens Schlumpfines Lovers. Ich sah ihn auf der Bühne,
bekam Schmetterlinge im Bauch, wir wurden ein Paar,
und ich ließ mich von ihm entjungfern. Womöglich
wäre ich auch etwas länger mit ihm zusammengeblieben,
wenn meine Mutter in jenen Wochen nicht an Krebs
erkrankt und im Zeitraffer daran gestorben wäre. Mit
Tom konnte ich damals nicht sonderlich gut über meine
Trauer reden. Seine Aufmunterungen erschöpften sich in
der Erkenntnis: «Tod ist irgendwie echt blöd.»

Zwei Wochen nach dem Begräbnis fragte er mich zag-
haft: «Wann bist du denn mal wieder in der Stimmung,
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mit mir zu schlafen?» Und nach vier Wochen machte er
Schluss mit den Worten: «Deine Trauer belastet mich
einfach zu sehr.»

In jenem Moment starben die Schmetterlinge in mei-
nem Bauch einen langsamen qualvollen Tod.* Danach
war ausgerechnet mein unscheinbarer Mitschüler Jannis
der einzige Mensch auf der Welt, mit dem ich über al-
les reden konnte: Über meine Mutter, mit der ich mich
immer übel gestritten hatte, wofür ich mich nach ihrem
Tod so sehr schämte. Über meinen Vater, von dem ich
wusste, dass er schon seit langem ein Verhältnis mit einer
Kollegin aus seinem Steuerbüro hatte (ja, Papa hatte
noch nicht mal abgewartet, dass der Tod ihn von Mama
schied). Und darüber, dass ich nichts lieber tun würde,
als die verdammte Schule zu schmeißen, in der man eh
nur mit Faust 2, Weltkriegen und Kurvendiskussionen
belästigt wurde. Jannis verstand mich. Als Einziger.

Zwei Tage vor den Abiprüfungen haute ich von zu
Hause ab und zog nach Berlin in eine WG mit Aysche
und Sylvie, die damals noch nicht auf dem Karrieretrip
waren, sondern echt lustige, trinkfeste Frauen. Jannis
folgte mir kurz darauf. Er studierte Geschichte, und
ich arbeitete an dem, was ich meine Schauspielkarriere
nannte. Ich wollte immer Rollen spielen, die mir etwas
bedeuten und die den Menschen etwas bedeuten. So wie
Meryl Streep oder Glenn Close oder Sandra Bullock.

* Aus Casanovas Erinnerungen: Es gibt rein gar nichts, was einem
so großen Schmerz bereitet wie die Liebe. Nicht der Biss des mächtigen
Löwen. Nicht der Tritt des Auerochsen ins Gemächt. Noch nicht einmal
der Gesang der dicken Opernsängerin.
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Doch leider war ich keine Streep, Close oder Bullock.
Leider war ich immer nur ich. Jetzt, mit Mitte zwanzig,
war Jannis immer noch das einzige männliche Wesen,
das je mein WG-Zimmer betreten hatte, ohne dass ich
mit ihm im Ikea-Bett gelandet war. Sex, das war mir
immer schon klar gewesen, würde unsere Freundschaft
zerstören. Und die war für mich nun mal das Wertvollste
auf der ganzen Welt.

«Es gibt da noch etwas», sagte Sylvie.
«Ich kann kaum abwarten, es zu hören.»
«Kann es sein, dass du gestern Nacht an meinem

Portemonnaie warst?»
Wie sonst, dachte ich, hätte ich das Taxi nach Hause

zahlen sollen?
«Nein, war ich nicht», log ich wie von Gutenberg ge-

druckt und ergänzte mit beleidigter Miene: «Und ich
finde es ziemlich unverschämt, dass du so etwas von mir
denkst.»

Sylvie war von meiner Antwort nicht überzeugt, aber
als angehende Juristin wusste sie, dass man ohne Beweise
im Zweifel für den Angeklagten sein musste. Sie biss sich
auf die Lippen und erklärte dann: «Bis nächste Woche ist
die Miete überwiesen. Oder du landest auf der Straße.»

«Und du putzt heute auch das Klo!», ergänzte Aysche.
Bevor ich etwas erwidern konnte, waren die beiden

schon aus dem Zimmer. Ich atmete durch. Jannis eben-
falls. Ihm war die ganze Hexenjagd unangenehm gewe-
sen. Und mein Verhalten noch mehr. Verlegen fasste er
ein Blatt meiner traurigen Topfpflanze an, die auf dem
Fensterbrett stand. Das Blatt zerbröselte in seinen Hän-
den.
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«Daisy, du hast da noch ein paar unbezahlte Rech-
nungen», deutete Jannis auf einen Haufen ungeöffneter
Briefumschläge.

«Rechnungen werden in unserer Gesellschaft über-
bewertet.»

«Ehrlichkeit auch?»
«Was?»
«Ich habe dich heute Nacht an Sylvies Portemonnaie

gesehen.»
Dieser Moment, in dem er mich tief enttäuscht an-

sah, landete auf Platz 9 der miesesten Augenblicke des
Tages. Vor lauter Scham versteckte ich mich unter der
Decke.

«Du glaubst, ich kann dich unter der Decke nicht
sehen?», fragte Jannis.

«Ja, ich bin nämlich unsichtbar.»
«Und wann wirst du wieder sichtbar?»
«Nie.»
«Ist das dein Plan, den ganzen Schlamassel zu lösen?»
«Ja, und ich finde ihn sehr kreativ», bekräftigte ich.
«Und so durchdacht.»
«Dinge zu durchdenken wird auch überbewertet.»
«Beeindruckend, wie erwachsen du sein kannst, Dai-

sy.»
«Nicht wahr?»
«Ganz im Ernst, so kann es nicht weitergehen.» Jannis

sagte dies nicht vorwurfsvoll, dafür aber bestimmt. Und
ich wusste, dass er recht hatte. So konnte es wirklich
nicht weitergehen.

Jedenfalls nicht ohne einen doppelten Espresso.
Doch bevor ich Jannis bitten konnte, mir einen zu

Page 14 1-SEP-15

| ROWOHLT BUCH | Safier | Mieses Karma hoch 2



15

machen, klingelte mein Handy. Ich schaute mich ver-
gebens in meinem Chaos-Zimmer mit den Sperrmüll-
möbeln und den leeren Pizzaschachteln nach dem Te-
lefon um (Pizza war mein Grundnahrungsmittel: Wenn
ich schon ein Charaktergesicht hatte, könnte ich ja auch
auf einen Charakterbauch hinarbeiten).

Jannis angelte das Handy aus meiner Jeanshose, blick-
te drauf und sagte: «Dein Agent.»

Mein Agent hieß Schmohel und hatte herausragende
nationale und internationale Kontakte … gehabt. Vor
ungefähr dreißig Jahren. Jetzt hatte der alte Herr in sei-
ner Agentur nur noch drei Künstler unter Vertrag: meine
Wenigkeit, einen Vorabendkrimistar und einen Stand-
up-Comedian, dessen grausame Wortspiele schon mal
dafür sorgen konnten, dass Zuschauer Gehirn-Aneu-
rysmen bekamen («Was singt ein Kölner Karnevalist
im Chinarestaurant, wenn er bestellt? Wenn nicht jetzt,
Wan Tan!»).

Ich mochte den verwuschelten alten Schmohel gerne
und er mich aus irgendwelchen unerfindlichen Gründen
auch, vermutlich weil seine Tochter irgendwann mit ihm
gebrochen hatte. Jedenfalls war ich wie elektrisiert, als
ich seinen Namen auf dem Display sah. Denn wenn
Schmohel anrief, konnte das nur bedeuten, dass er eine
Rolle für mich hatte.

Ich riss Jannis das Handy aus der Hand, und mein
Agent begrüßte mich mit den Worten: «Daisy, mein
Schatz, kannst du Französisch sprechen?»

Kein einziges Wort – wäre die korrekte Antwort ge-
wesen. Da es hier jedoch um eine Rolle ging, log ich
meinen Agenten an: «Klar kann ich das!»
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«Sehr gut, mein Schatz», freute sich Schmohel. «Was
würdest du sagen, wenn ich zwei Worte sage: James
Bond?»

«Oh mein Gott, würde ich sagen!», rief ich aus, wuss-
te ich doch, dass in Babelsberg gerade der neue James
Bond mit dem Titel You will never die alone gedreht
wurde.

«Besser wäre es, wenn du ‹Mon Dieu› antworten wür-
dest», lachte Schmohel. «Ich habe eine Rolle für dich in
dem Film.»

«Wie hast du das denn hinbekommen?» Ich konnte
mein Glück kaum fassen.

«Die Bond-Produzentin Barbara Broccoli kenn ich
schon seit der Zeit, als ihr Vater die Filme mit Sean Con-
nery gemacht hat und sie ein kleines Mädchen war, das
mit Puppen spielte. Barbara ist gerade eine Darstellerin
ausgefallen. Und jetzt muss deren Rolle ganz schnell neu
besetzt werden, und in ihrer Not hat sich die kleine Bar-
bara an den guten alten Schmohel erinnert.»

«Was für eine Rolle ist es?», fragte ich aufgeregt. Ich
hoffte so sehr, gegen alle Wahrscheinlichkeit, dass ich ein
Bond-Girl sein könnte.

«Du spielst eine Informantin des französischen Ge-
heimdienstes, die stirbt. Es ist knapp eine Seite Sprech-
rolle. »

Also kein Bond-Girl. War ja klar. Aber eigentlich auch
egal. Jede Sprechrolle in einem Bond-Film würde meine
Karriere endlich in Gang bringen. Und vor allen Dingen
Kohle in mein Portemonnaie.

«Es gibt nur noch eine Kleinigkeit», sagte Schmohel.
«Welche?»
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«Du musst in dreißig Minuten im Studio Babelsberg
in der Maske sein. Schaffst du das? Sonst kürzen sie die
Rolle ein und nehmen eine Statistin vor Ort.»

Auf die S-Bahnen in Berlin konnte man sich nicht
verlassen, die hielten den Fahrplan eher für eine unver-
bindliche Richtlinie. Also musste ich mein Auto neh-
men, und mit dem würde es im Berliner Verkehr auch
nicht ganz zu schaffen sein. Doch wenn ich das jetzt zu-
gab, würde ich die Rolle nicht kriegen. Also antwortete
ich: «Ich bin schon unterwegs.»

2

Nach Duschen, Anziehen und Schminken – alles zusam-
men dauerte gerade mal fünfeinhalb Minuten – rannte
ich aufgeregt zur Wohnungstür, an der mir Jannis einen
doppelten Espresso in die Hand drückte. Ich kippte ihn
auf ex und jubelte: «So ein Auftrag bringt mindestens
fünftausend Euro. Damit kann ich mir endlich neue
Klamotten leisten.»

«Und, was noch?», hakte er nach.
«Möbel.»
«Und, was noch?», hakte er noch eindringlicher nach.
«Ich find schon noch ein paar Sachen, die Spaß ma-

chen.»
«Die Miete», sagte er vorwurfsvoll.
«Oh ja, ja … klar, die Miete», stammelte ich. «Da freu

ich mich richtig drauf, die zu zahlen.»
«Ich möchte gerne noch etwas weiter mit dir in einer

WG leben», sagte Jannis bestimmt.
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«Keine Sorge, wir werden noch unser ganzes Leben
zusammenwohnen», erwiderte ich.

Jannis lächelte sein wehmütiges Lächeln, bei dem mir
stets ein wenig mulmig wird. Ich befürchtete, dass er
noch immer heimlich in mich verliebt war, so wie damals
in Schulzeiten. An dem Tag, als meine Mutter starb, hatte
ich in Jannis’ Armen einen Heulkrampf bekommen. Und
als endlich die letzte Träne über meine Wange lief, hatte
er sie mir sanft weggeküsst. Doch ich hatte den Kuss
nicht erwidert, weil ich ja damals mit dem Empathie-
Weltmeister Tom zusammen war. Seit jener Zurückwei-
sung hatte Jannis mir nie wieder Avancen mehr gemacht.

«Wir sehen uns», sagte ich, wandte mich zum Gehen
und verdrängte wie so oft den Gedanken, er könne noch
Gefühle für mich hegen. Denn falls Jannis mich tatsäch-
lich lieben sollte, würde ich ihm weh tun, da ich ihn
nicht liebe. Dieser Gedanke war schlichtweg unerträg-
lich. Jannis war der einzige Mensch auf Erden, den ich
niemals verletzen wollte.* **

Ich rannte unser Altberliner Treppenhaus im Affen-
zahn herunter, stürmte aus der Tür und sprang in mei-
nen alten VW-Käfer. Der hatte seine besten Jahre schon
lange hinter sich. Seine letzte TÜV-Prüfung auch. Aber
er fuhr. Und was machte es schon aus, wenn so ein olles
Fernlicht kaputt war?

Ich brauste durch mein Berlin, das nie aufhörte, mich

* Aus den Erinnerungen des Steinzeitmenschen Urrgh: Liebe macht
aua. Aua sein doof.

** Aus Casanovas Erinnerungen: Wenn mein Freund Urrgh den Drei-
satz beherrschte, würde er kombinieren: Liebe macht aua. Aua sein doof.
Daraus folgt: Liebe sein doof.
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zu faszinieren. Überall wurde man an Geschichte er-
innert. Leider oft an blöde. So war Hitler immer noch
irgendwie präsent mit Steinmonsterbauten wie dem Fi-
nanzministerium. Jedes Mal, wenn ich an Hitler erinnert
wurde, fühlte ich mich in meiner Ansicht bestätigt, dass
es keinen Gott gab. Wenn Gott existierte, warum hatte
er dann auf Hitler nicht einfach einen 1000 Kilo schwe-
ren Schokokuss geworfen?

Meine Mama hatte immer versucht, mir Gott nä-
herzubringen, doch ich konnte mir schon als Teenager
einfach nicht vorstellen, dass es irgendeine höhere Macht
gab. Das fällt einem nun mal schwer, wenn die Mutter
mit Krebs im Hospiz liegt und der Vater mit der Steuer-
Else herumknutscht. Kurz vor ihrem Tod wandte sich
Mama mit einem Male dem Buddhismus zu, weil ihre
aus Indien stammende Pflegerin sie dafür begeistert hatte.
Doch diese Religion erschien mir kaum weniger albern
als die Vorstellung von einem Gott. Wieso sollte man,
wenn man nicht gut gewesen war, als Tier wiedergeboren
werden? Was ist denn das für eine Logik? Wie soll einen
das zu einem besseren Menschen machen? Und wenn
tatsächlich alle Menschen zu Tieren werden, sollten wir
dann nicht alle lieber Vegetarier werden? Nein, so etwas
wie ein Leben nach dem Tod gibt es nicht. Da ist garan-
tiert nur ein Nichts. So wie vor dem Leben. Wenn es da
irgendetwas gegeben hätte, würde man sich ja wohl dar-
an erinnern.

«Daisy», hatte meine von der Krankheit ganz dünne
und zerbrechliche Mama damals zu mir im Hospiz ge-
sagt, «du hast einfach nur Angst davor, an etwas Größe-
res zu glauben.»
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«Warum sollte ich Angst davor haben?», hatte ich
leicht bockig gefragt.

«Wenn du an etwas Größeres glauben würdest, wür-
dest du auch erkennen, dass etwas Großes in dir steckt.»

«Und was soll das sein?»
«Das wirst du schon noch herausfinden.»
Ich hatte damals nicht verstanden, was Mama mein-

te, und heute verstand ich es immer noch nicht. In mir
steckte einfach nichts Großes.

Während der Fahrt linste ich immer wieder auf mein
Handy und versuchte, auf dem zersplitterten Display
– Apple machte bestimmt über die Hälfte des Umsatzes
mit dem Reparieren von heruntergefallenen iPhones –
die Drehbuchseite zu lesen, die mir Schmohel mittler-
weile gemailt hatte. Oh Mann: Das war nicht irgendeine
Drehbuchszene! Ich spielte in einer zusammen mit Bond,
James Bond. Gespielt von dem neuen 007-Darsteller
Marc Barton. Ein Mann, der als der ehrgeizigste Schau-
spieler Hollywoods galt und dieses Jahr vom People-
Magazine zum «Sexiest Man Alive» gewählt worden war.
Barton war verheiratet mit der Schauspielern Nicole Kel-
ly, die ihrerseits vom Esquire zur «Sexiest Woman Alive»
gekürt wurde. Die beiden lebten in einem superschicken
Apartment in New York, direkt am Central Park, und
waren ein Paar, in dessen Anwesenheit sich selbst Ange-
lina Jolie und Brad Pitt vorkamen wie Bremerhavener
Reihenhausspießer. Wie würde es dann erst mir gehen,
die bei einer Wahl zur «Sexiest Woman Alive» auf Platz
2 782 346338 landen würde?

Während mir all das durch den Kopf schoss, las ich
weiter auf meinem Handy: Wenn ich es richtig verstand,
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sollte ich eine französische Informantin spielen. Sie gibt
Bond Hinweise über den Aufenthalt eines Terroristen,
der für einen mental Instabilen eindeutig zu viele Atom-
sprengköpfe in seinen Besitz gebracht hatte. Leider muss-
te ich in dieser Szene tatsächlich ein paar Sätze franzö-
sisch mit Bond parlieren. Dummerweise hatte ich keine
Ahnung, was diese Sätze bedeuteten, geschweige denn,
wie sie ausgesprochen wurden. Ich würde mich also vor
dem internationalen Superstar Barton nach allen Regeln
der Kunst blamieren.

Dennoch verfiel ich nicht in Panik. Ich hoffte einfach
darauf, dass sich vor Ort alles in Wohlgefallen auflösen
würde. Ich war nun mal ein großer Anhänger der These,
dass die meisten Probleme sich gefälligst von alleine zu
lösen hatten. Zuerst einmal wollte ich den restlichen Text
lernen. Und zu den Studios in Babelsberg gelangen. Und
den winkenden Motorradpolizisten hinter mir lassen.

Winkender Motorradpolizist?
Ach du meine Güte, da fuhr wirklich ein Polizist ne-

ben mir und bedeutete mir, links ranzufahren!
Ich tat, wie mir geheißen, und kurbelte meine Scheibe

runter. Der durchtrainierte Polizist, den ich unter ande-
ren Umständen in seiner Lederuniform sicherlich süß ge-
funden hätte, fragte mich: «Sollen wir denn beim Fahren
auf das Handy starren?»

«Och, ich weiß nicht, ob Sie das sollten, aber ich …»,
hob ich an.

«Die richtige Antwort lautet: Nein, das sollen wir
nicht», schnitt der Polizist mir das Wort ab. Er ging um
meinen Käfer herum, und ich betete zu Gott, dass er die
antike TÜV-Plakette nicht bemerkte.
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«Ihr Auto hat keinen TÜV mehr.»
Braucht es noch einen Beweis für die Nicht-Existenz

Gottes?
«Ich fahr gerade zum TÜV hin, um sie zu erneuern»,

lächelte ich.
«Und wer soll Ihnen das glauben?»
«Ähem … Sie?»
Seine Augen verfinsterten sich. Ich beschloss, die

Strategie zu wechseln. Wäre doch gelacht, wenn der gute
alte Daisy-Charme nicht weiterhelfen würde: «Können
Sie nicht eins Ihrer wunderbaren Augen zudrücken?»,
säuselte ich und sah ihm tief in die Augen.

«Sparen Sie sich die Mühe, ich bin homosexuell.»
So viel zum guten alten Daisy-Charme.
«Ich kann», schlug ich vor, «Sie gerne mit einem sehr

netten Tänzerfreund von mir bekannt machen, mit dem
kann man jede Menge Spaß haben …»

«Und Sie können jetzt aus Ihrem Auto steigen und
Ihren Führerschein abgeben.»

«Der Tänzer, den ich kenne, ist aber von den Chip-
pendales. Er macht da den Feuerwehrmann und macht
Sachen mit seinem Schlauch …»

Der Polizist sah mich noch finsterer an.
«… und Sie sind anscheinend nicht interessiert»,

seufzte ich.
«Gut erkannt.»
Geschlagen stieg ich aus dem Wagen, gab Autoschlüs-

sel und Führerschein ab, kassierte einen Strafzettel und
diverse Belehrungen, welche Schritte ich nun zu un-
ternehmen hatte, falls ich mein Auto, das abgeschleppt
werden müsste, jemals wieder fahren wollte. Schließ-
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lich fuhr der Polizist mit seinem Motorrad davon. Frus-
triert lehnte ich mich an meinen Käfer, blickte auf mein
kaputtes iPhone-Display und stellte fest, dass ich zehn
wertvolle Minuten verloren hatte. Panisch überlegte ich,
ob ich nicht doch die S-Bahn nehmen sollte. Doch mit
der würde ich – selbst wenn sie sich mal bequemen sollte,
planmäßig zu fahren – eine ganze halbe Stunde zu spät
zum Drehort kommen, also außerhalb jeglicher Verspä-
tungstoleranz. Für ein Taxi hatte ich keine Kohle. Jeden-
falls für keines, das weiter als 700 Meter fuhr. Dennoch
sprang ich auf die Straße und hielt das erste an, das mir
entgegenkam. Ich stieg ein und bat den Fahrer, er solle
mich nach Babelsberg fahren. Das mit dem Bezahlen
würde eben ein weiteres Problem sein, das sich im Laufe
der Zeit gefälligst von selbst zu lösen hatte.

Allerdings, so stellte ich schnell fest, hätte ich mir den
Fahrer vorher vielleicht besser anschauen sollen. In Ber-
lin konnte man schon mal an sehr spezielle Taxifahrer ge-
raten, und dieser tätowierte Mann sah aus wie ein Tsche-
tschenien-Kämpfer, der sich hauptsächlich von Pitbulls
ernährt. Wenn dieser Typ nachher in Babelsberg erfuhr,
dass ich die Fahrt nicht bezahlen konnte, würde er wohl
kaum vor lauter Begeisterung einen tschetschenischen
Volkstanz aufführen.

Um schon mal vorab ein klein wenig gute Stimmung
zu verbreiten, sprach ich den Fahrer auf seinen Tattoo-
Schriftzug an, der auf seinem glattrasierten Stiernacken
zu sehen war. «Ihre Tätowierung sieht sehr interessant
aus. Was bedeutet die?»

«Blut und Ehre», antwortete er mit hartem Akzent.
Ich hätte lieber nicht fragen sollen.
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«Habe ich mache lasse in Gefängnis.»
«Warum waren Sie denn im Gefängnis?», wollte ich

neugierig wissen.
«Weil ich Totschlag mache hab.»
‹Totschlag mache hab› hörte sich nicht schön an. Ganz

und gar nicht schön. Eigentlich ziemlich kacke.
«Ärzte sage, ich haben Impulskontrollstörung.»
«Wie bitte?»
«Das bedeuten, ich nicht können kontrollieren meine

Aggression.»
«Die Antwort hab ich befürchtet.»
«Was?», brüllte er.
«Nichts, nichts», erwiderte ich hastig.
«Ich mich aber nun haben besser im Griff», wurde er

wieder ein klein wenig ruhiger.
«Das heißt, Kleinigkeiten lassen Sie nicht mehr aus-

rasten?», fragte ich ebenso nervös wie hoffnungsvoll.
«Kleinigkeiten? Was für Kleinigkeiten?»
«Also, wenn ich jetzt mal einen ganz abwegigen Fall

konstruiere … sagen wir mal, jemand zahlt für seine
Tour nicht …»

«Nein», antwortete er, «dann ich würde nicht aus-
rasten.»

«Gut», atmete ich auf.
«Würde einfach nur breche Beine.»
Und dieser Augenblick landete auf Platz 8 der mieses-

ten Momente des Tages.
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