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Fijr Marion, Ben, Daniel und Max — ibr seid

mein Nirwana (hoch zwei)






Der Tag, an dem wir beide starben, hat nicht wirklich
Spafl gemacht. Und das lag nicht nur an unserem Tod.
Um genau zu sein: Der schaffte es nur auf Platz 6 der
miesesten Momente des Tages. Ein paar Plitze dahinter
— auf 10 — landete der Augenblick ein paar Stunden zu-
vor, in dem meine WG-Mitbewohnerin Sylvie vor mei-
nem lkea-Bett stand, mir die Decke wegzog und mich
anpflaumte: «Daisy, du hast seit fiinf Monaten deine
Miete nicht gezahlt.»

«Deswegen weckst du mich so friith?», stéhnte ich.
Meine Augen versuchten vergeblich, sich ans Tageslicht
zu gewohnen, und mein Kopf gab mir zu verstehen, dass
ich gestern drei bis acht Tequila weniger hitte trinken
sollen.

«Es ist 14 Uhr», erwiderte Sylvie spitz. Sie trug
ihr spiefSiges Jurastudentin-im-letzten-Semester-Outfit,
wihrend ich in verrauchter Unterwische vor ihr lag.

«Sag ich doch, friih.»

Ich zog die Decke wieder iiber meinen Kopf, doch die
Ziege riss sie mir erneut weg. Darauf 6ffnete ich meine
Augen zu mehr als zwei Schlitzen und erkannte, dass
auch meine anderen beiden Mitbewohner in meinem
Mini-Zimmer standen, iiber das Sylvie mal gesagt hatte,
es gebe Hurrikan-Gebiete, die aufgeriumter wirkten.
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Da stand zum einen die rundliche Lehramtsreferendarin
Aysche, die spiter mal armen Migranten-Kindern bei-
bringen wollte, dass sie mehr sein konnten als ihr eigenes
Klischee. Und zum anderen war da Jannis, mein bester
Freund seit Schultagen. Der diinne Brillentriger war der
Einzige von den dreien, der nicht so iibelgelaunt wirkte
wie ein Salafist auf einem Miley-Cyrus-Konzert.

«Dein One-Night-Stand», meckerte Aysche, «hat in
unserem Klo im Stehen gepinkelt.»

Ich drehte mich zur Seite: Der gutgebaute Brasilianer,
den ich gestern Nacht von der Tanzfliche des Berghains
abgeschleppt hatte, war schon gegangen. Ohne zum
Friihstiick zu bleiben. So mag ich meine Minner.

«Ich wette», dtzte Aysche weiter rum, «du weifSt noch
nicht mal, wie er heift.»

«Klar weif§ ich das», hielt ich etwas patzig dagegen. Ich
konnte es einfach nicht ausstehen, wenn man mir schon
am frithen Morgen Vorwiirfe machte.

«Und, wie ist sein Name?»

«Ahem ...» Mir fiel er partout nicht ein. Doch das
konnte ich ja schlecht eingestechen und suchte daher
nach irgendeinem Namen, der brasilianisch klang. Leider
drohnte mir der Schidel so sehr, dass mir nur Blédsinn
einfiel. So etwas wie «Gutgebauto», «Gutriecho» oder
«Longodildo». Ich behielt diese Namen lieber fiir mich.

«Er hief§ Falcao», zischte Aysche.

«Woher willst du das denn wissen?», fragte ich er-
staunt.

«Seit Wochen erzihl ich dir, dass ich an ihm interes-
siert bin!»

Oh Mist, ja, das war sie. Daran hatte ich gestern Nacht
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gar nicht gedacht. Was man so alles vergisst, wenn man
betrunken ist. Und ein paar Pillen eingeworfen hat. Und
scharf ist. Vor allen Dingen, wenn man scharf ist.

Ich rappelte mich etwas auf, lehnte mich an die Wand
und sagte: «Sei mir dankbar.»

«Dankbar?»

«Jetzt weiflt du, dass er im Stehen pinkelt und nichts
fiir dich ist.»

Ayshe war mir nicht dankbar.

«Kénnen wir uns jetzt mal wieder dem Wesentlichen
zuwenden?», meckerte Sylvie. «Wir wollen die Miete.»

«Ich zahl sie, wenn ich meine nichste Rolle hab.»

«Daisy, dein letzter bezahlter Schauspieljob liegt schon
Ewigkeiten zuriick.»

«Na, Ewigkeiten sind im Laufe der Geschichte des
Universums doch sehr relativ», entgegnete ich.

Es war siecben Monate her, da hatte ich eine Jogge-
rin gespielt, die bei Aktenzeichen XY eine Leiche findet.
Mein einziger Satz bei diesem Dreh lautete: «Ich glaube,
ich bin da in was reingetreten.»

«Wie wire es denn zur Abwechslung mal mit einem
richtigen Job?», schlug Aysche schnippisch vor.

«Blod», antwortete ich.

Fiir einen richtigen Job war ich irgendwie nicht ge-
macht. Hatte ich mal ausprobiert. Hatte mir keinen
Spafl gemacht.

«Daisy wird bestimmt bald wieder eine Rolle bekom-
men», versuchte Jannis zu vermitteln, wihrend er sich
die Brille mit seinem verwaschenen T-Shirt putzte. Er
war der einzige Mensch auf diesem Erdball, der noch an
mein Talent glaubte. Das hatte er schon getan, als ich in
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der Theater-AG unseres Bremerhavener Gymnasiums in
Die Schine und das Biest das Biest gab. Auch noch, als
ich in einer Nebenrolle des Kieler Zazort eine junge Dro-
gensiichtige spielte und eine grofle Wochenzeitung iiber
mich urteilte «Jungtalent ist was anderes». Und er glaub-
te sogar noch an mich, nachdem ich meinen Job in einer
Telenovela verloren hatte, weil die zustindige Sender-
redakteurin der Ansicht gewesen war, dass man «Frauen
mit Charakterkdpfen» nicht im Nachmittagsprogramm
sehen mochte. Bei «Frauen mit Charakterkdpfen» hatte
sie natiirlich jemanden wie mich gemeint — mit leicht
schiefer Nase, widerspenstigen Straflenkéter-Haaren
und undefinierbarer Augenfarbe. Als die Redakteurs-
tussi mich auch noch darauf hinwies, dass es so etwas wie
plastische Nasenchirurgie gibt, hatte ich ihr geantwortet,
dass ich gerne dafiir sorgen kénnte, dass sie welche bens-
tigt. Dies hatte mir auch nicht gerade geholfen, weitere
Aulftrige von diesem Sender zu bekommen.

«Wir wollen das Geld jetzt», erklirte Sylvie bestimmt.

«Wann seid ihr beiden eigentlich so verdammt ernst
geworden?», wollte ich wissen. Friither waren wir zusam-
men als beste Freundinnen durch die Berliner Nichte
gezogen, und jetzt waren die Midels mit einem Male so
albern erwachsen.

«Ich plane eine Hochzeit, die will finanziert sein», lief§
Sylvie nicht locker.

«Du mit deinem Prinzessinnentraum», lichelte ich
milde.

Sie verzog das Gesicht.

«Du weiflt», sagte ich freundlich, «dass die Prinzessin-
nen frither zwangsverheiratet wurden. Und dann haben

10



sie sich in irgendeinem feuchten Karpatenschloss wie-
dergefunden. Mit einem fetten alten Kerl, der noch nie
was von professioneller Zahnreinigung gehért hat.»

«Daisy, romantisch wie immer», grinste Jannis und
setzte sich seine frisch geputzte Brille wieder auf.

«Menschen sind die einzigen Wesen», fuhr ich fort,
«die sich ewig an ein und denselben Partner binden wol-
len.»

«Das macht uns Menschen nun mal so besonders»,
fand Sylvie.

«Wir sind auch die einzigen Wesen, die Atomwaffen
erfunden haben, Giftmiill und Ronald McDonald.»

«Du wirst nie verstehen, was Liebe ist, Daisy», erwi-
derte meine Mitbewohnerin, nicht etwa sauer, sondern
eher mitleidig.

Liebe. Hatte ich auch mal ausprobiert. Hatte mir
ebenfalls keinen Spafl gemacht. Sogar noch weniger als
richtige Arbeit. Das war damals in Bremerhaven gewe-
sen, als ich noch zur Schule ging. Tom war 21, studierte
irgendwas mit Medien und spielte in einer Indie-Band
namens Schlumpfines Lovers. Ich sah ihn auf der Biihne,
bekam Schmetterlinge im Bauch, wir wurden ein Paar,
und ich lief mich von ihm entjungfern. Woméglich
wire ich auch etwas linger mit ihm zusammengeblieben,
wenn meine Mutter in jenen Wochen nicht an Krebs
erkrankt und im Zeitraffer daran gestorben wire. Mit
Tom konnte ich damals nicht sonderlich gut tiber meine
Trauer reden. Seine Aufmunterungen erschépften sich in
der Erkenntnis: «Tod ist irgendwie echt bld.»

Zwei Wochen nach dem Begribnis fragte er mich zag-
haft: «Wann bist du denn mal wieder in der Stimmung,
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mit mir zu schlafen?» Und nach vier Wochen machte er
Schluss mit den Worten: «Deine Trauer belastet mich
einfach zu sehr.»

In jenem Moment starben die Schmetterlinge in mei-
nem Bauch einen langsamen qualvollen Tod.* Danach
war ausgerechnet mein unscheinbarer Mitschiiler Jannis
der einzige Mensch auf der Welt, mit dem ich iiber al-
les reden konnte: Uber meine Mutter, mit der ich mich
immer iibel gestritten hatte, wofiir ich mich nach ihrem
Tod so sehr schimte. Uber meinen Vater, von dem ich
wusste, dass er schon seit langem ein Verhiltnis mit einer
Kollegin aus seinem Steuerbiiro hatte (ja, Papa hatte
noch nicht mal abgewartet, dass der Tod ihn von Mama
schied). Und dariiber, dass ich nichts lieber tun wiirde,
als die verdammte Schule zu schmeifien, in der man eh
nur mit Faust 2, Weltkriegen und Kurvendiskussionen
belistigt wurde. Jannis verstand mich. Als Einziger.

Zwei Tage vor den Abipriifungen haute ich von zu
Hause ab und zog nach Berlin in eine WG mit Aysche
und Sylvie, die damals noch nicht auf dem Karrieretrip
waren, sondern echt lustige, trinkfeste Frauen. Jannis
folgte mir kurz darauf. Er studierte Geschichte, und
ich arbeitete an dem, was ich meine Schauspielkarriere
nannte. Ich wollte immer Rollen spielen, die mir etwas
bedeuten und die den Menschen etwas bedeuten. So wie
Meryl Streep oder Glenn Close oder Sandra Bullock.

* Aus Casanovas Erinnerungen: Es gibt rein gar nichts, was einem
so groflen Schmerz bereitet wie die Liebe. Nicht der Biss des michtigen
Lowen. Nicht der Tritt des Auerochsen ins Gemicht. Noch nicht einmal
der Gesang der dicken Opernsingerin.
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Doch leider war ich keine Streep, Close oder Bullock.
Leider war ich immer nur ich. Jetzt, mit Mitte zwanzig,
war Jannis immer noch das einzige minnliche Wesen,
das je mein WG-Zimmer betreten hatte, ohne dass ich
mit ihm im Ikea-Bett gelandet war. Sex, das war mir
immer schon klar gewesen, wiirde unsere Freundschaft
zerstoren. Und die war fiir mich nun mal das Wertvollste
auf der ganzen Welk.

«Es gibt da noch etwas», sagte Sylvie.

«Ich kann kaum abwarten, es zu héren.»

«Kann es sein, dass du gestern Nacht an meinem
Portemonnaie warst?»

Wie sonst, dachte ich, hitte ich das Taxi nach Hause
zahlen sollen?

«Nein, war ich nicht, log ich wie von Gutenberg ge-
druckt und erginzte mit beleidigter Miene: «Und ich
finde es ziemlich unverschimt, dass du so etwas von mir
denkst.»

Sylvie war von meiner Antwort nicht iiberzeugt, aber
als angehende Juristin wusste sie, dass man ohne Beweise
im Zweifel fiir den Angeklagten sein musste. Sie biss sich
auf die Lippen und erklirte dann: «Bis nichste Woche ist
die Miete iiberwiesen. Oder du landest auf der Strafle.»

«Und du putzt heute auch das Klol», erginzte Aysche.

Bevor ich etwas erwidern konnte, waren die beiden
schon aus dem Zimmer. Ich atmete durch. Jannis eben-
falls. Ihm war die ganze Hexenjagd unangenehm gewe-
sen. Und mein Verhalten noch mehr. Verlegen fasste er
ein Blatt meiner traurigen Topfpflanze an, die auf dem
Fensterbrett stand. Das Blatt zerbroselte in seinen Hin-

den.
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«Daisy, du hast da noch ein paar unbezahlte Rech-
nungeny, deutete Jannis auf einen Haufen ungedffneter
Briefumschlige.

«Rechnungen werden in unserer Gesellschaft tiber-
bewertet.»

«Ehrlichkeit auch?»

«Was?»

«Ich habe dich heute Nacht an Sylvies Portemonnaie
gesechen.»

Dieser Moment, in dem er mich tief enttiuscht an-
sah, landete auf Platz 9 der miesesten Augenblicke des
Tages. Vor lauter Scham versteckte ich mich unter der
Decke.

«Du glaubst, ich kann dich unter der Decke nicht
sehen?», fragte Jannis.

«Ja, ich bin nimlich unsichtbar.»

«Und wann wirst du wieder sichtbar?»

«Nie.»

«Ist das dein Plan, den ganzen Schlamassel zu 16sen?»

«Ja, und ich finde ihn sehr kreativ», bekriftigte ich.

«Und so durchdacht.»

«Dinge zu durchdenken wird auch tiberbewertet.»

«Beeindruckend, wie erwachsen du sein kannst, Dai-
S}’.))

«Nicht wahr?»

«Ganz im Ernst, so kann es nicht weitergehen.» Jannis
sagte dies nicht vorwurfsvoll, dafiir aber bestimmt. Und
ich wusste, dass er recht hatte. So konnte es wirklich
nicht weitergehen.

Jedenfalls nicht ohne einen doppelten Espresso.

Doch bevor ich Jannis bitten konnte, mir einen zu
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machen, klingelte mein Handy. Ich schaute mich ver-
gebens in meinem Chaos-Zimmer mit den Sperrmiill-
mobeln und den leeren Pizzaschachteln nach dem Te-
lefon um (Pizza war mein Grundnahrungsmittel: Wenn
ich schon ein Charaktergesicht hatte, konnte ich ja auch
auf einen Charakterbauch hinarbeiten).

Jannis angelte das Handy aus meiner Jeanshose, blick-
te drauf und sagte: «Dein Agent.»

Mein Agent hieff Schmohel und hatte herausragende
nationale und internationale Kontakte ... gehabt. Vor
ungefihr dreiflig Jahren. Jetzt hatte der alte Herr in sei-
ner Agentur nur noch drei Kiinstler unter Vertrag: meine
Wenigkeit, einen Vorabendkrimistar und einen Stand-
up-Comedian, dessen grausame Wortspiele schon mal
dafiir sorgen konnten, dass Zuschauer Gehirn-Aneu-
rysmen bekamen («Was singt ein Kélner Karnevalist
im Chinarestaurant, wenn er bestellt? Wenn nicht jetzt,
Wan Tan!»).

Ich mochte den verwuschelten alten Schmohel gerne
und er mich aus irgendwelchen unerfindlichen Griinden
auch, vermutlich weil seine Tochter irgendwann mit ihm
gebrochen hatte. Jedenfalls war ich wie elekerisiert, als
ich seinen Namen auf dem Display sah. Denn wenn
Schmohel anrief, konnte das nur bedeuten, dass er eine
Rolle fiir mich hatte.

Ich riss Jannis das Handy aus der Hand, und mein
Agent begriifite mich mit den Worten: «Daisy, mein
Schatz, kannst du Franzésisch sprechen?»

Kein einziges Wort — wire die korrekte Antwort ge-
wesen. Da es hier jedoch um eine Rolle ging, log ich
meinen Agenten an: «Klar kann ich das!»
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«Sehr gut, mein Schatz», freute sich Schmohel. «Was
wiirdest du sagen, wenn ich zwei Worte sage: James
Bond?»

«Oh mein Gott, wiirde ich sagen!», rief ich aus, wuss-
te ich doch, dass in Babelsberg gerade der neue James
Bond mit dem Titel You will never die alone gedreht
wurde.

«Besser wire es, wenn du <Mon Diew antworten wiir-
dest», lachte Schmohel. «Ich habe eine Rolle fiir dich in
dem Film.»

«Wie hast du das denn hinbekommen?» Ich konnte
mein Gliick kaum fassen.

«Die Bond-Produzentin Barbara Broccoli kenn ich
schon seit der Zeit, als ihr Vater die Filme mit Sean Con-
nery gemacht hat und sie ein kleines Midchen war, das
mit Puppen spielte. Barbara ist gerade eine Darstellerin
ausgefallen. Und jetzt muss deren Rolle ganz schnell neu
besetzt werden, und in ihrer Not hat sich die kleine Bar-
bara an den guten alten Schmohel erinnert.»

«Was fiir eine Rolle ist es?», fragte ich aufgeregt. Ich
hoffte so sehr, gegen alle Wahrscheinlichkeit, dass ich ein
Bond-Girl sein kénnte.

«Du spielst eine Informantin des franzosischen Ge-
heimdienstes, die stirbt. Es ist knapp eine Seite Sprech-
rolle. »

Also kein Bond-Girl. War ja klar. Aber eigentlich auch
egal. Jede Sprechrolle in einem Bond-Film wiirde meine
Karriere endlich in Gang bringen. Und vor allen Dingen
Kohle in mein Portemonnaie.

«Es gibt nur noch eine Kleinigkeit», sagte Schmohel.

«Welche?»
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«Du musst in dreiflig Minuten im Studio Babelsberg
in der Maske sein. Schaffst du das? Sonst kiirzen sie die
Rolle ein und nehmen eine Statistin vor Ort.»

Auf die S-Bahnen in Berlin konnte man sich nicht
verlassen, die hielten den Fahrplan eher fiir eine unver-
bindliche Richtlinie. Also musste ich mein Auto neh-
men, und mit dem wiirde es im Berliner Verkehr auch
nicht ganz zu schaffen sein. Doch wenn ich das jetzt zu-
gab, wiirde ich die Rolle nicht kriegen. Also antwortete
ich: «Ich bin schon unterwegs.»

2

Nach Duschen, Anziehen und Schminken — alles zusam-
men dauerte gerade mal fiinfeinhalb Minuten — rannte
ich aufgeregt zur Wohnungstiir, an der mir Jannis einen
doppelten Espresso in die Hand driickte. Ich kippte ihn
auf ex und jubelte: «So ein Auftrag bringt mindestens
fiinfrausend Euro. Damit kann ich mir endlich neue
Klamotten leisten.»

«Und, was noch?», hakte er nach.

«Mobel.»

«Und, was noch?», hakte er noch eindringlicher nach.

«Ich find schon noch ein paar Sachen, die Spaff ma-
chen.»

«Die Miete», sagte er vorwurfsvoll.

«Oh ja, ja ... klar, die Miete», stammelte ich. «Da freu
ich mich richtig drauf, die zu zahlen.»

«Ich mochte gerne noch etwas weiter mit dir in einer
WG leben», sagte Jannis bestimmt.
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«Keine Sorge, wir werden noch unser ganzes Leben
zusammenwohnen», erwiderte ich.

Jannis lichelte sein wehmiitiges Licheln, bei dem mir
stets ein wenig mulmig wird. Ich befiirchtete, dass er
noch immer heimlich in mich verliebt war, so wie damals
in Schulzeiten. An dem Tag, als meine Mutter starb, hatte
ich in Jannis’ Armen einen Heulkrampf bekommen. Und
als endlich die letzte Trine iiber meine Wange lief, hatte
er sie mir sanft weggekiisst. Doch ich hatte den Kuss
nicht erwidert, weil ich ja damals mit dem Empathie-
Weltmeister Tom zusammen war. Seit jener Zuriickwei-
sung hatte Jannis mir nie wieder Avancen mehr gemacht.

«Wir sehen uns», sagte ich, wandte mich zum Gehen
und verdringte wie so oft den Gedanken, er kénne noch
Gefiihle fiir mich hegen. Denn falls Jannis mich tatsich-
lich lieben sollte, wiirde ich thm weh tun, da ich ihn
nicht liebe. Dieser Gedanke war schlichtweg unertrig-
lich. Jannis war der einzige Mensch auf Erden, den ich
niemals verletzen wollte.* **

Ich rannte unser Altberliner Treppenhaus im Affen-
zahn herunter, stiirmte aus der Tiir und sprang in mei-
nen alten VW -Kiifer. Der hatte seine besten Jahre schon
lange hinter sich. Seine letzte TUV-Priifung auch. Aber
er fuhr. Und was machte es schon aus, wenn so ein olles
Fernlicht kaputt war?

Ich brauste durch mein Berlin, das nie authérte, mich

* Aus den Erinnerungen des Steinzeitmenschen Urrgh: Liebe macht
aua. Aua sein doof.

** Aus Casanovas Erinnerungen: Wenn mein Freund Urrgh den Drei-
satz beherrschte, wiirde er kombinieren: Liebe macht aua. Aua sein doof.
Daraus folgt: Liebe sein doof.
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zu faszinieren. Uberall wurde man an Geschichte er-
innert. Leider oft an bléde. So war Hitler immer noch
irgendwie prisent mit Steinmonsterbauten wie dem Fi-
nanzministerium. Jedes Mal, wenn ich an Hitler erinnert
wurde, fiihlte ich mich in meiner Ansicht bestitigt, dass
es keinen Gott gab. Wenn Gott existierte, warum hatte
er dann auf Hitler nicht einfach einen 1000 Kilo schwe-
ren Schokokuss geworfen?

Meine Mama hatte immer versucht, mir Gott ni-
herzubringen, doch ich konnte mir schon als Teenager
einfach nicht vorstellen, dass es irgendeine héhere Macht
gab. Das fillt einem nun mal schwer, wenn die Mutter
mit Krebs im Hospiz liegt und der Vater mit der Steuer-
Else herumknutscht. Kurz vor ihrem Tod wandte sich
Mama mit einem Male dem Buddhismus zu, weil ihre
aus Indien stammende Pflegerin sie dafiir begeistert hatte.
Doch diese Religion erschien mir kaum weniger albern
als die Vorstellung von einem Gott. Wieso sollte man,
wenn man nicht gut gewesen war, als Tier wiedergeboren
werden? Was ist denn das fiir eine Logik? Wie soll einen
das zu einem besseren Menschen machen? Und wenn
tatsichlich alle Menschen zu Tieren werden, sollten wir
dann nicht alle lieber Vegetarier werden? Nein, so etwas
wie ein Leben nach dem Tod gibt es nicht. Da ist garan-
tiert nur ein Nichts. So wie vor dem Leben. Wenn es da
irgendetwas gegeben hitte, wiirde man sich ja wohl dar-
an erinnern.

«Daisy», hatte meine von der Krankheit ganz diinne
und zerbrechliche Mama damals zu mir im Hospiz ge-
sagt, «du hast einfach nur Angst davor, an etwas Grof3e-
res zu glauben.»
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«Warum sollte ich Angst davor haben?», hatte ich
leicht bockig gefragt.

«Wenn du an etwas Grofleres glauben wiirdest, wiir-
dest du auch erkennen, dass etwas Grofses in dir steckt.»

«Und was soll das sein?»

«Das wirst du schon noch herausfinden.»

Ich hatte damals nicht verstanden, was Mama mein-
te, und heute verstand ich es immer noch nicht. In mir
steckte einfach nichts Grofles.

Wihrend der Fahrt linste ich immer wieder auf mein
Handy und versuchte, auf dem zersplitterten Display
— Apple machte bestimmt iiber die Hilfte des Umsatzes
mit dem Reparieren von heruntergefallenen iPhones —
die Drehbuchseite zu lesen, die mir Schmohel mittler-
weile gemailt hatte. Oh Mann: Das war nicht irgendeine
Drehbuchszene! Ich spielte in einer zusammen mit Bond,
James Bond. Gespielt von dem neuen ooz-Darsteller
Marc Barton. Ein Mann, der als der ehrgeizigste Schau-
spieler Hollywoods galt und dieses Jahr vom People-
Magazine zum «Sexiest Man Alive» gewihlt worden war.
Barton war verheiratet mit der Schauspielern Nicole Kel-
ly, die ihrerseits vom Esquire zur «Sexiest Woman Alive»
gekiirt wurde. Die beiden lebten in einem superschicken
Apartment in New York, direkt am Central Park, und
waren ein Paar, in dessen Anwesenheit sich selbst Ange-
lina Jolie und Brad Pitt vorkamen wie Bremerhavener
Reihenhausspiefler. Wie wiirde es dann erst mir gehen,
die bei einer Wahl zur «Sexiest Woman Alive» auf Platz
2782346338 landen wiirde?

Wihrend mir all das durch den Kopf schoss, las ich

weiter auf meinem Handy: Wenn ich es richtig verstand,
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sollte ich eine franzosische Informantin spielen. Sie gibt
Bond Hinweise iiber den Aufenthalt eines Terroristen,
der fiir einen mental Instabilen eindeutig zu viele Atom-
sprengkdpfe in seinen Besitz gebracht hatte. Leider muss-
te ich in dieser Szene tatsichlich ein paar Sitze franzs-
sisch mit Bond parlieren. Dummerweise hatte ich keine
Ahnung, was diese Sitze bedeuteten, geschweige denn,
wie sie ausgesprochen wurden. Ich wiirde mich also vor
dem internationalen Superstar Barton nach allen Regeln
der Kunst blamieren.

Dennoch verfiel ich nicht in Panik. Ich hoffte einfach
darauf, dass sich vor Ort alles in Wohlgefallen auflésen
wiirde. Ich war nun mal ein grofer Anhinger der These,
dass die meisten Probleme sich gefilligst von alleine zu
l6sen hatten. Zuerst einmal wollte ich den restlichen Text
lernen. Und zu den Studios in Babelsberg gelangen. Und
den winkenden Motorradpolizisten hinter mir lassen.

Winkender Motorradpolizist?

Ach du meine Giite, da fuhr wirklich ein Polizist ne-
ben mir und bedeutete mir, links ranzufahren!

Ich tat, wie mir geheiflen, und kurbelte meine Scheibe
runter. Der durchtrainierte Polizist, den ich unter ande-
ren Umstidnden in seiner Lederuniform sicherlich siif§ ge-
funden hitte, fragte mich: «Sollen wir denn beim Fahren
auf das Handy starren?»

«Och, ich weiff nicht, ob Sie das sollten, aber ich ...»,
hob ich an.

«Die richtige Antwort lautet: Nein, das sollen wir
nicht, schnitt der Polizist mir das Wort ab. Er ging um
meinen Kifer herum, und ich betete zu Gott, dass er die
antike TUV-Plakette nicht bemerkte.
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«Ihr Auto hat keinen TUV mehr.»

Braucht es noch einen Bewelis fiir die Nicht-Existenz
Gottes?

«Ich fahr gerade zum TUV hin, um sie zu erneuern,
ldchelte ich.

«Und wer soll Thnen das glauben?»

«Ahem ... Sie?»

Seine Augen verfinsterten sich. Ich beschloss, die
Strategie zu wechseln. Wire doch gelacht, wenn der gute
alte Daisy-Charme nicht weiterhelfen wiirde: «Kénnen
Sie nicht eins Threr wunderbaren Augen zudriicken?»,
sduselte ich und sah ihm tief in die Augen.

«Sparen Sie sich die Miihe, ich bin homosexuell.»

So viel zum guten alten Daisy-Charme.

«Ich kanny, schlug ich vor, «Sie gerne mit einem sehr
netten T4nzerfreund von mir bekannt machen, mit dem
kann man jede Menge Spaf§ haben ...»

«Und Sie kénnen jetzt aus Threm Auto steigen und
Ihren Fiihrerschein abgeben.»

«Der Tinzer, den ich kenne, ist aber von den Chip-
pendales. Er macht da den Feuerwehrmann und macht
Sachen mit seinem Schlauch ...»

Der Polizist sah mich noch finsterer an.

«... und Sie sind anscheinend nicht interessiert»,
seufzte ich.

«Gut erkannt.»

Geschlagen stieg ich aus dem Wagen, gab Autoschliis-
sel und Fiihrerschein ab, kassierte einen Strafzettel und
diverse Belehrungen, welche Schritte ich nun zu un-
ternehmen hatte, falls ich mein Auto, das abgeschleppt
werden miisste, jemals wieder fahren wollte. Schlief3-
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lich fuhr der Polizist mit seinem Motorrad davon. Frus-
triert lehnte ich mich an meinen Kifer, blickte auf mein
kaputtes iPhone-Display und stellte fest, dass ich zehn
wertvolle Minuten verloren hatte. Panisch iiberlegte ich,
ob ich nicht doch die S-Bahn nehmen sollte. Doch mit
der wiirde ich — selbst wenn sie sich mal bequemen sollte,
planmiflig zu fahren — eine ganze halbe Stunde zu spit
zum Drehort kommen, also auflerhalb jeglicher Verspi-
tungstoleranz. Fiir ein Taxi hatte ich keine Kohle. Jeden-
falls fiir keines, das weiter als 700 Meter fuhr. Dennoch
sprang ich auf die Strafle und hielt das erste an, das mir
entgegenkam. Ich stieg ein und bat den Fahrer, er solle
mich nach Babelsberg fahren. Das mit dem Bezahlen
wiirde eben ein weiteres Problem sein, das sich im Laufe
der Zeit gefilligst von selbst zu [6sen hatte.

Allerdings, so stellte ich schnell fest, hitte ich mir den
Fahrer vorher vielleicht besser anschauen sollen. In Ber-
lin konnte man schon mal an sehr spezielle Taxifahrer ge-
raten, und dieser titowierte Mann sah aus wie ein Tsche-
tschenien-Kampfer, der sich hauptsichlich von Pitbulls
ernihrt. Wenn dieser Typ nachher in Babelsberg erfuhr,
dass ich die Fahrt nicht bezahlen konnte, wiirde er wohl
kaum vor lauter Begeisterung einen tschetschenischen
Volkstanz auffithren.

Um schon mal vorab ein klein wenig gute Stimmung
zu verbreiten, sprach ich den Fahrer auf seinen Tattoo-
Schriftzug an, der auf seinem glattrasierten Stiernacken
zu sehen war. «hre Titowierung sieht sehr interessant
aus. Was bedeutet die?»

«Blut und Ehre», antwortete er mit hartem Akzent.

Ich hitte lieber nicht fragen sollen.
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«Habe ich mache lasse in Gefingnis.»

«Warum waren Sie denn im Gefingnis?», wollte ich
neugierig wissen.

«Weil ich Totschlag mache hab.»

(Totschlag mache hab» horte sich nicht schén an. Ganz
und gar nicht schon. Eigentlich ziemlich kacke.

«Arzte sage, ich haben Impulskontrollstérung.»

«Wie bitte?»

«Das bedeuten, ich nicht kénnen kontrollieren meine
Aggression.»

«Die Antwort hab ich befiirchtet.»

«Was?», briillte er.

«Nichts, nichts», erwiderte ich hastig.

«Ich mich aber nun haben besser im Griff», wurde er
wieder ein klein wenig ruhiger.

«Das heiflt, Kleinigkeiten lassen Sie nicht mehr aus-
rasten?», fragte ich ebenso nervés wie hofftnungsvoll.

«Kleinigkeiten? Was fiir Kleinigkeiten?»

«Also, wenn ich jetzt mal einen ganz abwegigen Fall
konstruiere ... sagen wir mal, jemand zahlt fiir seine
Tour nicht ...»

«Nein», antwortete er, «dann ich wiirde nicht aus-
rasten.»

«Gut», atmete ich auf.

«Wiirde einfach nur breche Beine.»

Und dieser Augenblick landete auf Platz 8 der mieses-
ten Momente des Tages.
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