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Ein Kriegskind
Kindtaufe zwischen Bombenangriffen
Die Geschichten, die ich hier erzähle, liegen lange zurück, sechzig bis siebzig Jahre. Sie
beginnen in einer schlimmen Zeit, dem II. Weltkrieg, wo viele Menschen an der Front oder
bei Bombenangriffen auf Städte und Dörfer starben. Da die Lebensmittel immer knapper
wurden und die Männer als Soldaten dienten, mussten die Frauen, sofern sie gesund
waren, in der Landwirtschaft aushelfen. Sie wurden vom Staat verpflichtet, für wenig Geld
beim Bauern zu arbeiten. Wer sich weigerte, wurde hart bestraft, konnte sogar eingesperrt
oder zum Tode verurteilt werden.
In Wolteritz, einem kleinen Dorf bei Leipzig, wo alle meine Geschichten spielen, denn ich bin
dort aufgewachsen, wohnten damals auch zwei Freundinnen, Minna und Marta. Das sind
Namen, über die ihr heute vielleicht lacht, aber seinerzeit hießen die Leute so. Bei der
täglichen eintönigen Arbeit auf dem Bauernhof unterhielten sie sich oft über ihre Kinder und
Ehemänner.
Eines Morgens überrascht Minna ihre Freundin mit einem ungewöhnlichen Plan.
"Wenn alles klappt, brauche ich nächstes Jahr nicht mehr zu arbeiten."
Marta erschrickt und sieht sich vorsichtig nach allen Seiten um:
"Wie willst du das anstellen? Du weißt doch, das ist streng verboten. Du kannst ins
Gefängnis kommen."
"Was Walter und ich tun, ist nicht verboten. Mein Mann hat ein paar Tage Urlaub und muss
erst am Montag wieder an die Front. Es wird sicher klappen, wir schaffen uns ein Kind an.
Findest du nicht auch, das wäre eine gute Lösung? Sprich doch mit deinem Paul, dann
brauchst du dich nächstes Jahr auch nicht mehr auf dem Bauernhof abzuplagen."
"Psst, nicht so laut. Wenn dich jemand hört", flüstert Marta. Und nach kurzem Nachdenken:
"Du hast recht, die Idee ist gar nicht so schlecht. Vielleicht kriegen wir ja jede ein Mädchen,
und die beiden können Freundinnen werden wie wir. Mein Mann hat nichts gegen ein drittes
Kind, und wenn wir erst den Krieg gewonnen haben, wird wieder alles besser."
Bei dem letzten Satz schüttelt Minna kaum merklich den Kopf, sie kann Martas
Begeisterung nicht teilen. Walter hat ihr erzählt, wie hart die Deutschen gegen die russische
Bevölkerung vorgehen und auch, dass es große Verluste an der Front gibt. Zugleich hat er
ihr aber eingeschärft, kein Wort darüber zu verlieren und an das Kind zu denken, das sie zur
Welt bringen soll. Sonst würden sie oder er womöglich wegen feindlicher Propaganda
abgeholt. Deshalb schweigt sie lieber, sogar gegenüber ihrer besten Freundin.
Ein knappes Jahr später, im darauf folgenden Februar, sehen auch Marta und ihr Mann die
Lage weniger optimistisch. Zwar glauben sie noch an den Endsieg, hören aber die
Flugzeuge, die fast täglich ihre Bomben über dem nahen Leipzig abwerfen, und müssen
sich selbst bei Fliegeralarm im Keller ihres Hauses verstecken. Auf die Lebensmittelkarten
gibt es auch immer weniger zu kaufen.
Es ist ein kalter Winter mit sehr, sehr viel Schnee. Paul walzt im Rackwitzer Werk



Aluminiumplatten für Kampfflieger. Das Baby in Martas Bauch aber hat es eilig, das Licht
der Welt zu erblicken.
Doch der Schnee hat die Telefonleitung zerstört, ein Auto gibt es nicht im Ort, wer soll
Marta da zur Seite stehen? Damals halfen sich Nachbarn noch viel mehr als heutzutage.
Marta will ihre Freundin um Unterstützung bitten, aber Minna ist mit ihrer kleinen, zwei
Monate alten Tochter Christina zu ihrer Mutter gefahren. So geht sie ein Haus weiter zu
Frau Löffler, die auch Rat weiß.
"Ich hole die Hebamme. Ich ziehe mich dick an, nehme den Schlitten meiner Tochter und
laufe zu Fuß nach Zschortau. Mach dir keine Sorgen, Marta, wenn es für die Frau zu
schwierig wird, kann ich sie auf den Schlitten setzen. Ich schaffe das schon, und wir
kommen noch rechtzeitig zu dir."
Frau Löffler versinkt auf dem Feldweg bis zum Bauch im Schnee, doch beide schaffen es
tatsächlich. Das neugeborene Baby bekommt den Namen Gisela und soll Pfingsten, wenn
die Frühlingssonne längst allen Schnee weggetaut hat, getauft werden.
 
Ein herrlich klarer, sonniger Pfingstsonntag! Aus der Saalestadt Halle sind früh schon
Martas Mutter, ihre Schwestern Klara und Else angereist. Sie sehen sehr vornehm aus,
haben sich sogar ein Hütchen aufgesetzt. Auch Marta zieht ihr bestes Kleid an, Paul seinen
guten Anzug, den er sich vor zehn Jahren zur Hochzeit gekauft hatte. Gisela sieht in ihrem
Taufkleidchen, das ihr die Mutter aus Stoffresten selbst genäht hat, allerliebst aus. Die
beiden älteren Geschwister Giselas aber und ihre gleichfalls aus Halle angereiste Cousine
Ursula werden von den Erwachsenen genau im Auge behalten, damit sie sich nicht in letzter
Minute ihre Sonntagssachen beschmutzen oder gar einen Dreiangel einreißen. Was vor
allem bei der wilden Annelies schnell passieren kann.
Endlich läuten die Glocken der nahen Dorfkirche. Es ist das Signal für die Familie, zur
Kirche zu gehen. Schön langsam, damit sie und vor allem die kleine Gisela von allen
bewundert werden können. Doch sie haben noch nicht einmal die Hoftür erreicht, als
ohrenbetäubend eine Sirene losheult. Das bedeutet Fliegeralarm! "Schnell in den Keller,
bald kommen die Bomber!", ruft Giselas Vater. Marta, mit dem Baby auf dem Arm, sieht ihn
ungläubig an. "Doch nicht jetzt?!", ruft sie entsetzt.
Aber alle wissen, dass sie keine andere Wahl haben und quetschen sich in dem kleinen
Keller des Hauses auf die vorsorglich vom Vater gezimmerten Notsitze. Es ist kalt und
muffig dort unten, und sie hocken zwischen den restlichen Kohlen vom letzten Winter,
zwischen den Einweckgläsern. Über sich hören sie die Flugzeuge und – zum Glück etwas
weiter weg – das laute Krachen einschlagender Bomben. Dabei klirren die Einweckgläser in
den Regalen.
Gisela hat Angst vor dem großen Lärm und schreit ganz laut. Endlich ertönt wieder die
Sirene, genauso laut, aber das Geräusch klingt diesmal fast lieblich in ihren Ohren.
Entwarnung! Vorsichtig steigen alle die Treppe hinauf, streichen ihre Kleidung glatt, prüfen
noch einmal, ob die Kinder sauber sind, und machen sich erneut auf den Weg zur Kirche.



Die Glocken beginnen ein zweites Mal zu läuten.
Langsam setzt sich der Zug in Bewegung.
Plötzlich kommt in rascher Fahrt der Kirchendiener mit dem Fahrrad auf sie zugesaust. Von
weitem schon schreit er:
"Schnell, beeilt euch, es soll gleich noch mal Fliegeralarm geben!"
Die Frauen seufzen laut, aber alle laufen, so schnell sie können. Die Oma nimmt Giselas
Schwester, die kleine Annelies, an die Hand, und beide hasten den anderen hinterher. Vor
der Kirche treffen sie Familie Bartlitz mit der kleinen Elvira. Sie soll an diesem Tag ebenfalls
getauft werden.
Der Pastor begrüßt die Familien kurz und geht gleich zur Taufzeremonie über. Hastig und
etwas nervös besprengt er den ersten Säugling mit Wasser und spricht die Taufformel.
Dann kommt sofort das andere Mädchen an die Reihe. Wie zur Bestätigung seiner Eile
beginnt auch schon wieder die Sirene zu heulen, sie kündigt den nächsten Fliegeralarm an.
Ein kurzes Glockenläuten beendet die heilige Handlung. Beide Familien laufen nun noch
schneller als auf dem Hinweg und lauschen ängstlich, ob sich etwa schon die ersten Flieger
mit ihrer todbringenden Last nähern.
Sie erreichen gerade noch rechtzeitig den Keller und nehmen die ihnen bereits bekannten
Plätze ein. Auf das mit viel Aufwand vorbereitete Festmahl müssen sie allerdings mit
knurrenden Mägen weiter warten.
"Das nehmen wir gern in Kauf, wenn uns nur keine Bombe trifft", fasst die Oma den Wunsch
aller zusammen.



Die wertvollen Stiefel
Zwischen Leben und Tod
Gisela kann heute mit Fug und Recht behaupten, dass sie nicht auf den Kopf gefallen ist –
davor retteten sie Vaters Stiefel. Allerdings brachten sie diese Langschäfter zugleich in
höchste Gefahr.
Die Stiefel waren aus echtem Leder, und Vati besaß sie schon lange. Er pflegte sie, die ihm
bei jeder Witterung gute Dienste leisteten, sehr sorgsam. Die Schäfte gingen ihm fast bis
ans Knie, außerdem lagen sie schön eng an. Man nannte dieses Schuhwerk Knobelbecher.
Nur mühsam und mit Hilfe eines Stiefelknechts konnte er sie ausziehen.
Wie jeden Vormittag hantiert Mutti auch diesmal an ihrem kombinierten Elektro-Kohleherd
mit Koch- und Backteil, denn das Mittagessen soll pünktlich auf dem Tisch stehen. Sie ist
sehr stolz darauf, dass sie auch elektrisch kochen und backen kann. Damals, so kurz nach
dem Ende des schrecklichen Krieges, mussten sehr viele Menschen selbst bei größter
Sommerhitze im Herd Feuer anzünden, um das Essen oder warmes Wasser zu bereiten,
denn solche Herde waren selten.
Gisela war als kleines Kind sehr wild. Deshalb hat die Mutter den Kinderwagen ganz in ihrer
Nähe abgestellt und das Mädchen mit dem Babygurt fest am Wagen angebunden. Dadurch
ist es etwas in seiner Bewegungsfreiheit eingeschränkt, was die Kleine aber nicht am
Toben und Strampeln hindert. Sie kreischt vor Vergnügen, als ihr Gefährt immer heftiger
schaukelt. Neben dem Wagen jedoch stehen, akkurat wie zwei Soldaten, Vatis
Knobelbecher. Sie sind frisch eingefettet – das Fett soll noch etwas einziehen.
Mutti muss sich auf das Essen konzentrieren, damit es nicht anbrennt. Stolz lauscht sie auf
das fröhliche Krähen ihres munteren Kindes. Plötzlich aber hört sie nur noch gedämpftes
Schreien. Als sie sich umdreht, begreift sie, warum. Etwas Furchtbares ist geschehen.
Gisela hat den Wagen in ihrem Bewegungsdrang so in Schwingungen versetzt, dass er sich
gefährlich neigte und die Kleine herausfiel. Zum Glück im Unglück schlug das Baby jedoch
nicht auf dem harten Fußboden auf. Nicht nur der Gurt hat ihren Fall gebremst, sie ist mit
ihrem Köpfchen auch in einen der beiden Stiefel gerutscht.
Mutti läuft erschrocken zu ihrem Kind und will es aus seiner misslichen Lage befreien.
Vorsichtig versucht sie es ein-, zweimal, doch der Kopf sitzt in dem engen Schaft fest. Die
kläglichen Laute ihrer Tochter erschrecken sie zu Tode, denn zu Recht befürchtet sie, dass
ihr Kind ersticken könnte. Schnell setzt sie Gisela in den Wagen zurück. Sie will noch mehr
tun, aber den Stiefel abzuziehen, scheint nur mit Gewalt möglich. Andererseits will sie ihrem
Baby ja keinen Schaden zufügen.
Voller Angst hastet sie aus dem Haus und schreit: "Paul, schnell, Gisela ... Du musst sofort
kommen!"
Giselas Vater richtet sich von seiner geliebten Gartenarbeit auf und streckt den Rücken.
Nur Wortfetzen dringen an sein Ohr, doch da kommt schon seine Frau auf ihn zugerannt.
Sie ringt nach Luft und bringt nur bruchstückhafte Sätze heraus: "Gisela ... in deinem Stiefel
... sie erstickt gleich!"
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