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Dramatis Personae

+

Die Hauptpersonen

SERAFINA STADLERIN: Hat zwar die dreifsig eben iiber-
schritten, zieht aber selbst in ihrer grauen Beginenkutte
noch immer die Minnerblicke auf sich. Ihre forsche,
neugierige Art bringt sie gern in Teufels Kiiche, wenn in
Freiburg etwas nicht mit rechten Dingen zugeht. Sosehr
sie sich in ihrer neuen Heimat auch wohl fiihlt, holt sie
thre nicht eben ehrenvolle Vergangenheit immer wieder
ein. Dass der neue Stadtarzt sie von frither kennt, macht
es nicht leichter — zumal es zwischen den beiden mitunter
heftig knistert.

ADALBERT ACHAZ: Studierter Medicus und frischgebacke-
ner Stadtarzt. Grof$ und kriftig, stellt er ein reifes, durch-
aus stattliches Mannsbild dar. Als einsamer Wolf lebt er
mit seiner alten Magd zusammen und gibt sich der Frauen-
welt gegeniiber eher unbeholfen. So braucht es denn auch
seine Zeit, bis er sich bei seinen Begegnungen mit Serafina

nicht mehr selbst im Wege steht.
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Die Schwesternsammlung zu Sankt Christoffel

GRETHE: Die Jingste im Bunde. Frohlich, grofsherzig und
allem zugetan, was mit Kochen, Backen und vor allem
Essen zu tun hat. Letzteres ist ithrem rundlichen Leibes-
umfang deutlich anzusehen. Fiir Serafina ist sie schnell zur
guten Freundin geworden.

Bripa voN STUHLINGEN: Der Neuzugang. Verwohnte
junge Halbwaise aus einem inzwischen verarmten Ritter-
geschlecht. Da ihr Vater sie nicht mehr standesgemifs ver-
heiraten kann, landet sie gegen ihren Willen bei den Be-
ginen und lisst diese das deutlich spiiren. Womit sie bei
Serafina gerade an die Richtige gerit.

HEerLTrRUD: Sie gibt die frommlerische, sauertépfische Me-
ckertante, doch Serafina weif$ inzwischen, wie man sie zu
nehmen hat.

Die aLTE METTE: Ein ingstliches, krinkliches Personchen,
das sich als Magd krumm und bucklig geschuftet hat. Darf
jetzt thren Lebensabend mit leichteren Arbeiten wie Ker-
zenzichen gestalten.

MuTTER CATHARINA: Hile als strenge, aber miitterlich
gerechte Meisterin Aufsicht iiber die Ordnung des kleinen
Konvents. Vor allem im Streitschlichten hat sie ein be-
gnadetes Hindchen und lisst auch mal fiinfe gerade sein.
Da auch sie ihr kleines Geheimnis im fritheren Leben hat,
wird sie in Serafinas Herzensangelegenheiten zur weisen
Ratgeberin.

MisCHLINGSHUNDCHEN MicHEL: Einziges minnliches
Mitglied im Beginenhaus. Sobald es brenzlig wird, ist er
mit dabei — wenn auch nicht immer an Serafinas Seite.

Und natiirlich SERAFINA — siche oben
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Serafinas Bekanntenkreis

KRAUTERFRAU GisLa: Klein und wendig und dank ihrer
Kriutertrinke fit im hohen Alter. Von ithr bekommt Sera-
fina so manch guten Tipp, nicht nur in der Kriuterheil-
kunde.

RATSHERR LAURENZ WETZSTEIN: Zunftmeister der Bi-
cker und Gerichtsherr. Schmerbauchiger kleiner Mann,
der als besonnen und gereche gilt. Fiir Serafina ein Fels in
der Brandung, wenn den iibrigen Freiburger Ratsherren
wieder einmal nicht zu trauen ist.

IrMLA: Adalbert Achaz’ birbeifSige alte Magd. Aus rauem
Holz geschnitzt, ihrem Dienstherrn dafiir umso treuer er-
geben. Auch Serafina hat es inzwischen geschafft, ihr Herz
Zu gewinnen.

BETTELZWERG BARNABAS: Der seltsame Kauz und stade-
bekannte Narr, der Serafina stets in grofSer Verehrung zu-

geneigt war, darf fiir diesmal nicht mehr mitspielen.

Bei den Aussitzigen im Gutleuthaus

S1ECHENMEISTER ULRICH ULMER: Selbst Siecher unter
Siechen, ist er von seinem Schicksal schon deutlich ge-
zeichnet. Dennoch hilt der bedichtige, freundliche Mann
tapfer an seinen Visionen fest und sein Haus gut in Schuss.

SIECHENMEISTERIN MUTTER KLARA: Als einzig (noch)
Gesunde fiihrt sie im Haushalt das energische Kommando.
Obwohl nicht allzu helle im Kopf, schafft sie es, ihre Kran-
kenschar zu unmiindigen Kindern zu degradieren.

KoNrAD KANNEGIESSER: Bickermeister, treusorgender
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Ehemann und Vater, dazu grofsziigiger Gonner der Begi-
nen. Zum Lohn, dass er sich in seiner Backstube krumm
gearbeitet hat, droht ihm ein Lebensabend unter den Aus-
sitzigen. Dafiir wird er schon mal symbolisch im Miinster
zu Grabe getragen.

MaTtTHIS, DER HAUSKNECHT: Ein miirrischer, ungeho-
belter Kerl, der kaum einen Grufs herausbringt — da hat
selbst Serafinas Liebreiz keinen Erfolg mehr.

Nixras: Den einstigen Schifer hat der Aussatz bereits er-
blinden lassen, was ihn aber beileibe nicht hindert, weibli-
chen Reizen zu erliegen.

JAckxLIN: Thn hat der Fluch des Aussatzes bereits in jungen
Jahren getroffen. Der einstige Stallknecht auf Brida von
Stithlingens Rittergut erlaubt sich, was er sich in seinem
gesunden Leben nie erlaubt hitte.

HANNESs: Fiir einen Aussitzigen ist der aufdringliche Kerl
noch recht gut beieinander.

BRUDER ANDRES, BRUDER MARTIN: Infolge ihres weit
fortgeschrittenen Krankheitsstadiums als Priifmeister bei
der Siechenschau eingesetzt. Thr Anblick allerdings ver-

setzt sensible Seelchen wie Brida in hochste Schrecken.

Freiburger Biirgersleute

Die KANNEGIESSERIN ANNCHEN: Die Bickersfrau ist
zwar nicht mehr ganz jung, aber noch recht knusprig. Klei-
det sich gern ein wenig iiber ihren Stand. Dass man ihr den
Mann genommen hat, lisst sie viel und oft weinen.

BACKERGESELLE HEINTZEMAN: Zorniger junger Mann

mit Biarenkriften. Gerit allzu schnell mal aufder sich.
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BADER PFITZAUF VON DER KLINGELHUT-BADSTUBE:
Weiberheld und Hansdampf in wahrlich allen Gassen.
Geht allerdings allzu selbstgewiss ans Werk.

ARBOGAST VON MUNDERKINGEN: Der adlige Ratsherr
mit Hang zu prichtigem Silberschmuck hat das in diesem
Falle h6chstundankbare Amtdes Gutleuthauspflegersinne.

ANDREAS SCHNEEHAS: Der Silberkrimer, der den Beginen
alles andere als wohlgesonnen ist, darf auch in dieser Ge-
schichte wieder als Schoffe bei Gericht fungieren. Hierbei
und in seinem Amt als zweiter Gutleuthauspfleger fillc er
reichlich undurchsichtige Entscheidungen.

SACHSENHEIMER: Er ist der dritte der Freiburger Gutleut-
hauspfleger und tut schlichtweg nichts.

GERICHTSHERR ABRECHT THURNER: Den Beginen
freundlich zugeneigt, griindete doch seine Vorfahrin Mar-
garethe Thurnerin 1316 die historische Sammlung «Der
Thurnerin Regelhaus». Der echte Thurner war von etwa
1420-38 Freiburger Schultheifs.

RATSHERR SIGMUND NIDANK: Gehort zu Serafinas ziem-
lich besten Feinden. Der aalglatte, michtige Ratsherr fiihrt
diesmal nur ein Schattendasein. Trotzdem stolpert er iiber
seine geheimen Vorlieben und muss die Bithne auf immer

verlassen.

In kleineren, dennoch wichtigen Rollen

BACKERSTOCHTER EVvCHEN KANNEGIESSERIN: Ein
pummeliges, etwa siebenjihriges Midchen. Ihre Liebe zu
kleinen Hunden lisst das schiichterne Kind gesprichiger
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GROSSMUTTER VEIGELIN: Kiimmert sich riihrend um thr
trauriges Enkelkind Evchen.

SPITALBADER JOHANN BLATTNER: Ein guter Mann mit
dem richtigen Riecher.

MUNSTERPFARRER HEINRICH SWARTZ: Segnet Palm-
wedel und predigt den Todgeweihten Demut und Geduld.

BRUDER MATTHAUS: Der offenherzige Prior der Wilhel-
miten-Monche ist ein alter und vor allem guter Bekannter
von Meisterin Catharina.

PrANNLER MARIE: Zahnloses altes Weib aus der Oberen
Au. Bringt Licht ins Dunkel, weil ihr nachts die Blase
driicke.

METZGERMEISTER EBERHART GRIESWIRTH: Gehort
mit seinen Zipperlein zu den Dauerpatienten des Stadt-
arztes und bringt dessen Gedichtnis wieder auf Trab, ohne
€es zu wissen.

Die GRIESWIRTHIN, SEIN EHEWEIB: Schwatzhaft in
jeder Beziehung.

CrLausMANN: Kranker, alter Scherenschleifer, den unsere
Schwestern seiner Launen wegen nur zu zweit besuchen.
Doch am Ende wird er erstaunlich ruhig.

WUNDARZT MEISTER HENSLIN: Darf trotz seines nied-
rigen Standes hin und wieder in besseren Kreisen wandeln —
wenn auch nur in schibigen Hinterzimmern. In unserer
Geschichte beweist der eher schlaffe Mensch erstmals Mut.

GALLUS SACKPFEIFFER: Als Biittel ein grober Klotz, und
da Serafina ihm bei seinen Toten allzu oft in die Quere
kommt, auch nicht gerade hoflich zu ihr.

DER ALTE SCHONBECK: Der Brot- und Feinbicker, der die
Beginen beliefert, bringt allein durch seinen kleinen Auf-

tritt Serafina auf einen ziindenden Gedanken.
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BERNERWITWE: Die Frau des einstigen Dorfbaders beweint
tiglich ihren Mann, der im Gutleuthaus unter die Erde ge-
kommen ist.

DER ALTE MARX: Gefingniswichter im «Loch» des Heilig-
Geist-Spitals. Fast schon ein alter Bekannter von Serafina.

ENDRES: Gefingniswichter im Christoffelsturm. Ein un-
angenehmer Zeitgenosse, dem seine Spielsucht zum Ver-
hingnis zu werden droht.

LaMBRECHT: Vom Gerichts- zum Kanzleischreiber auf-
gestiegen. Sieht er Serafina, denkt er an Mord — und hat
damit nicht ganz unrecht.

EHEPAAR PFEFFERKORN: Die aus Band 1 wohlbekannten
Kaufmannsgatten sind diesmal nur als Zaungiste zu Mut-

ter Catharinas Sonntagsessen geladen.

Historische Mitspieler

KONI1G S1GISMUND: Seit 1411 ist der Spross aus dem Ge-
schlecht der Luxemburger rémisch-deutscher Kénig, von
1433 an romisch-deutscher Kaiser. Mit dem Konzil zu
Konstanz schafft er es tatsichlich, die Einheit der Kirche
wiederherzustellen und macht Freiburg eine Zeitlang zur
freien Reichsstadr. Fiir diesmal spielt er hier allerdings nur
in einem Possenspiel mit.

Di1E FALSCHEN PAPSTE: Drei Pipste gaben sich zu jener
Zeit die Ehre: zu Rom, zu Avignon und zu Lodi in der
Lombardei. Dank Kénig Sigismunds Konzil schafften sie
sich selbst wieder ab, um dem kiinftig Einzigen Platz zu
machen — landauf, landab ein duferst beliebter Stoff fiir die

Possenspiele der Gaukler.
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Prolog

+

lmdchtiger, vergib mir! Ich babe es nicht gern getan!
@ Du allein weifst, welch schwere Biirde ich auf mich genommen babe.
Du allein vermagst in mein Herz zu seben, das auch in diesem Augenblick
wieder nach deinem Trost und deiner Vergebung schreit.

Aber ich schwdre dir, o Herr, ich schwire dir im gebeiligten Namen dei-
nes Sobnes, unseres Heilands Jesus Christus: Er bat nicht leiden miissen, es
ging ganz schnell. So bin ich von Herzen dankbar, dass ich meine Sache gut
gemacht babe. Der Mensch soll nicht unniitz leiden miissen, ist doch die Erde
obnebin ein Jammertal.

Es ist wabrlich nicht schon, Leben zu nebmen — aber bast du selbst mich
nicht auserseben? In jener Nacht, als du mir erschienst und zu mir sprachst?

Doch nun bitte ich dich, du mein Herr und Gott: Gib mir ein Zeichen,
auf dass ich weifS, ob ich auch diesmal recht getan babe. Nimm mir die Zwei-
fel, o Herr, an meinem Tun. Du weifst doch, wie sebr es mich qudlt. Jede
Nacht qudlt mich die Frage, warum gerade ich mit einer solch grausamen
Aufgabe betraut bin.

Und so sebne ich mich beute schon nach dem Tag, da ich biervon ent-
bunden bin. Es wird der Tag sein, wo ich selbst sterbe. Dann werde ich vor
deinem Richterstubl knien, und du sollst mich richten. Mit brennendem

Herzen sebne ich diesen Augenblick berbei.






Kapitel 1

+

gch glaub es nicht, das kann nicht sein», rief die junge Frau
mit heller Stimme. «Schon wieder kommt ein Papst her-
ein!»

Ihre viel zu roten Lippen, das grelle Wangenrot und der
durchsichtige gelbe Schleier, der nachlissig iiber das offene
Haar gelegt war, liefSen die Hiibschlerin schon von weitem
erkennen. Jetzt stemmte das Weib entriistet die Arme in die
Hiifte.

«Ein Heil'ger Vater seid auch Ihr? — Dann wiren’s heut schon
deren vier!»

Die Ersten rundum begannen zu kichern. Begiitigend legte
der Mann in der bodenlangen weifSen Soutane und dem Kipp-
chen auf dem schiitteren Haar die Hinde aneinander. Seinen
Hirtenstab hatte er vorausschauend gegen das Himmelbett
gelehnt, iiber dem das Wappen der reichen Fernhandelsstadt
Konstanz prangte.

«Ob zwel, ob drei, ob vier — der wahre Gottesmann steht
hier. So gib mir brav, mein schénes Kind, um Gotteslohn dein
Herz geschwind. Lass uns ein wenig kosen nun, in mir beginnt’s
zu tosen schon.»

Stiirmisch griff er nach ihren prallen Briisten, wobei sich aus
der einen Seite des Mieders ein runder Ball 16ste und zu Boden
kullerte. Das Publikum brach in schallendes Gelichter aus.
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«Nichts da.» Die junge Hure wehrte sich mit Hinden und
FiifSen. «Erst will ich bare Miinze sehn. Kann nicht fiir jeden
Papst umsonst zu Diensten stehn.»

Auf der Bithne kam es zum Gerangel. Als im Eifer des Ge-
fechts das feuerrote Langhaar der Hure verrutschte, stiefs Gre-
the ihre Freundin in die Seite. «Das ist ja Vitus!»

Serafina lachte, und in ihren Augen blitzte es vor Stolz.
«Merkst du das jetzt erst? Seit diesem Friihjahr darf er mitspie-
len, hat er mir erzihlt, wenn auch nur die Weiberrollen. Aber
das macht er grofSartig, findest du nicht?»

Um nur ja nichts zu versiumen vom Spiel um die falschen
Pipste des Konstanzer Konzils, hatten Serafina und ihre Mit-
schwester Grethe sich miihsam bis in die vorderste Reihe der
Zuschauer vorgekimpft. Dabei war ihnen in dem Gewiihl Bri-
da verlorengegangen, der Neuzugang in ithrem Beginenhaus.
Das mochte Arger geben mit den anderen, hatten sie doch ver-
sprochen, auf das Midchen achtzugeben, solange sie bei den
Gauklern weilten.

In diesem Augenblick hatte Vitus sie entdeckt und zwinkerte
thr frohlich zu, bevor er mit viel zu hoher Stimme zu lamen-
veren fortfuhr: «<Hinweg mit Euch, es ist genug! Das ist doch
alles Lug und Trug. Drum ruf ich rasch von nebenan den K6nig
Sigismund heran. — Mein Kénig! Mein Konig!»

Dabei sprang er an den Rand des Bithnenwagens und wedelte
auffordernd mit den Armen, bis die Zuschauer lautstark ein-
fielen in seine Rufe. «Mein K6nig! Mein Kénig!», hallte es tiber
den Kirchhof des Miinsters, und Serafina hiele sich lachend die
Ohren zu.

Der Fortgang des Possenspiels war kaum zu verstehen in dem
Getose auf der Bithne und dem Gelichter der Umstehenden. Da

spiirte Serafina eine Hand auf ihrem Arm.
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«Er ist gut, Euer Junge», flisterte der Stadtarzt Adalbert
Achaz ihr ins Ohr.

«Ja, das ist er.» Sie nickte heftig. Plotzlich musste sie gegen
die Trinen ankimpfen. Trinen der Riihrung, der Freude, der
‘Wehmut — was auch immer. Viel zu kurz waren die Momente
des Wiedersehens, die ihr beschert waren: Gestern erst war
Vitus mit seiner Gauklertruppe auf dem Freiburger Friihjahrs-
markt angekommen, morgen frith schon wiirde er weiterziehen
auf Basel zu.

Ein reichlich derangierter K6nig Sigismund tauchte polternd
hinter der Bretterwand auf, die die Nachbarkammer im Huren-
haus darstellen sollte. Barfuf$ war er und nur im losen Hemd bis
zu den Knien, indessen mit einer Goldkrone auf dem verstrub-
belten Haar, als Zeichen seiner koniglichen Wiirde. Wiitend
lief$ er den Blick iiber die Menschenmenge zu seinen FifSen
schweifen.

«Wer stort? Wer schreit? Thr freches Volk — dass euch der
Satan selber holt.»

«Ein falscher Papst im Hurenhaus», rief jemand hinter Sera-
fina.

«Ein falscher Papst?» Konig Sigismund starrte den Wiirden-
trager an. «Wie mit den Flohen scheint das mir — hab ich den
einen grad verjagt, ist schon der nichste hier.»

Sprach’s, packte den Hirtenstab und versetzte dem falschen
Papst damit drei Schlige auf den Kopf. Der heulte auf und war
mit einem Satz vom Biithnenwagen, floh mitten hinein in die
Zuschauer. Ein paar Frauen kreischten auf, jemand briillee:
«Nehmt den blofS wieder mit — so einen hatten wir schon mal in
unsrer Stadt!»

«Kommt!» Erneut griff Achaz nach Serafinas Arm und zog
sie und Grethe fort aus dem Getiimmel zur GrofSen Gass. Dem
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ungewohnlich hochgewachsenen und kriftigen Stadtarze wi-
chen die Leute augenblicklich aus, und als sie sich dem Fisch-
markt niherten, wurde es bereits ruhiger.

«Was soll das, Adalbert Achaz? Vielleicht hitten wir das
Stiick gerne zu Ende gesehen?»

Er grinste iiber sein bartloses, jungenhaftes Gesicht. «Es ist
zu Ende, verehrte Schwester Serafina. Was jetzt noch folgt, ist
erfahrungsgemifs ein ausgewachsener Tumult, auf den sich so
mancher an diesem schonen Sonntag gefreut haben mag. War-
tet lieber hier, bis sich die Meute verlaufen hat.» Er deutete auf
eine junge Frau in der aschgrauen Kutte der Beginen, die mit
verdrossener Miene am Brunnenrand lehnte. «Ich schitze, die
fromme Frau dort geh6rt zu Euch.»

«Brida!», entfuhr es Grethe. «<Dem Himmel sei Dank.»

Serafina nickte dem Stadtarzt zu.

«Ihr lasst uns jetzt besser allein, Achaz», sagte sie und fiigte
mit spottischem Unterton hinzu: «Und vielen Dank auch fiir
Eure ritterliche Rettung vor dem Pobel.»

Nachdem Achaz in Richtung des Wirtshauses Zum Ele-
phanten verschwunden war, sagte Grethe leise: «Ich verwette
meinen Beginenschleier, dass der Stadtarzt nur aus einem ein-
zigen Grund den Gauklern zugeschaut hat: Weil er nimlich
dich unter den Zuschauern vermutet hat.»

«Wie kommst du blofs darauf?»

«Weil ein so gelehrter Mann ganz gewiss keinen Spafs an
albernen Possen hat.»

«Ich glaube, da tiuschst du dich. Achaz tut nur manchmal
so gelehrt. — Komm, muntern wir Brida ein bisschen auf, sonst
beschwert sie sich noch bei der Meisterin, wir hitten sie allein
gelassen.»

Grethe schnaubte. «Sieh nur ihr miesepetriges Gesicht. War-
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um sitzt sie da auch allein am Brunnen? Sie hitte doch lingst
nach Hause gehen konnen, zu den anderen.»

Serafina zuckte die Schultern.

«Besser so. Ich mochte auf jeden Fall noch ein paar Worte
mit Vitus sprechen. Vielleicht konnen wir Brida ja iiberreden,
driitben am Weinmarke ein Kriiglein mit uns zu trinken, und

dabei kénnt ich mich ein Paternoster lang von euch absetzen.»

Keine Stunde spiter bogen Serafina, Grethe und eine laut vor
sich hin plappernde Brida in das enge, verwinkelte Brunnen-
gisslein ein. Hier lebten einfache Handwerker wie Schneider,
Schuhmacher und Seiler, hier hatten seit mehr als sechs Jahr-
zehnten die Schwestern zu Sankt Christoffel ihr Domizil. Als
Laienschwestern ohne Klausur widmeten sie sich dem Dienst
an thren Mitmenschen: Sie pflegten arme Kranke, kiimmerten
sich um Sterbende, beteten fiir die Toten, spendeten iiberall
dort, wo es von Noten war, geistlichen und menschlichen Trost.
Serafina liebte dieses Leben, das sie nun schon seit gut einem
Jahr hier in Freiburg fiihrte. Sie kamen viel herum in der Stadt,
ithr Tun war unter den Menschen hochgeschitzt, auch wenn
ihre Eigenstindigkeit so einigen Ratsherren und Geistlichen ein
Dorn im Auge war. Vor allem aber hatte Serafina nach all den
harten und am Ende nicht gerade ehrenhaften Jahren davor eine
Heimstatt, eine neue Lebensaufgabe gefunden.

«Und stellt euch vor», rief Brida in iibertriebener Emporung,
«obwohl ich doch die Tracht einer freundlichen armen Schwes-
ter trage, spricht mich dieser junge Geselle keck an, nachdem er
mich angerempelt hat, und lacht mir ins Gesicht. Das ist doch
unerhdrt, nicht wahr, Serafina?»

«Fiirwahr», murmelte Serafina. Sie hatte kaum zugehért, so

sehr war sie in ithre Gedanken versunken. Bis jetzt war dieser
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sonnige Frithlingssonntag wundervoll gewesen. Schon kurz
nach der Frithmesse bei den BarfiifSern hatte sie Vitus getrof-
fen — er hatte vor der Kirche von Sankt Martn auf sie gewartet
und in seiner offenen, freundlichen Art jede der Schwestern be-
griifst, bevor er sich wieder auf den Weg zu seiner Truppe ge-
macht hatte. Vor thren Mitschwestern hatte Serafina ithn als thr
Schwester- und Patenkind ausgegeben. Dass er zu den Fahren-
den Leuten gehorte, schien niemanden zu storen. Mutter Ca-
tharina, als Meisterin der Schwesternsammlung, hatte ihr sogar
erlaubt, gemeinsam mit Grethe und Brida den Vorfithrungen
der Strafsburger Compania beizuwohnen, die mit ihren artisti-
schen und musikalischen Kiinsten die Zuschauer aufs beste zu
unterhalten wusste. Mit dem Spiel um die falschen Pipste zu
Konstanz war der schone Nachmittag zu Ende gegangen, und
als sie eben ithren Sohn noch einmal in die Arme gezogen hatte,
begann der Kummer bereits in ihr zu nagen: Morgen noch vor
der Friihmesse wiirde er sich von ihr verabschieden, um erst im
Herbst zum Martinimarkt wiederzukehren.

«Was ist?> Willst du uns nicht das Tor aufschliefSen?» Grethe
stiefs sie in die Seite. Fahrig nestelte Serafina an ihrem Schliis-
selbund, wihrend Michel hinter dem Hoftor freudig und un-
geduldig zugleich jaulte. Als der Torfliigel endlich aufschwang,
schoss das hellbraune Hiindchen mit der nach oben geringelten
Rute heraus und sprang an Serafina und an Grethe hoch.

«He, nicht so stiirmisch», lachte Grethe und schob 1hn bei-
seite. Der Hund gehorte seit vergangenem Sommer zu threm
kleinen Konvent und diente ihnen als treuer Wach- und Hof-
hund, doch eigentlich sah er nur Serafina und Grethe als seine
Herrinnen an — Serafina, weil sie ithn dereinst aufgelesen hatte,
Grethe, weil diese thm aus der Kiiche manch kleinen Leckerbis-

sen zusteckte.
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«Ich geh eben noch die Hithner und Ziegen fiittern, dann
helfe ich dir mit dem Abendessen.»

Grethe nickte ihrer Freundin zu. Wihrend Brida sich in
Richtung Haustiir entfernte, sagte Grethe leise: «Sei nicht trau-
rig wegen Vitus. Er wird wiederkommen.»

«Ich weifs.»

Serafina unterdriickte einen Seufzer, als sie, den Hund im
Schlepptau, den kleinen Hof durchquerte. Grethe, die als Ein-
zige hier um ihr Geheimnis mit Vitus wusste, hatte ja recht. Sie
konnte Gott danken, dass sie ihren Sohn iiberhaupt wiederge-
troffen hatte nach all den Jahren. Auch andere Miitter mussten
ithre S6hne irgendwann hergeben, spitestens, wenn sie erwach-
sen wurden. Allerdings hatte sie selbst nie das Gliick erfahren,
thn aufwachsen zu sehen, hatte man thn ihr doch, als unehe-
liches Balg, wenige Monate nach der Geburt weggenommen
und in ein Kloster gesteckt. Schon aus diesem Grund sollte sie
sich iiber jeden Augenblick, in dem er in ithrer Nihe war, freuen
und dankbar sein.

Dass Vitus schon bald weiterziehen wiirde, war nicht der ein-
zige Wermutstropfen an diesem schonen Tag: Morgen nach der
Frithmesse wiirde sie zum ersten Mal ohne Mutter Catharina,
die neben ihren anderen vielfiltigen Aufgaben die jihrlichen
Rechnungsbiicher abschliefSen musste, ins Gutleuthaus gehen.
Der Besuch bei den Aussitzigen draufsen vor der Stadt, um die
sie sich seit einiger Zeit kiimmerten, war immer wieder aufs
Neue ein schwerer Gang, und ausgerechnet Brida sollte Serafina
kiinftig begleiten.

«Warum gerade ich?», hatte die junge Frau bei ihrer Morgen-
besprechung aufzubegehren gewagt. «Und aufserdem: Haben
die da draufsen nicht einen Kaplan fiir die geistliche Fiirsorge?
Da braucht’s uns doch gar nicht.»
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«Die da draufSen, wie du sie nennst», hatte die Meisterin mit
ruhigem Licheln entgegnet, «sind arme Menschenkinder, und
thre Not zu lindern ist Aufgabe eines jeden, der sich wie wir der
Caritas verschrieben hat. Da ist’s nicht mit getan, wenn der Ka-
plan ihnen einmal am Tag die Messe liest oder die Sakramente
spendet. Du solltest dir die heilige Elisabeth zum Vorbild neh-
men: Die Kénigstochter kiimmerte sich um die Armsten der
Armen und pflegte sogar einen Aussitzigen heimlich in ihrem
eigenen Bett. Thr aufopfernder und furchtloser Umgang mit
dem entstellten Kranken ist das héchste Zeugnis christlicher
Nichstenliebe.»

Als Brida bei diesen Worten ihr zartes, blasses Gesichtchen
verzog, hatte Serafina nicht umhin gekonnt, noch eins obenauf
zu setzen. «<Hast du niemals von Alberich gehort, der im Haus
der Sondersiechen zu Jerusalem gedient hat? Um seine From-
migkeit zu bekunden, hat er den Aussitzigen tiglich die Fiise
gewaschen.» — «Und sogar», hatte Grethe mit einem miithsam
unterdriickten Grinsen zugefiigt, «<seinen Kopfin das Schmurtz-
wasser getaucht und davon getrunken, um seine Demut und
Gottesfurcht zu beweisen. Da ist’s ja wohl ein Klacks, dreimal
die Woche ins Gutleuthaus zu marschieren.»

Ganz griin war Bridas Gesicht darauthin geworden, und fast
musste Serafina lachen, als sie jetzt daran dachte.

Gerade warf sie den beiden Ziegen einen Arm voll Heu in
den Trog, da begann vom Miinster her die Totenglocke zu lau-
ten. Kurz darauf horte sie die Meisterin nach ihr rufen.

«Rasch, Serafina, lass die Tiere und komm mitzum Miinster.»

Ausgehfertig in ihren langen Kapuzenumhingen iiber der
aschgrauen Tracht, stand Catharina mit Brida, Mette und Heil-
trud vor der Haustiir.

«Ist jemand gestorben?» Serafina schloss den Ziegenver-
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schlag hinter sich, tauschte ihren fleckigen Arbeitsschurz gegen
den Mantel aus und beeilte sich, zum Hoftor zu kommen.

Die Meisterin schiittelte besorgt den Kopf. «Ich fiirchee, es
geht um unseren Génner Konrad KannegiefSer.»

«Der Bickermeister?»

«Ja. Gestern ging das Geriicht, er sei zur Beschau ins Gurt-
leuthaus gebracht worden, seiner fleckigen Haut wegen. Mog-
licherweise gilt die Totenglocke thm, und wenn dem so ist, so
sollten wir an seiner Seite sein.»

Betroffen starrte Serafina sie an. KannegiefSer war ein schon
etwas iltlich wirkender Mann mit schiitterem Grauhaar, der
sich in seiner Bickerei krumm gearbeitet hatte und dem Sera-
fina hin und wieder eine Kriutermischung vorbeibrachte, wenn
sein Husten in der staubigen Backstube mal wieder schlimmer
wurde. Ein wenig verschlossen war er, aber im Innersten ein
mitfithlender Mensch, der ihre Schwesternsammlung immer
wieder mit Spenden unterstiitzte.

«Lieber gebe ich Euch etwas als den reichen Kléstern, denn
Thr geht dorthin, wo Not ist», waren seine Worte.

Als schénste Gabe hatte er thnen anderthalb Jahre zuvor ein
fruchtbares kleines Feldstiick in zinsloser Erbpacht iiberlassen,
driiben in der Lehener Vorstadt, das Serafina nach und nach
in einen blithenden Gemiise- und Kriutergarten verwandelt
hatte. Neben dem halben Dutzend Hiihnern und den beiden
Ziegen war dies zu ihrer ureigenen Aufgabe geworden, wobei
ihr zugutekam, dass sie als Kind auf dem Land grofsgeworden
war.

«Dann hat er den Aussatz?», brachte sie entsetzt hervor,
wihrend sie hinter der Meisterin durch das halb gesffnete Tor
hinausschliipfte.

«Wir werden sehen.»
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Seitdem Serafina die Meisterin bei den Besuchen im Gut-
leuthaus begleitete, wusste sie, was es bedeutete, wenn bei der
Siechenschau das Urteil immundus et leprosus gefillc wurde: niches
anderes nimlich als das Todesurteil. Mit der Aussegnung und
der Totenmesse nahm der Erkrankte sozusagen Abschied von
der Welt der Lebenden — und das auf immer. Begleitet von
einem Priester wurde er mit Kreuz und Weithwasser zur Kirche
gefiihrt, wo er sich wihrend des feierlichen Gottesdienstes mit
verhiilltem Gesicht auf eine Bahre legen musste, bevor man ihn
anschliefSend aus der Stadt herausfiihrte.

Fast im Laufschrite eilten Serafina und ihre Mitschwestern
zum Miinster Unserer Lieben Frau. Als sie dort ankamen, 6ff-
neten sich eben die Tirfliigel zur Vorhalle und entliefSen eine
kleine Prozession nach draufSen: Vorweg schritt der dicke, be-
hibige Miinsterpfarrer Heinrich Swartz mit zwei Altardienern,
hinter Konrad KannegiefSer folgte in gehorigem Abstand ein
knappes Dutzend Menschen mit betroffenen Gesichtern. Man
hatte dem armen Mann bereits alles iiberreicht, was ihn als Aus-
sitzigen kenntlich machen sollte: Seine untersetzte Gestalt war
in den bodenlangen, schwarzgrauen Kapuzenmantel der Son-
dersiechen gehiillt, der ginzlich schmucklos und wohl schon
von einigen Vorgingern getragen worden war, iiber der Kapu-
ze saf$ ein breiter Filzhut, die behandschuhten Hinde hielten
Klapper und Stab. Jetzt zitterten seine Hinde, und er schien
sich nur miithsam auf den Beinen halten zu kénnen.

«Also doch», entfuhr es der Meisterin. Sie schlug das Kreuz,
und die anderen taten es thr nach. Wirklich elend sah der Bi-
ckermeister aus: bleich und eingefallen das frisch barbierte Ge-
sicht, die Augen rot gerindert und vertrint, vor allem aber wa-
ren da diese rotbraunen kleinen Flecke auf Stirn und Wangen.

Nach einem kurzen Wortwechsel zwischen dem Miins-
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terpfarrer und Serafinas Meisterin reihten sie sich hinter dem
Kranken ein, und der Zug setzte sich in Bewegung. Viele waren
es nicht, die KannegiefSer auf diesem schweren Weg begleite-
ten. Neben der laut schluchzenden Kannegiefserin, die ihre
kleine Tochter an der Hand hielt — ein pummeliges, etwa sie-
benjihriges Miadchen —, waren da nur noch der Bickergeselle,
einige Zunftbriider und drei Ratsherren in ihrer vornehmen
Amtstracht. Als Zunftmeister der Bicker trug Ratsherr Wetz-
stein die Totenfahne vorweg, seine sonst so freundliche Miene
war niedergeschlagen; die anderen beiden, mutmafSte Serafina,
hatten wohl das hohe Amt der Gutleuthauspflege inne, womit
ithnen die Rechts- und Vermogensgeschifte des Siechenhauses
oblagen. Freunde und mitfithlende Nachbarn schien Kanne-
giefSer zu dieser schweren Stunde wohl nicht mehr zu haben.
Dafiir mussten sie an einem Spalier von Schaulustigen voriiber-
gehen, die den Kirchhof siumten und den armen Bickermeister
aus gehorigem Abstand begafften, als sei er eine Missbildung,
die man auf dem Jahrmarke ausstellte.

Den ganzen Weg durch die Stadt bis hinaus vor das Schne-
ckentor betete ihre kleine Schar zusammen mit dem Pfarrer,
der das Kreuz hoch vor sich her trug. Ab und an legte Mutter
Catharina trostend thre Hand auf des Bickers Schulter. Am Tor
dann wartete eine Maultierkarre, die mit einer Bettlade und al-
lerlet Hausrat bestiickt war.

Konrad KannegiefSer konnte gottfroh sein, wenigstens einen
Platz im Gutleuthaus gefunden zu haben, dem Siechenhaus
tausend Schritte vor der Stadt an der LandstrafSe auf Basel zu.
Dort war immerhin fiir thn gesorgt, dort war er aufgehoben in
einer briiderlichen Gemeinschaft — ansonsten namlich hitte der
Stadtverweis eine einsame Wanderschaft auf Lebenszeit bedeu-

tet. Was keineswegs als Strafe zu verstehen war. Man wusste
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sich nicht anders zu helfen, um die Gesunden zu schiitzen, und
war voller Mitgefiihl fiir die Aussitzigen — standen die «guten
Leute», die «<armen Kinder Gottes» durch ihr Elend dem All-
michtigen doch besonders nahe.

Das Wehklagen der KannegiefSerin, die dicht neben Serafina
einherschritt, war verebbt. Serafina warf ihr einen verstohlenen
Blick zu. Annchen KannegiefSer war ungefihr in threm Alter,
zihlte nicht viel mehr als dreifSig Jahre und war noch erstaunlich
hiibsch anzusehen mit ihren vollen Lippen, dem glatten, rosi-
gen Gesicht und ihrer drallen Gestalt. Sie schminkee sich und
kleidete sich gern ein wenig iiber ihren Stand, heute jedoch trug
sie ein schlichtes dunkles Gewand und ein schwarzes Tuch iiber
threr Haube, das sie sich tief ins Gesicht gezogen hatte. Serafina
hitte ihr und dem kleinen Midchen gerne Trost zugesprochen,
doch das musste warten. In dieser Stunde ging es allein um ih-
ren Mann.

Dumpf hallten ihre Schritte auf der gedeckten Holzbriicke,
die vor der Stadt iiber die Dreisam fiihrte, und iibertonten die
Gebete, die sie jetzt nur noch leise vor sich hin murmelten.
Kannegiefser indessen hatte lingst aufgehort zu beten. Mutter
Catharina hielt sich so dicht neben ithm, dass es aussah, als wiir-
de sie ihn stiitzen. Tatsichlich strauchelte er, als sie nach rechts
auf die LandstrafSe nach Basel hin einbogen, der tiefstehenden
Sonne entgegen, und Catharina fing ithn am Arm auf.

Serafina fragte sich, was in Konrad KannegiefSer, dem an-
gesehenen Bickermeister aus der Hinteren Wolfshohle, wohl
vorgehen mochte. Wahrscheinlich sah er sich geradewegs in die

Holle marschieren, und ein wenig war es das auch, das Leben

der Siechen draufSen auf dem Felde, auferhalb der Stadk.



