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Die Friedhofsfete
Der Regen hat aufgehört.
Alfred duckt den Nacken in den Kragen der Felljacke. Kalt ist es noch einmal geworden an
diesem 20. April 1989 in diesem windigen, vom Bergbau geschundenen Winkel des
Vaterlandes. Die Abraumhalde vor dem Bleihimmel hat den Umriss eines Stahlhelms. Und
so heißt sie bei den Leuten: Der Ölschnitzer Helm. Es würde Alfred nicht sehr wundern,
wenn plötzlich der Teufel käme und das Ding genau auf Ölschnitz stülpen würde. Dann
säßen die braven Bürger für alle Zukunft trocken und warm. Und schön miefig.
Bei dem Gedanken kichert Alfred schadenfroh vor sich hin. Ein erstaunter Brillenblick seiner
Mitschülerin Ella Rychlik trifft ihn, die an seiner Seite dahinzockelt, bemüht, nicht zu
humpeln. Sie hat neue Lederschuhe an und eine Blase am Fuß.
Die Klasse trabt verdrossen hinter Frau Schultheiß her, die sich diesen Nachmittagsausflug
ausgedacht hat. Und die ihr Unternehmen jetzt wohl selbst verflucht. Sie legt Tempo vor.
Die Abkürzung durch die Schrebergärten ist glitschig. Ella greift Halt suchend nach Alfreds
Oberarm, damit sie nicht hinrutscht.
Er macht den Arm steif, sie lässt wieder los.
»Pardon«, sagt sie. »Jetzt ist die Blase bestimmt aufgegangen.«
»Sorry«, brummt er.
»Wir zwei vertreten hier wieder mal die gesamte Pestalozzi-Fraktion.«
»Sieht so aus.«
»Hanno latscht keinen Schritt mehr zu Fuß.«
»Hm.«
»Löffel hat’s auch nicht nötig.«
Ich Rindvieh, denkt Alfred. Warum latsche ich hier mit, lasse mir Dialoge aufzwingen.
»Unser Geburtstagskind Simone fehlt auch.« Ella Rychlik klemmt ihren Regenschirm unter
den anderen Arm, und damit ist das Gespräch versiegt. In der Klasse bürgert sich
allmählich für das pummelige Mädchen der Spitzname Ypsilon ein. Und zwar wegen des
Anblicks ihrer Vorderpartie in den prall gewölbten Jeans.
Die »Pestalozzifraktion«, das sind jene, die von der Ölschnitzer Pestalozzischule in diese
11a der Gennadi-Akimow-Schule übernommen wurden.
Die die Ehre hatten, »Erweiterte Oberschüler« zu werden.
Hanno. Hanno Viertels.
Ingo Drews, genannt Löffel.
Simone Meinecke.
Ella selber — Ypsilon.



Alfred Donner.
Ein Mitglied der Fraktion blieb unerwähnt. Kordula. Manche nennen sie »die Polin«.
Kordula Przebylla. Von ihrem polnischen Vater hat sie das krause, ganz tief braune Haar,
das elektrisch-blau sprüht, wenn Disko-Spotlights sich darin verfangen, die leicht gebogene
Nase mit den beweglichen Nüstern. Das Sichelpaar ihrer schwarzen, wie vor Staunen
gehobenen Brauen, das helle, ovale Gesicht. Alfred besitzt noch von seinem Großvater
einen Bildband über den Maler Chagall. Dort gibt es solche Schneewittchengesichter, sanft
und bestürzend.
Kordel, das Biest. An ihr musste Alfred vor drei oder vier Jahren die Liebe erfahren. Das
neue Gefühl traf ihn wie ein Boxhieb, als er beim Sportfest im Gras ihr Medaillon fand. Es
war ein großer ovaler Porzellananhänger mit dem Christuskreuz darauf. Die geflochtene
Lederschnur war korallenrot und gerissen, und ihn überkam der Wunsch, den Fund an die
Wange zu drücken. Er schaute sich verstohlen um und tat es: Das Porzellan bewahrte noch
einen Rest Wärme der Mädchenhaut. Er gab den Schmuck nicht sofort zurück, sondern
legte ihn abends in einen Briefumschlag und verfasste — in Geheimschrift! — ein Gedicht.
Es begann: Ich hab eine Kordel gefunden, damit ist mein Herz nun gebunden ...
Wie glühte er damals für seinen feinsinnigen Einfall, die geflochtene Schnur, die ja eine Art
Kordel war, mit dem Vornamen der Trägerin dichterisch zu verknüpfen!
Übrigens bekam sie bereits in der siebenten Klasse ihren Busen, von dem heutzutage die
Männer Froschaugen kriegen. Der schon damals beim Sportfest beträchtlich hüpfte,
zusammen mit dem Medaillon an der korallenroten Kordel.
Das Gedicht endete in einer gereimten Leseanweisung für die Geheimschrift. Er hat in den
Umschlag noch eine Handvoll Gummibärchen getan, von denen er wusste, dass Kordula sie
fleißig aß, weil den Mädchen angeblich davon kräftige Fingernägel wuchsen.
Die Nägel sind ihr gewachsen. Von seinem poetischen Erguss hat sie wahrscheinlich nicht
Kenntnis genommen. Konnte sie nicht, denn die Leseanweisung war versehentlich ebenfalls
in Geheimschrift aufgeschrieben. Ja, er war durcheinander, damals. Spätere Gedichte,
hauptsächlich über die Jahreszeiten Herbst und Winter — hat er nicht mehr in Geheimschrift
notiert. Sie zeigten denn auch Wirkung, und zwar öffentliche: Man wählte ihn alljährlich zum
Wandzeitungsredakteur, froh, einen Trottel gefunden zu haben.
Alfred lächelt müde. Vom Thema Liebe hat er seitdem die Finger gelassen, schriftlich und
überhaupt.
Er weiß inzwischen, dass einer wie er bei einem Mädchen wie Kordula nichts ausrichten
wird. Wie sollte er auch. Ein Stino von sechzehneinhalb, der sich alle sechs Wochen rasiert,
mit dem lächerlichen Namen Alfred Donner, aber ohne Spitznamen (Ein Spitzname würde
wenigstens auf irgendeine Art Originalität hindeuten.), untersetzt, mit einer Nase, die einmal
— genetische Erblast — kartoffelig wird, mit einer aschblonden Haartolle über der Schläfe,
die aussieht wie eine Cremerolle vom Konditor.
Ach, Kordel.



Sie sind am Ziel. Neben der Einfahrt zum alten Pfarrgut hängt jetzt das Schild:
PRODUKTIONSGENOSSENSCHAFT WERKTÄTIGER ZIERFISCHZÜCHTER
»FRIEDENSWACHT« NIEDERÖLSCHNITZ
Im Innenhof stehen Löffels klappriges Moped und ein funkelndes Motorrad, Hannos E.T.Z.
Und da löst sich Hanno rauchend von der Mauer, von Kopf bis Fuß in glänzendem
Kunstleder.
»Die andern sind schon drin«, mit einem Kopfnicken weist er auf eine Tür.
Frau Schultheiß reagiert gallig. »Konnten die Herrschaften uns das nicht wenigstens vorher
mitteilen, das sie mit ihren Knatterkisten fahren wollen? Ausgemacht war ...«
»Aber Frau Schultheiß! Knatterkisten!«
Damit ist das Thema erledigt.
Kordula, Löffel und Simone sitzen schon im Büro beim Vorsitzenden der »Friedenswacht«,
Herrn Schwann. Kordula hat ihren Walkman im Haar versteckt.
In den nächsten zwei Stunden besichtigt die Klasse Guppis und Schleierschwänze in der
umgebauten Fachwerkscheune und erfährt, dass die Zierfischzüchter obendrein Nutzfisch,
Karpfen und Schlei für den Gabentisch der Republik mästen. (Der Vorsitzende wählt
politische Vokabeln, dies ist ein Protokollbesuch.) Frau Schultheiß dankt. Andrea und Anke
überreichen die Blumen.
Danach kommt der gemütliche Teil. Es gibt ein reichhaltiges Getränkeangebot, und aus der
Privatwohnung über der Kantine dringen, beharrlich wiederholt, Takte aus einem
Klavierstück. »Kulturelle Umrahmung, Reinhard live«, sagt Alfred.
»Mendelssohn, Lieder ohne Worte, du Banause«, sagt Kordula.
Reinhard Schwann, einer der Söhne des Vorsitzenden, geht in die Parallelklasse.
Nach ausgiebigem Imbiss treten die Besucher den Rückmarsch an. Die Motorisierten haben
noch was vor. Alfred kalkuliert: Kordula ist als Hannos Sozia hergeritten, Simone auf dem
Rücksitz von Löffels Moped. Er wird seinen alten Kumpel Löffel rumkriegen, dass der auf
dem Heimweg ihn auflädt.
Er schlägt sich zu dem kleinen Trupp. Sie schieben die Fahrzeuge quer über die Wiese.
Ypsilon heftet sich an seine Fersen. Trotz Blase im Schuh.
»Mal wieder die Pestalozzifraktion?« Die ordnungsgemäß Abmarschierenden winken ein
bisschen neidisch.
 
Der Himmel hat unvermittelt aufgeklart, es ist April, und wenn die Nachmittagssonne noch
einmal durchbricht, ist es erträglich warm.
Der Karpfenteich liegt etwa hundert Meter von der »Friedenswacht« entfernt. Künstlich
angelegt, aber er könnte nicht malerischer liegen. Ein blankes Auge, von der Fahrstraße
aus nicht zu bemerken, umragt von düsteren, noch ziemlich gesunden Fichten, in Ufernähe



bewachsen mit verkrüppeltem Wacholder und Krautwerk.
Geborstene Grabplatten liegen halb im Gras versunken. Die Fahrzeuge werden gegen die
Reste des Gewölbes gelehnt, das eigentlich nur noch ein Haufen geschwärzter Ziegel ist
und einst zum städtischen Krematorium gehörte.
Ein verwunschener Platz, der Niederölschnitzer Friedhof, auch wenn seit Jahren hier nicht
mehr bestattet wird.
»Hier haben sie gleich die Würmer für die Karpfen«, lästert Löffel, »sie müssen nur
buddeln.«
»Gesegnete Mahlzeit!« Ypsilon schlenkert ihre Brille am Bügel. Das soll leicht und
unbefangen aussehen: Ferien-Frau aus der Westwerbung, locker, vorurteilslos. Aber
Ypsilon ist nicht der Typ, rein optisch nicht. Sie merkt es wohl selber, klappt die Brille
zusammen und heftet ihren blauen Blick auf Alfred. »Was wollen wir ausgerechnet bei den
Würmern?«
»Ist das nicht irre romantisch?«, ruft Simone, hakt sich bei den Mädels unter und führt die
Gesellschaft zu einer tischgroßen Grabplatte. »Zwanzigster April, mein siebzehnter
Geburtstag, Leute, wir starten die Party hier, mal sehen, wen’s gruselt.« Sie wedelt mit
ihren blonden Haaren und zieht eine lange Flasche Nordhäuser Doppelkorn unter der Kutte
hervor.
Sie lassen sich zwanglos nieder.
»Hab schon wärmer gesessen«, bemerkt Alfred.
»Und trockener«, ergänzt Ypsilon.
»Und es wird immer feuchter!«, lacht Löffel, öffnet ebenfalls seine Jacke und hebt aus der
Innentasche einen weiteren halben Liter Nordhäuser. Alfred entsinnt sich, dass im
Selbstbedienungsregal der Kantine gerade diese Marke reichlich vorrätig war.
Die erste Flasche kreist. Das Zeug ist wasserhell und feuert. Alfred seiht es vorsichtig
durch die Zähne, um nicht zu viel abzubekommen.
Doch nach einer halben Stunde rotiert die Welt. Auf jeden wirkt der Schnaps anders.
Löffel hat ein zerbröselndes Brikett aus dem Boden gepolkt und macht sich daran, es zu
essen. Er kaut krachend und faselt etwas von Kohlehydraten, die der Körper zur
Verbrennung braucht.
Kordula möchte Disco.
Ein plötzlicher Schmerz treibt Alfred Tränen in die Augen. Kordulas kräftige Fingernägel
haben sich in seine Nasenscheidewand gekrallt, sie führt ihn wie einen Tanzbären um den
Grabstein. Er tut, als seien die Tränen Lachtränen, und schielt auf seinen Riecher. Sie zieht
ihn zu sich ran und gibt ihm einen feuchten Kuss mitten auf den Mund. Damit ist er
entlassen.
Gleich darauf schwankt sie eng umschlungen mit Hanno auf dem Nachbargrab. Aus ihrem
Walkman zirpt es, und er hat den kräftigen Nacken geneigt und das Ohr an ihrem rechten



Headphone. Alfred beobachtet ihr Gesicht, das an Hannos Schulter liegt: Die Augen sind
sanft und erstaunt in die Ferne gerichtet.
Ypsilon, die inzwischen ihre Brille glücklich zerbrach, stochert mit einem Bügel in Alfreds
Ohr. »Was ist, Donner, grollst du?«
Der alte Witz mit seinem Familiennamen. Alfred sitzt mit schmerzender Nase. Der Sprit
rumort in seinem Magen und bohrt im Gehirn, er hat Wut. Auf Kordula.
Auf Hanno.
Hanno Viertels, blond wie ein Wikinger, mit seiner kurzen Nase und den kleinen Ohren, von
denen er eins beharrlich an Kordulas Musikstöpsel drückt, weil er ja sonst den Sound nicht
mitkriegt.
Das wird auch dem Geburtstagskind zu viel. »He, das ist meine Fete!« Sie zerrt den
brikettverschmierten Löffel auf die »Tanzfläche«, gießt sich an ihn. Bei jeder Drehung
verpasst sie ihrer Freundin Kordula einen Schubs mit dem Hintern.
»Ich tanz nicht«, sagt Ypsilon. »Wegen meiner Blase.«



Tönes Land
Es wird zeitig Abend. Alfred ärgert sich und friert. Jetzt gleich wird er nach Hause gehen. Er
hat dem Ehepaar Donner versprochen, nicht so spät zu kommen.
»Wir machen ein Feuer!«, sagt Ypsilon.
Das Trümmerholz, verschnörkeltes Gestühl aus dem ehemaligen Andachtsraum der
Kapelle, kracht unter dem Tritt.
In Hannos Werkzeugkasten entdecken sie ein Stück Benzinleitung, saugen Gemisch aus
dem Tank an und lassen es in die bereits geleerte Flasche rinnen. Sie begießen ihren
Holzstapel, Hanno hat ein Feuerzeug. Die Flamme pufft hoch, fällt dann erst einmal in sich
zusammen, aber bald brennt das Holz. Alfred und Ypsilon hocken dabei und legen
Fichtenäste nach, die zischend und knackend ihr Schicksal annehmen.
Die Tanzpaare haben sich entknäuelt und setzen sich nahe heran. Vor dem Himmel
beginnen die fernen Fenster der Stadt zu leuchten. Und manchmal trägt ein Windstoß
Johlen und heiseres Staccatogebrüll herunter zu ihnen.
»Fußball«, vermutet Alfred.
»Quatsch. Sie feiern meinen Geburtstag«, kichert Simone.
»Klingt so, als kämen sie näher«, sagt Ypsilon. »Kann sein, sie sehen das Feuer.«
»Es ist bloß die wechselnde Windstärke«, sagt Alfred.
Die zweite Flasche ist noch dreiviertel voll. Sie beschließen, vernünftiger weiterzutrinken.
»He, Polin, mach mal ’n Strip zur Abwechslung«, schlägt Löffel vor.
Simone gibt ihm eins auf den Mund: »Friss dein Brikett.«
»Ich will ’n Strip!«, quengelt Löffel.
»Also ich mach keinen«, sagt Simone. »Du etwa, Ypsilon? He, Kordula, huste ihnen was!«
»Du erkältest dich Kordula«, warnt Ypsilon. Dabei guckt sie Alfred an, als erwarte sie nun
endlich Protest aus männlichem Mund. Aber Alfred tut, als bemerke er ihren Seitenblick
nicht.
»Horcht mal!«, sagt sie. »Hat da im Gebüsch nicht was geknackt?«
Sie lauschen. Es ist, als knackte und knisterte die Nacht um sie her. Aber die Geräusche
kommen wohl aus dem Feuer.
»’n Strip? Warum nicht?«, meint Kordula versonnen. »Wir haben’s doch schön warm.«
Und sie erhebt sich, um Balance bemüht, posiert auf einer kleineren Grabplatte und beginnt
ein gemäßigtes Hüftkreisen.
Sie fängt bei dem unteren Knopf ihrer Jacke an, knöpft langsam weiter bis zur Mitte, die
Hand zögert und öffnet dann den oberen Knopf. Das Kleidungsstück landet in Alfreds
Gesicht. Der Pulli darunter hat einen weiten Halsausschnitt, sie zieht ihn sich mit einem Ruck
über den Kopf, hat aber die Headphones nicht bedacht. Der Pulli hängt an der Schnur.



Sie trägt einen BH.
Der ist aus feiner Spitze. Trotz der nur noch schwachen Glut der Feuerstelle sieht Alfred die
großen dunklen Brustwarzen und stöhnt leise. Löffel stochert in der Asche, und die
Beleuchtung wird besser.
»Schluss jetzt«, murmelt Ypsilon.
»Warum aufhören?«, fragt Kordula schrill. »Den Herren quellen doch die Pupillen über, jetzt
kriegen sie endlich mal genug zu sehen!« Ihr Gesicht glüht im Widerschein. Sie fummelt auf
ihrem Rücken, behält den BH in der Hand: »Bitte, Senhores Machos, soll’s noch ein
bisschen mehr sein?«
Ihre Brüste rollen im Bauchtanzrhythmus, ebenmäßig, schwer und schön.
»Tralala, ich bin ja die Prinzessin Glasnostia ...«
Das Geträller klingt aggressiv und reichlich alkoholisiert. Sie flippt endgültig aus, steigert
das Tempo und lässt den Gekreuzigten auf ihrem Medaillon um ihren Hals kreisen wie einen
Fliehkraftregler.
»Was hieß gleich Glasnostia?«, fragt Simone, die das Fach Russisch ablehnt.
»Vermutlich >Die obenrum Offene <«, murmelt Ypsilon.
Kordula weiß auf einmal nicht weiter: »Jetzt müsste hier ’n Vorhang sein.«
Und sie legt sich mit nacktem Rücken auf den Stein, streckt sich lang aus, verdeckt ihre
Brust mit gekreuzten Händen und erstarrt zum Bildnis. »Schlussszene Schneewittchen im
Glassarg« kommandiert sie und blinzelt mit fast geschlossenen Wimpern: »Los, alle
Zwerge, weinen!«
Plötzlich aber quietscht sie auf, rafft ihre Sachen: »Da, im Gebüsch!«
Ruckartig wenden alle die Hälse. Zum Greifen nah schwebt hinter ihnen in der Luft wie ein
eingedrückter Lampionmond ein Gesicht. In dem breit und unbeweglich grinsenden Mund
ragt ein verwaister Zahnstumpf.
»Ach du, Tönes Land!«, sagt jemand erleichtert. Da tropfen Worte aus dem Mund des
Mondes, der Sinn ist längst verloren: »Wie ... finden ... Sie ... unser tönes Land?«
»Unser tönes Land finden wir super wie immer«, antwortet Hanno. »Und nun komm runter
von der Leiter, Mann!«
Jedermann in Ölschnitz kennt »Tönes Land« mit seiner Leiter. Der arme Mensch läuft
Sommer wie Winter ohne Hemd umher, nur in einem fadenscheinigen, von blanken
Abzeichen klimpernden Jackett, den Hals verhüllt mit einem Wollschal.
Es gibt Storys über ihn: Einmal soll er zum Staatsfeiertag sein Fenster mit roten
Papierfähnchen geschmückt haben, wie er es bei den Nachbarn gesehen hatte. Aber auf
seinen Fähnchen war das Hakenkreuz, er hatte ein Bündel davon auf dem Oberboden
aufgestöbert.
Seine Mutter, bei der er lebt, wurde verwarnt.



Es heißt auch, früher merkte ein Fremder ihm auf den ersten Blick nichts an, und so stellte
ihn ein russischer Natschalnik auf dem Uranschacht bei der Werkfeuerwehr ein, verpasste
ihm Helm und Brandaxt. Eines Tages zündete der neue Brandschützer das Depot an, nur,
um als erster Alarm zu schlagen. Unter Einsatz seines Lebens rettete er ein Dutzend
Leitern. Ein stürzendes Mauerstück beulte ihm das Gesicht ein und begrub sein letztes
bisschen Verstand.
Gefährlich wird er nur, wenn man ihm seine Leiter streitig machen will. Von der trennt er
sich nie, bugsiert sie sogar durch die Sparkassentür, wenn er seine Invalidenrente abholt.
Wie es of bei solchen Menschen ist — er hat Muskeln wie ein Gorilla. »Wie finden Sie unser
tönes Land?«
Nur für ihn macht es Sinn, dass er an den unmöglichsten Orten seine Klappleiter breitstellt,
den sicheren Stand kontrolliert und langsam und bedächtig hinaufsteigt bis zum vorletzten
Tritt. Dass er dann mit der Hand seine tief liegenden Äuglein schirmt, als müsste er
ausschauen nach einem Ereignis in ungewisser Ferne. Manche sagen, ganz so plemplem ist
er nicht, denn er peilt auch über die Hecke vom Freibad nach den Weibern.
»Okay«, sagt Hanno, »hast von Weitem das Feuer gesehen, alter Spanner? Da bist du uns
besuchen gekommen. Steig von der Leiter, sollst nicht leben wie ’n Hund!« Er hält dem
seltsamen Gast eine Handvoll Zigaretten entgegen.
Da steigt Tönes Land herunter, nimmt Hannos Köder mit Selbstverständlichkeit und
schreitet mit schwerem Schritt auf Kordula zu, die sich inzwischen notdürftig bekleidet hat.
Er grinst freundlich und streckt ihr die Zigaretten hin.
Kordula schüttelt heftig den Kopf.
Der Abgewiesene bewegt irritiert den Kopf zwischen den breiten Schultern und ähnelt auf
einmal einer alten Schildkröte. Er sieht Hannos Feuerzeug liegen, bückt sich danach, knipst
es an. Erfreut hält er die steile Gasflamme in Kordulas Kraushaar, das knisternd auflodert.
Da wirbelt er durch die Luft, landet krachend im Gras.
Ein Schulterwurf. Hanno ist Judoka. Dritter Kyu, grüner Gürtel.
Mit einem Heullaut rappelt sich der Geworfene auf und humpelt zurück zu seiner Leiter,
schnaufend vor Kränkung, und bald hat ihn die Nacht verschluckt.



Noch ein Besuch
Kordula hat das Geknister in ihrem Haar mit zwei, drei Schlägen erstickt.
»Hanno, du bist selber auch nicht ganz normal«, sagt sie.
Auch die anderen finden, dass Hannos Reaktion überzogen war, jeder stand doch
sprungbereit, um zu helfen.
Hanno sucht sein Feuerzeug und findet es nicht. So nimmt er die Flasche und trinkt sie leer.
Ypsilon drängt zum Aufbruch: »Es reicht. Ab nach Hause! Bewegt eure Hintern!«
Aber Löffel legt neue Äste in die Glut. Er möchte erst ein bisschen ausnüchtern. Und wie sie
so diskutieren, mit wie viel Promille ein trainierter Gelegenheitstrinker noch sicher fährt,
nähert sich von der »Friedenswacht« her das Gefunkel einer Taschenlampe.
Ein Blecheimer scheppert, etwas platscht in den Teich, und die blanke Oberfläche kräuselt
sich und brodelt von fetten Fischrücken. Die Gestalt kommt gemächlich zum Feuer; man
kennt das flache schwarze Filzkäppchen, allgemein genannt das »Hitel«. Der Träger ist
Reinhard Schwann aus der Parallelklasse, der Klavierspieler von heute Nachmittag. Seine
Goldbrille funkelt, er setzt den Eimer ab und lässt sich darauf nieder wie auf einem
Nachttopf. Er wippt mit einem Knie.
»Schönen Abend die Herrschaften. Hab die Biester gefüttert und wollte mal nach dem
Rechten sehen ...«
»Und, was siehst du?«, fragt Hanno unfreundlich. »Flaschen«, sagt Reinhard und stützt das
Kinn auf die Faust. Sitzt da wie der »Denker« des Bildhauers Rodin.
Hanno mustert ihn scheel. »Wir feiern Geburtstag.«
»Verstehe. Aufm Friedhof.«
»Na und.«
»Sicher ein historisches Jubläum? Vielleicht das hundertste?«
»Siehst du hier ’ne Hundertjährige?« Simone wirft ihr Blondhaar mit gespielter Kränkung.
»Gratulation«, Reinhard verbeugt sich ironisch. »Ich dachte schon, hier feiern die Faschos
den > Führergeburtstag<, den zwanzigsten April achzehnneunundachzig, auf den Tag genau
vor hundert Jahren.«
Er zwickt mit seinen großen, nervigen Fingern ein Gänseblümchen aus dem Gras und
schenkt es Simone.
Das Bohren des Alkohols in Alfreds Hirn hat aufgehört. Ihn überkommt plötzlich das
keineswegs angenehme Gefühl, in Kürze eine Erleuchtung zu haben. Er kneift die Lider
zusammen. Seit Reinhards Auftauchen und dem Geplänkel mit Hanno liegt eine
merkwürdige Spannung in der Luft. Hanno ist der Sohn vom Kreisschulrat Viertels,
Offiziersbewerber, Sportler, ein Riese, der die Schultern spannt.
Und sein Gegenüber — keineswegs kürzer geraten, aber stets leicht vornübergebeugt, mit
seinem unvermeidlichen »Hitel« auf den Locken, die er im Nacken zu einer Art Malerpinsel



gerafft trägt. In seinem hausgestrickten Pullover, aus dem ihm die Arme zu lang
herausgewachsen sind. Das Auffälligste an ihm — die Pianistenhände. Reinhard Schwann
will nach dem Abi zur Musikhochschule.
Die beiden könnten gegensätzlicher nicht sein. Und als Alfred seitwärts schaut, bemerkt er
Kordulas Blick. Der wandert zwischen Hanno und Reinhard hin und her und bleibt an
Reinhard hängen. Sie stellt wahrscheinlich ähnliche Vergleiche an.
Und da ist sie, die Erleuchtung. Der Klarblick des Zurückgesetzten. Kordula bemüht sich
keineswegs, den neuen Mann in der Runde zu ködern, wie es sonst ihre Art ist. Sie sitzt
wieder brav angezogen da, sogar ein wenig abseits, auf der Kante ihres
moosbewachsenen Marmorsteins, die Arme um die Knie geschlungen. Es sind nur ihre
Augen, die in der Dunkelheit schillern. So grünlich, so unergründlich.
Und Alfred begreift: Weder Hanno noch Löffel, er selbst sowieso nicht, niemand auf der
Welt hat bei Kordula etwas zu melden. Hatte es heute zu keiner Sekunde. Nur einer hat,
dieser Klavierspieler. Und Alfred entsinnt sich einer Feier in der Aula: Reinhard am Flügel,
Felix Mendelssohn Bartholdy, Lieder ohne Worte. Und als er beim Umblättern hochguckt,
bleibt sein Blick im Publikum hängen, in der ersten Reihe. Er verhaspelt sich auf den Tasten,
wird knallrot. In der ersten Reihe sitzt Kordula.
Wo hatte er, Alfred, damals seine Augen? Reinhard. Seinetwegen hat sie sich der Party
angeschlossen.
*** Ende der Demo-Version, siehe auch http://www.ddrautoren.de/Saalmann/Wort/wort.htm

***
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Günter Saalmann

Geboren 1936 in Waldbröl im Oberbergischen, durch den Krieg nach Sachsen verschlagen.
Nach dem Abitur drei Jahre Studium der Slavistik/Russistik in Leipzig, exmatrikuliert 1958,
Arbeit als Straßenbahnschaffner, Materialverbrauchsnormhilfssachbearbeiter.
Facharbeiterbrief in Abendkursen als Gebrauchswerber: Schaufensterdekoration,
Schriftenmalerei. Die Schriftstellerei begann mit der Verfertigung von Schlager- und
Liedtexten für den Eigenbedarf der Tanzmusikformation, in der der künftige Autor Posaune
spielte. Berufsmusikerprüfung 1962, von da an auch Jazzmusik. Ab 1973 Studium am
Literaturinstitut "Johannes R. Becher" in Leipzig. Abschluss1976. Danach freiberuflicher
Schriftsteller, Lyrik, Prosa, Funkdramatik vorwiegend für Kinder, außerdem ab 1978
zusammen mit dem Jazzgitarristen Helmut "Joe" Sachse Auftritte in einem musikalisch-
literarischen Programm "Po(e)saunenstunde". In den Tagen der Wende einer der
Wortführer im Chemnitzer Neuen Forum. Wohnhaft jetzt in 09130 Chemnitz, Heinrich-
Schütz-Str 107, Tel/Fax 0371-241504
Arbeiten für das Radio: Hörspiele: "Die Drehorgel", "Die Flöte im Sand", "Streit um Legohr"
in tiefer DDR-Vergangenheit. Seit der Wende mehrere Serien für SFB: Ohrenbär-
Gutenachtgeschichten. Texte für 30 Folgen "Klangbaustelle Klimperton" beim Bayrischen
Rundfunk. Bilderbücher: "Frank ist krank", "Mutti schau aus dem Fenster", "Schön
festhalten", "Keiner darf durch", "Im Tierpark", "Das Mausehaus", "Heut heiratet Grit"
erschienen zwischen 1978 und 1989. Bücher für junge Leser: "Die Spielkiste", "Der
Hahnenkran", "Der Umzug", "Sieben Löffel Pudding", "Streit um Legohr" erschienen
zwischen 1979 und 1989. "Am Katzentisch", Arena Verlag Würzburg 1991,
"Lehrergeschichten", Loewe-Verlag, Frühjahr 2000. Für Größere: Reisebericht: "Ein
Rucksack voll Ukraine", Erzählung:"Das Vorbild mit dem Schnauzebart" 1978, Romane
"Umberto" 1987 und "Mops Eisenfaust" 1990 - alle Kinderbuch-Verlag Berlin, "Zu keinem ein
Wort", Kinderbuchverlag, "Fernes Land Pa-isch", (Fortsetzung zu "Umberto), "Ich bin der
King", Ravensburger 1998
Lyrikübertragungen aus dem Russischen. Übersetzung aus dem Russischen: "Das Mädchen
und der Jäger", dreiundzwanzig Märchen von Juri Jarmysch. Langspielplatte zusammen mit
Joe Sachse: "Po(e)saunenstunde für Kinder von 92 bis 174 cm". Litera, Berlin, Nr. 865345,
1983 MC und CD zusammen mit Sachse: "Fez und Firlefanz" bei Polygram, Hamburg. Ab



1992 Private Produktion mit Sachse und Gert Haucke: "O(B)STSALAT", MC, Mittweida,
Studio FF 1995 Gedichtband: "Fez und Firlefanz", zusammen mit dem Illustrator Klaus
Ensikat. Als Rowohlt-Taschenbuch in der Rotfuchs-Reihe '92 Roman "Zu keinem ein Wort";
KinderbuchVerlag Berlin '93 Roman: Band zwei zu "Umberto", desgl. ein Kinofilm mit dem
gleichen Stoff zusammen mit dem Regisseur Rainer Simon. Titel: "Fernes Land Pa-isch"
Literaturpreise und Ehrungen
Rotes Flügelpferd (Kinderbuchverlag) 1978
Kulturpreis des Bezirkes Karl-Marx-Stadt 1986
Erich-Weinert-Medaille für "Umberto" 1988
Maxim-Gorki-Preis der Ibby-Sektionen der Ostblockländer 1989, ebenfalls für "Umberto"
Ehrenliste zum österr. Staatspreis für Jugendliteratur für Umberto 1989
"Luchs" Nr. 67, vergeben von der "Zeit" und Radio Bremen, für "Mops Eisenfaust", 1992
"Das Rote Tuch" - antifaschistischer Jugend-Medienpreis, SPD Berlin-Charlottenburg und
Zehlendorf, für "Mops Eisenfaust" 1992
Auswahlliste für den Deutschen Jugendbuchpreis 1998 für "Ich bin der King"



Weitere E-Books von Günter Saalmann
Besuch im großen Zoo
Dies sind die Gedichte, Reime und Rätsel aus drei Jahrzehnten. Vieles wurde hie und da
veröffentlicht, auch von meinem Freund Helmut "Joe" Sachse vertont, anderes aus
Schubladen zusammengekramt. Die (eigenen) Kritzeleien stammen fast allesamt aus
Vorlesungsnachschriften am Literaturinstitut "Johannes R. Becher" in Leipzig aus den
Jahren 1973 bis 1976. (Man hat dort trotzdem gut aufgepasst, liebe Kinder!) Sie, die
Kritzeleien sind lediglich jetzt auf dem Computer nachgearbeitet, den Texten (sehr) frei
zugeordnet und manchmal auch ein wenig aktualisiert worden. Die Texte stammen aus
verschiedenen Zeiten und sind hier nach den Adressaten geordnet, für die sie einmal
gedacht waren, oder für die sie sich einfach ergeben haben. Deshalb geht es los mit
freundlichen Reimereien für Kleine, "steigert" sich bis ins Erwachsenen-Lesealter und wird
zum Schluss bissig bis bösartig - ganz so, wie sich eben der Autor selbst verwirklichen
durfte.
Das Vorbild mit dem Schnauzebart
Hermy hat seinen Vornamen nach dem alten Lehrer Hermann Duncker, den Hermys
Großmutter in ihrer Jugend gut kannte, und der ihr selbst immer ein leuchtendes Vorbild
war. Für sie müsste er, in Bronze gegossen, auf ewig auf einem hohen Denkmalssockel
stehen. Und sie bearbeitet und ermahnt mit allerlei Geschichten und Sprüchen ihren Enkel
ganz in Hermann Dunckers Sinne, und Hermy wird das allmählich zu viel. Er entzieht sich,
wo immer er kann, ihren Erziehungsbemühungen, entdeckt einen unterirdischen Gang, wo
er und seine Freunde sich zu einem Bund verschwören, der mit Schule und Großmutter
wenig in Sinn hat. Es wird gefährlich - und doch zeigt sich, dass sich die jungen Leute auf
ihre eigene Weise dem "Vorbild mit dem Schnauzebart" annähern. Und Hermy erfährt, wer
sein Großvater war.
Die Räuber mit den großen Koffern
Jana versteht gar nichts. Die fremde Stimme auf dem Anrufbeantworter krächzt und
stammelt nur ein paar Worte. Doch irgendwie hört es sich wie eine Drohung an. Aber Jana
ist kein Angsthase. Und Tim, ihr bester Freund, ist als Sohn eines Hauptkommissars fast ein
Profi. Doch dann kommen sie, nachts, die Räuber mit den großen Koffern ...
Fernes Land Pa-isch
Dies ist eigentlich der dritte Band zu "Umberto". Den zweiten hat der Autor aber
weggelassen: "Im Kinderheim", die Wendezeit, welche die junge Leserschaft wohl selten
noch interessiert. In "Pa-isch" ist Umberto schon ein handfester Bursche - mit dem Gemüt
eines Vierzehnjährigen. Die neue Einheit Deutschlands macht's möglich: Er zieht mit seiner
Mutter gen Westen - nun steht ihm ja die Welt offen. Aber auch unter den neuen
Bedingungen kriegt er sein Leben nicht in den Griff - oder erst recht nicht. Und er beschließt
erneut die Flucht - diesmal soll es aber wirklich nach Afrika gehen. Und er nimmt wiederum
seine kleine Schwester mit. Auf einem geklauten Motorrad. Wo sie schließlich landen?
Dieses Buch entstand parallel zu dem Drehbuch für den Kinofilm "Fernes Land Pa-isch"



Ich bin der King
Rex, hochbegabter Spross eines nun arbeitslosen DDR-Ingenieurs und einer
Spitzensportlerin, gerät in den Strudel der Nach-Wendezeit. Er nutzt seine überlegene
Intelligenz dazu, für die zu erwartende räuberische Gesellschaft zu "trainieren", indem er
eine Gruppe jüngerer "Loser" um sich schart und ihr Räuberhauptmann wird. Was harmlos
beginnt wird, bald lebensgefährlich.
Das Ganze erzählt in einer Rahmenhandlung, die vom Leser nicht so schnell durchschaut
wird. Auswahlliste für den Deutschen Jugendbuchpreis 1998
Mops Eisenfaust
oder
Der Blindgänger/Justus im Krieg
Eine Kindheit in einem Luftschutzkeller Kölns, Ausbombung, Übersiedlung mit der Mutter
nach Sachsen, wo der Großvater auf einem Rittergut als Buchhalter Dienst tut. Der Junge
erlebt den Umgang mit russischen Kriegsgefangenen, den Durchzug eines KZ-
Todesmarsches. Er, der den Namen Justus, der Gerechte, trägt, erkennt sehr spät und nur
ahnungsweise dass er in einem verbrecherischen System denken gelernt hat. Er erlebt den
Einmarsch der Roten Armee, die Repressalien seiner Mitschüler. Er beschafft sich eine
Pistole ...
Streit um Legohr, sieben Löffel Pudding und andere Kindergeschichten
Rex, hochbegabter Spross eines nun arbeitslosen DDR-Ingenieurs und einer
Spitzensportlerin, gerät in den Strudel der Nach-Wendezeit. Er nutzt seine überlegene
Intelligenz dazu, für die zu erwartende räuberische Gesellschaft zu "trainieren", indem er
eine Gruppe jüngerer "Loser" um sich schart und ihr Räuberhauptmann wird. Was harmlos
beginnt wird, bald lebensgefährlich. Das Ganze erzählt in einer Rahmenhandlung, die vom
Leser nicht so schnell durchschaut wird.
In Winkeln veranstalteten die Klassen 4a und 4b eine „Kleine Friedensfahrt“. Achim
Schuster hat für das Radrennen fleißig trainiert. Seine Chancen, am Ende auf einem
Treppchen des Siegerpodestes zu stehen, sind groß. Doch es kommt alles ganz anders. An
der Strecke steht seine Freundin Anne, ihr ist der Esel Legohr weggelaufen. Achim
unterbricht das Rennen und hilft, das Tier einzufangen. Um aber das Gesamtergebnis seiner
Klasse nicht zu gefährden, lässt er sich zu einem Betrug hinreißen. Schwierig werden die
nächsten Tage nicht nur für Achim, sondern auch für Frau Schuster, seine Oma und
Lehrerin. Ausgerechnet von ihr wird er eine Ohrfeige bekommen - und alles nur, weil Legohr
gerettet werden muss.
Bastian ist mit seinen Eltern aus Leipzig in den Westen umgezogen. Wird er neue Freunde
finden? Da sind Songül, das türkische Mädchen, aber auch Ossi und Tom - und das
kostbare Taschenmesser aus Leipzig.
Stärker als mein Nachbar
Kindergeschichten für (Groß)Eltern
Kindergeschichten für (Groß-)Eltern nennt Günter Saalmann seine Geschichtensammlung.



Lesen wir, was unsere Kinder lesen? Wissen wir, wie unsere Kinder leben? Kleine und
große Begebenheiten, Fabelhaftes und Tatsächliches, Satire und Humor findet sich in
diesen Texten des bekannten Kinder- und Jugendbuchautors. Ein Buch zum Schmunzeln und
Lachen, zum Nachdenken und zum Nach- und Vorlesen für Eltern, Großeltern und solche,
die es werden wollen.
Umberto
Umberto, Schüler einer sechsten Klasse in einer typisch sächsischen DDR-Schule, hat
keinen Ranzen, keine Hefte, aber ein, zwei Bücher, die er vor seiner Mutter versteckt, um
sie vor dem Verfeuern zu bewahren. Vor Lehrern und Mitschülern, die von ihm sagen, dass
er stinkt, spielt er den Clown, um auf sich aufmerksam zu machen und Zuwendung zu
finden. Er stellt schließlich alles an, dass auch die staatliche Jugendhilfe sich seiner
annimmt. Seine Flucht "nach Afrika" endet schließlich dort, wo er längst hin will: In einem
Kinderheim, und das ist nicht das Schlechteste, was einem wie ihm passieren kann.
Zu keinem ein Wort
Sommer 1989. Noch scheint alles in Ruhe zu verharren. Doch es brodelt unter der Kruste.
Dann wird Kordula, Tochter eines polnischen Nachbarn, überfallen; ein Hakenkreuz in ihre
Haut geschnitten. Die Staatssicherheit vertuscht, wo sie vorgibt, zu ermitteln. Unschuldige
werden verhört, diffamiert und ausspioniert, während die Neonazis immer dreister werden.
Diese Geschichte beruht auf einem authentischen Fall. Deutlich wird: Der verordnete
Antifaschismus in der DDR konnte nicht funktionieren. Die beängstigende
Gewaltbereitschaft rechtsradikaler Jugendlicher ist kein unerklärliches Phänomen!
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