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Autor

Der Name E.T.A. Hoffmann steht wie kaum ein anderer für die deut-
sche Romantik. In der Person des Ernst Theodor Amadeus Hoffmann 
(eigentlich Ernst Theodor Wilhelm Hoffmann) kommt die Vielschich-
tigkeit der Übergangsperiode um 1800 in Deutschland zum Ausdruck, 
die der hauptberufliche Jurist als Dichter, Komponist, Kritiker und Ka-
rikaturist in all ihren Facetten beschrieben hat. Geboren am 24. Januar 
1776 in Königsberg (Preußen) und gestorben am 25. Juni 1822 in Berlin, 
ist sein Leben wie ein Spiegel der epochalen Umwälzung von der Klas-
sik in das bürgerliche 19. Jahrhundert hinein. Das ihm eigene Gespür 
für die psycho-sozialen Komponenten der gesellschaftlichen Entwick-
lung machen sein Lebenswerk zeitlos wertvoll.

Das Leben des E.T.A. Hoffmann

Der Tradition der Familie folgend nahm E.T.A. Hoffmann 1792 in Kö-
nigsberg das Studium der Rechte auf, das er 1798 in Glogau abschloss. 
Dem Referendariat in Berlin folgte 1800 die Tätigkeit als Gerichtsas-
sessor in Posen (Preußen) und 1804 der Arbeitsort Warschau (damals 
ebenfalls  zu Preußen gehörig),  ehe sein Staatsdient  1807 durch den 
Einmarsch der Napoleonischen Truppen vorerst endete.

Schon als Student waren die künstlerischen Interessen E.T.A. Hoff-
manns vielgestaltig; sie reichten von der Literatur über die Musik bis 

1



zur Karikatur. Seine große Leidenschaft aber war das Komponieren. 
Bereits in der ersten Berliner Zeit schrieb er Klaviersonaten und eine 
Sinfonie. 1804 nahm er aus Bewunderung für Wolfgang Amadeus Mo-
zart dessen zweiten Vornamen an. Wie seine gesamte Generation war 
der junge E.T.A. Hoffmann geprägt von Goethes "Werther" und dessen 
elegischen Geist.  Seine frühen Liebesbeziehungen waren voller auf-
brausender  Empathie.  Andererseits  verehrte  er  auch den künstleri-
schen Humor und die Feinsinngkeit eines Jean Paul. Seine Karikaturen 
auf die Honoratioren der Stadt Posen brachten ihm 1802 die Strafver-
setzung  in  die  ostpreußische  Provinz  ein.  Noch  in  Posen  heiratete 
Hoffmann die Polin Maria Thekla Michalina Rorer-Trzcinska. Ein ge-
meinsames Kind starb jedoch früh.

Der  Entscheidung  E.T.A.  Hoffmanns,  keinen  Staatsdienst  für  die 
Napoleonische Herrschaft zu leisten, lag nicht nur die nationale Ge-
sinnung zugrunde. Seinen eigentlichen Ambitionen folgend, stürzte er 
sich kopfüber in eine künstlerische Existenz. Allerdings währte seine 
Anstellung als Theaterkapellmeister in Bamberg 1808 nur wenige Mo-
nate. Über Jahre musste Hoffmann sein Einkommen durch eine Viel-
zahl  kleinerer  Arbeiten sicherstellen,  wie  beispielsweise  als  Direkti-
onsgehilfe, Dramaturg und Dekorationsmaler im Theater oder durch 
privaten Musikunterricht. Er begann aber auch, Erzählungen und Mu-
sikkritiken zu schreiben. Hilfe erhielt Hoffmann in schwierigen Situati-
onen von seinem Jugendfreund Theodor Gottlieb von Hippel.  Trotz 
der ungünstigen Umstände schuf der Komponist E.T.A. Hoffmann in 
Bamberg die Krönung seines musikalischen Lebenswerkes: die erste 
romantische deutsche Oper "Undine". Sie wurde 1814 in Berlin - noch 
vor dem "Freischütz" von Carl Maria von Weber - aufgeführt.

Mit  der  Wiedereinsetzung  des  Preußischen  Staates  nahm  E.T.A. 
Hoffmann im gleichen  Jahr  wieder  die  juristische  Tätigkeit  auf,  als 
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Kammergerichtsrat in Berlin. Das gesamte literarische Werk, mit dem 
der mittlerweile  fast  Vierzigjährige in  den folgende Jahren berühmt 
wurde,  entsprang  faktisch  seiner  literarischen  Freizeitgestaltung. 
Hoffmann hatte allerdings die Begabung, kleine Erzählungen in einigen 
Tagen und große Arbeiten in wenigen Wochen in einem Zug "herun-
terzuschreiben". Die "Fantasiestücke in Callots Manier (1814/1815)", vor 
allem aber sein Roman "Die Elixiere des Teufels" (1815/1816) begründe-
ten seinen Nimbus als Meister der "Schwarzen Romantik". Jede seiner 
literarischen Arbeiten ist durch geheimnisvolle Hintergründe geprägt, 
selbst wenn es sich um ein satirisches Werk wie die "Lebensansichten 
des  Katers  Murr"  (1819/1821)  handelt.  Trotz  einer  fortschreitenden 
Lähmung, die als Folge einer Syphilis-Infektion den Dichter im letzten 
Lebensjahr an den Lehnstuhl fesselte, schrieb E.T.A. Hoffmann uner-
müdlich weiter bis zu seinem Tod.

Das Werk des E.T.A. Hoffmann

Eigentlich hatte E.T.A. Hoffmann lange darauf hingearbeitet, als Kom-
ponist anerkannt und berühmt zu werden. Acht Vokalwerke (vom Can-
zonette bis zur Messe), zehn Instrumentalmusiken (vom Klavierrondo 
bis  zur  Sinfonie),  zwölf  Bühnenwerke  (von  der  Ballettmusik  bis  zur 
Oper) sind für einen "Freizeitmusiker" ein beachtliches Volumen - ins-
besondere,  wenn daraus eine historisch zu nennende Oper hervor-
geht. Letztendlich ist E.T.A. Hoffmann selbst zur Opernfigur gewor-
den: in "Hoffmanns Erzählungen" von Jaques Offenbach (Uraufführung 
1881 in Paris). Aber auch diese späte Würdigung gilt dem Dichter, we-
niger dem Komponisten. Es scheint fast so, als hätte die musikalische 
Begeisterung Hoffmann den Blick auf seine eigentliche Stärke verstellt 
- die Entzündung der Phantasie durch seine Wortkunst. So deutlich 
abgegrenzt ist das Talent des großen Romantikers jedoch nicht zu se-
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hen.  Es  spricht  für  die  genreübergreifende  Imaginationskraft  Hoff-
manns, dass sich auch viele andere Komponisten durch seine literari-
schen Vorlagen inspiriert fühlten - Peter Tschaikowski durch das Mär-
chen vom Nussknacker ("Nussknacker-Suite"), Léo Delibes durch die 
Erzählung "Der Sandmann" (Ballett "Coppélia"), Ferruccio Busoni durch 
die Erzählung "Die Brautwahl" (gleichnamige Oper) oder Paul Hinde-
mith durch die Erzählung "Das Fräulein von Scuderi" (Oper "Cardillac"). 
Das Wesen der "Hoffmannschen Erzählungen" besteht in der suggesti-
ven Durchdringung des Phantastischen im Leben der Menschen, der 
sich bis heute kein Leser entziehen kann, und die den kreativen Geist 
der Künstler  durch alle Zeiten hindurch anregt.  Das subtile Grauen 
seiner Darstellungen wurde nirgendwo besser illustriert als in den Fil-
men von Alfred Hitchcock,  und die  beschriebenen Abgründe hinter 
den menschlichen Fassaden waren einer der Impulse für die Philoso-
phie Friedrich Nietzsches.

Was E.T.A.  Hoffmann vor zweihundert Jahren schon so exzellent 
beschrieben  hat,  ist  das  Forschen  nach  den  Hintergründen  der 
menschlichen Existenz und nach den Gefahren ihrer scheinbar unbe-
grenzten Möglichkeiten. Das Gefühl,  alles Bestehende vergehen und 
unbekannte dämonische Kräfte aufkommen zu sehen, war zu keiner 
Zeit  stärker  als  in  der  Epoche  der  Romantik.  Die  jahrhundertealte, 
"gottgegebene"  Ordnung  wich  dem Chaos  des  Kapitalismus,  dessen 
Folgen für die Menschen damals in keiner Weise abzusehen waren und 
die Vision der Fremdbestimmung beschworen. Das ist heute - auf neu-
er Ebene - genau so aktuell wie seinerzeit. E.T.A. Hoffmann hat diese 
Ängste individuell thematisiert und mit den Mustern der Vergangen-
heit  in  mystische  Geschehen  verwandelt.  Bezeichnenderweise  er-
reichte die Hoffmann-Rezeption schon zu seinen Lebzeiten in Ländern 
wie  England  oder  den  USA  eine  noch  höhere  Dimension  als  in 
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Deutschland. Sein Name wird heute in Amerika in gleicher Ehrfurcht 
genannt wie der des literarischen Nationalheroen Edgar Allan Poe. Die 
frühe Internationalisierung seiner Wirkung entspringt aber auch der 
damaligen Dominanz der Novelle als neue literarische Form und den 
Unterhaltungsbedürfnissen der aufkommenden Print-Industrie. E.T.A. 
Hoffmann hat ca. 60 Werke hinterlassen, von denen nur der geringere 
Teil unter der Rubrik "Roman" einzuordnen ist. Das tut der Genialität 
seiner Werke keinen Abbruch. Sie sind treffsichere Pfeile auf das Ver-
borgene in der Gesellschaft und damit im besten Sinne modern.
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Die Marquise de la Pivardiere

(Nach Richers Causes célèbres.)

Ein Mensch gemeinen Standes, namens Barré, hatte seine Braut zu 

später Abendzeit in das Boulogner Holz gelockt und sie dort, da er, ih-
rer überdrüssig, um eine andere buhlte, mit vielen Messerstichen er-
mordet.

Das Mädchen, die Gartenfrüchte feilhielt, war ihrer ausnehmenden 
Schönheit, ihres sittlichen Betragens halber allgemein bekannt unter 
dem Namen der schönen Antoinette. So kam es, daß ganz Paris erfüllt 
war von Barrés Untat, und daß auch in der Abendgesellschaft, die sich 
bei  der  Duchesse d’Aiguillon zu versammeln pflegte,  von nichts an-
derm gesprochen wurde als von der entsetzlichen Ermordung der ar-
men Antoinette.

Die Duchesse verlor sich gern in moralische Betrachtungen, und so 
entwickelte sie auch jetzt mit  vieler Beredsamkeit,  daß nur heillose 
Vernachlässigung des Unterrichts und der Religiosität bei dem gemei-
nen Volk Verbrechen erzeuge, die den höhern, in Geist und Gemüt ge-
bildeten Ständen fremd bleiben müßten.
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Der Graf von St. Hermine, sonst das rege Leben jeder Gesellschaft, 
war an dem Abend tief in sich gekehrt, und die Blässe seines Gesichts 
verriet, daß irgendein feindliches Ereignis ihn verstört haben mußte. 
Er hatte noch kein Wort gesprochen; jetzt, da die Duchesse ihre mora-
lische Abhandlung geschlossen, begann er: »Verzeiht, gnädigste Frau! 
Barré liest vortrefflich, schreibt eine schöne Hand, kann sogar rech-
nen, spielt überdies nicht übel die Geige; und was seine Religion be-
trifft, so hat er freitags in seinem Leben niemals auch nur eine Unze 
Fleisch genossen,  regelmäßig seine Messe gehört und noch an dem 
Morgen, als er abends darauf den Mord beging, gebeichtet. Was könnt 
Ihr gegen seine Bildung, gegen seine Religiosität einwenden?«

Die Duchesse meinte, daß der Graf durch seine bittre Bemerkung 
ihr und der Gesellschaft den unausstehlichen Unmut entgelten lassen 
wolle, der ihm heute seine ganze Liebenswürdigkeit raube. Man setzte 
das vorige Gespräch fort, und ein junger Mann stand im Begriff, noch 
einmal alle Umstände der Tat Barrés auf das genaueste zu beschrei-
ben, als der Graf von Saint Hermine sich ungeduldig von seinem Sitze 
erhob und auf das heftigste erklärte,  man würde ihn augenblicklich 
verjagen, wenn man nicht ein Gespräch ende, das mit scharfen Krallen 
in seine Brust greife und eine Wunde aufreiße, deren Schmerz er we-
nigstens auf Augenblicke in der Gesellschaft zu verwinden gehofft.

Alle drangen in ihn, nun nicht länger mit der Ursache seines Un-
muts zurückzuhalten. Da sprach er: »Man wird es nicht mehr Unmut 
nennen,  was  mich  heute  langweilig,  unausstehlich  erscheinen  läßt; 
man wird es mir, meinem gerechten Schmerz verzeihen, daß ich das 
Gespräch über Barrés Untat nicht zu ertragen vermag, wenn ich offen-
bare,  was  mein  ganzes  Inneres  tief  erschüttert.  Ein  Mann,  den  ich 
hochschätzte, der sich in meinem Regiment stets brav, tapfer, mir in-
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nig ergeben bewies, der Marquis de la Pivardiere, ist vor drei Nächten 
auf die grausamste Weise in seinem Bette ermordet worden.«

»Himmel«, rief die Duchesse, »welch’ neue entsetzliche Untat! Wie 
konnte das geschehen! Die arme unglückliche Marquise!«

Auf dies Wort der Duchesse vergaß man den ermordeten Marquis, 
bedauerte nur die Marquise und erschöpfte sich in Lobeserhebungen 
der anmutigen geistreichen Frau, deren strenge Tugend, deren edler 
Sinn als Muster gegolten und die schon als Demoiselle du Chauvelin 
die Zierde der ersten Zirkel in Paris gewesen sei.

»Und«,  sprach der Graf mit  dem ins Innere dringenden Ton der 
tiefsten  Erbitterung,  »und  diese  geistreiche  tugendhafte  Frau,  die 
Zierde der ersten Zirkel in Paris, diese war es, die ihren Gemahl er-
schlug mit Hilfe ihres Beichtvaters, des verruchten Charost!«

Stumm, von Entsetzen erfaßt, starrte alles den Grafen an, der sich 
vor der Duchesse, die der Ohnmacht nahe, tief verbeugte und dann 
den Saal verließ. –

Franziska Margarete Chauvelin hatte in früher Kindheit ihre Mutter 
verloren, und so war ihre Erziehung ganz das Werk ihres Vaters ge-
blieben, eines geistreichen, aber strengen, ernsten Mannes. Der Ritter 
Chauvelin glaubte daran, daß es möglich sei, das weibliche Gemüt zur 
Erkenntnis seiner eignen Schwächen zu bringen, und daß diese eben 
dadurch weggetilgt  werden könnten. Sein starrer  Sinn verschmähte 
jene hohe Liebenswürdigkeit der Weiber, die sich aus der subjektiven 
Ansicht des Lebens von dem Standpunkt aus, auf den sie die Natur ge-
stellt hat, erzeugt; und eben in dieser Ansicht liegt ja der Ursprung al-
ler der Äußerungen einer innern Gemütsstimmung, die in demselben 
Augenblick, da sie uns launisch, beschränkt, kleinartig bedünken will, 
uns unwiderstehlich hinreißt. Der Ritter meinte ferner, daß, um zu je-
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nem Zweck zu gelangen, es vorzüglich nötig sei, jeden weiblichen Ein-
fluß auf das junge Gemüt zu verhindern; auf das sorglichste entfernte 
er daher von seiner Tochter alles, was nur Gouvernante heißen mag, 
und wußte es auch geschickt anzufangen, daß keine Gespielin es da-
hin brachte, sich mit Franziska in gleiche Farbe zu kleiden und ihr die 
kleinen Geheimnisse eines durchtanzten Balls o. s. zu vertrauen. Ne-
benher sorgte er dafür, daß Franziskas notwendigste weibliche Bedie-
nung aus geckenhaften Dingern bestand, die er dann als Scheubilder 
des  verkehrten  weiblichen  Sinns  aufstellte.  Vorzüglich  richtete  er 
auch, als Franziska in die Jahre gekommen, daß davon die Rede sein 
konnte, die vernichtenden Pfeile seiner Ironie gegen die süße Schwär-
merei der Liebe, die den weiblichen Sinn erst recht nach seiner in-
nersten Bedeutung gestaltet und die wohl nur bei einem Jünglinge oft 
ins Fratzenhafte abarten mag.

Glück für Franziska, daß des Ritters Glaube ein arger Irrtum war. 
So sehr er sich mühte, dem tief weiblichen Gemüt Franziskas die Rau-
higkeit eines männlichen Geistes, der das Spiel des Lebens verachtet, 
weil er es zu verstehen, es durchzuschauen vermeint, anzuerziehen; es 
gelang ihm nicht, die hohe Anmut und Liebenswürdigkeit, der Mutter 
Erbteil,  zu zerstören, die immer mehr herausstrahlte aus Franziskas 
Innerm und die er in seltsamer Selbsttäuschung für die Frucht seiner 
weisen Erziehung hielt, ohne daran zu denken, daß er ja eben dagegen 
seine gefährlichsten Waffen gerichtet.

Franziska  konnte  nicht  schön  genannt  werden,  dazu  waren  die 
Züge ihres Antlitzes nicht regelmäßig genug; der geistreiche Feuer-
blick der schönsten Augen, das holde Lächeln, das um Mund und Wan-
gen spielte,  eine edle Gestalt im reinsten Ebenmaß der Glieder,  die 
hohe Anmut jeder Bewegung, alles dieses gab indessen Franziskas äu-
ßerer Erscheinung einen unnennbaren Reiz. Kam nun noch hinzu, daß 
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die viel zu gelehrte Bildung, die ihr der Vater gegeben und die sonst 
nur  zu  leicht  das  innerste,  eigentliche  Wesen  des  Weibes  zerstört, 
ohne daß ein Ersatz möglich, ihr nur diente, richtig zu verstehen, aber 
nicht abzusprechen, daß die Ironie, die ihr vielleicht von des Vaters 
Geist zugekommen, sich in ihrem Sinn und Wesen zum gemütlichen 
lebensvollen Scherz umgestaltete: so könnt’ es nicht fehlen, daß sie, 
als der Vater, den Ansprüchen des Lebens nachgebend, sie einführte in 
die sogenannte große Welt, bald der Abgott aller Zirkel wurde.

Man kann denken, mit welchem Eifer sich Jünglinge und Männer 
um die  holde,  geistreiche Franziska bemühten.  Diesen Bemühungen 
stellten  sich  nun  aber  die  Grundsätze  entgegen,  die  der  Ritter  du 
Chauvelin seiner Tochter eingeflößt. Hatte sich auch irgendein Mann, 
dem die Natur alles verliehen, um den Weibern zu gefallen, Franziska 
mehr und mehr genähert,  wollte ihr Herz sich ihm hinneigen, dann 
trat ihr plötzlich der fratzenhafte Popanz eines verliebten Weibes vor 
Augen, den der Vater herbeigezaubert, und der Schreck, die Furcht vor 
dem Scheubilde tötete jedes Gefühl der Liebe im ersten Aufkeimen. Da 
es unmöglich war, Franziska stolz,  spröde, kalt zu nennen, so geriet 
man auf den Gedanken eines geheimen Liebesverständnisses, auf des-
sen Entwicklung man begierig wartete, wiewohl vergebens. Franziska 
blieb unverheiratet bis in ihr fünfundzwanzigstes Jahr. Da starb der 
Ritter, und Franziska, seine einzige Erbin, kam in den Besitz des Ritter-
guts Nerbonne.

Die Duchesse d’Aiguillon (wir haben sie in dem Eingange der Ge-
schichte kennen gelernt) fand es nun nötig, sich um Franziskas Wohl 
und Weh, um ihre Verhältnisse zu kümmern, da sie es nicht für mög-
lich hielt, daß ein Mädchen, sei sie auch fünfundzwanzig Jahre alt ge-
worden, sich selbst beraten könne. Gewohnt, alles auf gewisse feierli-
che Weise zu betreiben, versammelte sie eine Anzahl Frauen, die über 
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Franziskas Tun und Lassen Rat hielten und endlich darin übereinka-
men, daß ihre jetzige Lage es durchaus erfordere, sich zu vermählen.

Die Duchesse übernahm selbst die schwierige Aufgabe,  das ehe-
scheue Mädchen zur Befolgung dieses Beschlusses zu bewegen, und 
freute sich im voraus über den Triumph ihrer Überredungskunst. Sie 
begab sich zu der Chauvelin und bewies ihr in einer wohlgesetzten 
Rede, die ihr nicht wenig Kopfbrechens gekostet, daß sie endlich den 
Bedingnissen des Lebens nachgeben, ihren Starrsinn, ihre Sprödigkeit 
ablegen, rücksichtslos dem Gefühl der Liebe Raum lassen und einen 
Mann, der ihrer wert, mit ihrer Hand beglücken müsse.

Franziska hatte die Duchesse mit ruhigem Lächeln angehört, ohne 
sie ein einziges Mal zu unterbrechen. Nicht wenig erstaunte die Du-
chesse aber jetzt, als Franziska erklärte, daß sie ganz ihrer Meinung 
sei, daß ihre Lage, der Besitz der weitläufligen Güter, die Verwaltung 
des Vermögens durchaus erfordere, sich durch die Vermählung mit ei-
nem ehrenwerten Manne ihres Standes im Leben fest zu stellen. Sie 
sprach dann von dieser Vermählung wie von einem Geschäft, das, von 
ihrem  Verhältnis  herbeigeführt,  notwendig  abgeschlossen  werden 
müsse, und meinte, daß sie vielleicht bald imstande sein werde, unter 
ihren Bewerbern den zu wählen, der sich als der vernünftigste, ruhigs-
te bewährt.

»Fräulein«, rief die Duchesse, »Fräulein, sollte Euer reiches Gemüt, 
Euer empfänglicher Sinn denn ganz verschlossen sein dem schönsten 
Gefühl, das die Sterblichen beglückt? – Habt Ihr denn niemals, niemals 
geliebt?«

Franziska versicherte, daß dies niemals der Fall gewesen sei, und 
entwickelte dann die Theorie ihres Vaters über ein Gefühl, das ein bö-
ses Prinzip in der Natur mit heilloser Ironie in die menschliche Brust 
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gelegt, da es die Urkraft des menschlichen Geistes breche und nichts 
herbeiführe als ein durch Demütigungen, durch lächerliche Narrheiten 
aller Art verstörtes Leben.

Die  Duchesse  geriet  ganz  außer  sich  über  die  abscheulichen 
Grundsätze und begann Franziska tüchtig auszuschelten, daß sie einer 
Lehre gefolgt, die sie geradezu ruchlos und teuflisch nannte, da sie der 
innersten Natur des Weibes zuwider sei und eben das bewirken müs-
se, was sie dem höchsten Gefühle schuld gebe, nämlich ein armseliges 
verstörtes Leben. Zuletzt faßte sie des Fräuleins Hand und sprach, in-
dem ihr die Tränen in die Augen traten: »Nein, mein gutes teures Kind, 
nein, es ist nicht möglich; du täuschest dich selbst, du gibst dich uns 
schlechter als du wirklich bist; fremd sind dir jene Grundsätze eines 
strengen, starren Mannes, der dem Leben feindlich entgegentrat! – Du 
hast geliebt und widerstrebtest nur im ungekünstelten Eigensinn dei-
ner innern Regung! – Sei aufrichtig, erwäge jeden Augenblick deines 
Lebens!  –  Es  ist  nicht  möglich,  daß es keinen geben sollte,  in  dem 
nicht das Gefühl der Liebe plötzlich eindrang in dein eisumpanzertes 
Herz!«

Franziska stand im Begriff, der Duchesse zu antworten, als plötz-
lich ein Gedanke wie ein Blitz sie zu durchzucken schien. Über und 
über errötend, dann zum Tode erbleichend, starrte sie zur Erde nie-
der; ein tiefer Seufzer stieg aus der Brust empor, dann begann sie: »Ja, 
ich will aufrichtig sein – ja, es gab in meinem Leben einen Moment, in 
dem mich mit zerstörender Gewalt  ein Gefühl überraschte,  das ich 
verabscheuen lernte und noch verabscheue!«

»Weh dir!« rief die Duchesse, »weh dir, aber sprich!«

»Ich hatte«, erzählte Franziska, »eben mein sechzehntes Jahr zu-
rückgelegt, als mein Vater mich in Eure Zirkel, gnädigste Frau, einführ-
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te.  Ihr  verstandet  meine  Befangenheit  zu  besiegen,  mich  dahin  zu 
bringen, meiner Laune mich ganz hinzugeben. Man fand das, was ich 
jetzt  als  ausgelassen verwerfen würde,  damals  über die  Maßen lie-
benswürdig, und ich hätte eitel genug sein können, mich für die gefei-
erte Königin der Gesellschaft zu halten.«

»Das wart Ihr, das wart Ihr!« unterbrach die Duchesse das Fräulein.

»Ich  weiß  nicht  mehr«,  fuhr  das  Fräulein  fort,  »was  ich  eben 
sprach, aber es erregte die Teilnahme der ganzen Gesellschaft so sehr, 
daß in dem tiefsten Stillschweigen aller Blicke starr auf mich gerichtet 
waren und ich beschämt die Augen niederschlug.

Es  war  mir,  als  vernähme ich  ganz in  meiner  Nähe den Namen 
Franziska! wie einen leisen Seufzer. – Unwillkürlich schaue ich auf – 
mein Blick fällt auf einen Jüngling, den ich so lange noch gar nicht be-
merkt; – aber ein unbekanntes Feuer strahlt aus seinen dunklen Augen 
und durchdringt mein Innerstes wie ein glühender Dolch –, mich er-
faßt ein namenloser Schmerz –, es ist mir, als müsse ich sterbend nie-
dersinken, aber der Tod sei das höchste seligste Entzücken des Him-
mels. – Keines Wortes mächtig, vermag ich nur, von süßer Qual gepei-
nigt, tief aufzuseufzen – Tränen strömen mir aus den Augen. – Man 
hält mich für plötzlich erkrankt, man bringt mich in ein Nebenzimmer, 
man schnürt  mich auf,  man braucht  alle  Mittel,  die  zur  Hand sind, 
mich aus dem entsetzlichen Zustande zu reißen. – In tötender Angst, 
ja in Verzweiflung versichere ich endlich, daß alles vorüber, daß mir 
wieder wohl sei. – Ich verlange zurück in die Gesellschaft. – Meine Au-
gen suchen, finden ihn – ich sehe nichts als ihn – ihn! – Ich erbebe vor 
dem Gedanken, daß er sich mir nähern könne, und doch ist es eben 
dieser Gedanke, der mich mit dem süßesten, nie gefühlten, nie geah-
neten Entzücken durchströmt! – Mein Vater mußte meinen überreiz-
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ten Zustand bemerken, konnte er auch vielleicht dessen Ursache nicht 
erforschen; er führte mich schnell fort aus der Gesellschaft. –

So jung ich war, mußte ich doch wohl erkennen, daß das böse ver-
störende Prinzip auf mich eingedrungen, vor dem mich der Vater so 
sehr gewarnt, und eben die Gewalt, der ich beinahe erlegen, ließ mich 
die Wahrheit alles dessen, was er darüber gesagt, vollkommen einse-
hen. Ich kämpfte einen schweren Kampf; aber ich siegte; das Bild des 
Jünglings verschwand, ich fühlte mich froh und frei, ich wagte mich 
wieder in  Eure Gesellschaft,  gnädigste  Frau;  aber ich fand den Ge-
fürchteten nicht  wieder.  Dem Schicksal  oder vielmehr jenem bösen 
Prinzip  des  Lebens  genügte  aber  nicht  mein  Sieg;  ein  schwererer 
Kampf stand mir bevor. – Mehrere Wochen waren vergangen, als ich, 
da eben die Abenddämmerung einzubrechen beginnt, im Fenster liege 
und hinaussehe auf die Straße. Da erblicke ich jenen Jüngling, der zu 
mir hinaufschaut, mich grüßt und dann geradezu losschreitet auf die 
Tür des Hauses. – Weh mir! – mit verdoppelter Kraft ergreift mich jene 
entsetzliche Macht! – Er kommt, er sucht dich auf! – Dieser Gedanke, 
– Entzücken, – Verzweiflung – raubt mir die Sinne! – Als ich aus tiefer 
Ohnmacht erwachte,  lag ich ausgekleidet  auf dem Sofa;  mein Vater 
stand bei mir, ein Naphthafläschchen in der Hand. Er fragte, ob mir et-
was Besonderes begegnet. Er habe die Tür meines Zimmers öffnen, 
wieder verschließen und dann Tritte die Treppe herab gehört, die ihm 
männliche hätten bedünken wollen, mich aber zu seinem nicht gerin-
gen Schreck ohnmächtig auf der Erde liegend gefunden. Ich konnte, 
ich durfte ihm nichts sagen; doch schien er das Geheimnis zu ahnen, 
denn des Nervenfiebers, das mich an den Rand des Grabes brachte, 
unerachtet,  traf  mich  seine  bittre  Ironie,  die  er  gegen verfängliche 
Ohnmachten  eines  verdrießlichen  Liebesfiebers  richtete.  Ich  danke 
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ihm das; denn er verhalf mir zum zweiten Siege, der mir glorreicher 
schien als der erste.«

Die Duchesse umarmte, küßte und herzte voller Freude das Fräu-
lein. Sie versicherte, daß nun alles sich gar herrlich fügen werde; auf 
den erfochtenen Sieg gebe sie ganz und gar nichts; vielmehr werde sie, 
da sie ein Tagebuch führe, in dem jede Person, die ihre Abendgesell-
schaft besucht, und was dabei vorgefallen, genau aufgezeichnet stehe, 
sehr leicht den Jüngling ausfindig machen, der Franziskas Liebe errun-
gen, und so ein Liebespaar vereinen, das abscheuliche Grundsätze ei-
nes starrsinnigen Vaters getrennt.

Franziska versicherte  dagegen,  daß,  wenn der  Jüngling,  der  nun 
nach beinahe zehn Jahren wohl ein Mann worden, wirklich noch un-
verheiratet sei und sich um ihre Hand bewerben wolle, sie sich doch 
nimmermehr  mit  ihm vermählen werde,  da  die  Erinnerung an  jene 
verhängnisvollen Augenblicke ihr Leben durchaus verstören müsse.

Die Duchesse schalt sie ein eigensinniges Ding und meinte sogar, 
daß die Stunde der Erkenntnis vielleicht zu spät und dann unwieder-
bringliches Verderben über Franziska kommen könne.

Das Fräulein meinte, daß, da sie sich zehn Jahre hindurch bewährt, 
wohl  eine  Änderung ihres  Sinns  unmöglich  gedacht  werden könne. 
Auch übereilte sie sich eben nicht mit der ihr selbst so notwendig dün-
kenden Wahl eines Gatten,  denn beinahe drei  Jahre vergingen,  und 
noch war sie unverheiratet. »Seltsam wie sie ist, wird sie das Seltsame 
unerwartet  tun«,  sprach  die  Duchesse  d’Aiguillon  und  hatte  recht; 
denn niemand hatte  geahnet,  daß Franziska dem Marquis  de la  Pi-
vardiere ihre Hand reichen würde, wie es wirklich geschah.

Der Marquis de la Pivardiere war unter Franziskas Bewerbern der-
jenige, dessen Ansprüche auf ihre Hand gerade die geringsten schie-
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nen.  Von mittelmäßiger Gestalt,  trocknem Wesen,  etwas unbehilfli-
chem Geiste, stellte er sich in der Gesellschaft eben nicht glänzend 
dar. Er war gleichgültig gegen das Leben, weil er es in früherer Zeit 
vergeudet, und diese Gleichgültigkeit, die bisweilen überging in Ver-
achtung, ließ sich oft aus in beißenden Spott. Dabei gehörte er zu den 
unentschiedenen Charakteren, die niemals Böses tun ohne dringenden 
Anlaß, und Gutes, wenn es sich gerade so fügen will und sie nicht be-
sonders daran denken dürfen.

Franziska glaubte in der Art, wie sich der Marquis gab, in seinen 
Meinungen und Grundsätzen viel Ähnliches mit ihrem Vater zu finden, 
und  dies  veranlaßte  sie,  sich  ihm  mehr  anzunähern.  Der  Marquis, 
schlau genug, einzusehen, worauf es ankomme, um sie für sich zu ge-
winnen, hatte nichts Angelegentlicheres zu tun, als auf das sorglichste 
alles zu studieren und sich einzuprägen, was Franziska aus dem In-
nersten heraus vorzüglich über das Verhältnis der Ehe äußerte, und es 
dann als seine eigne Überzeugung vorzutragen.

Diese scheinbare Einigkeit der Gesinnung, der Gedanke, daß der 
Marquis unter allen denen, die um sie warben, der einzige sei, der das 
Leben aus dem richtigen Standpunkt betrachte und niemals Ansprü-
che machen werde, die sie nicht erfüllen könne, ja selbst der Umstand, 
daß es ihm nie eingekommen, den feurigen Liebhaber zu machen, daß 
er stets kalt und trocken geblieben, bestimmte Franziskas Wahl und 
machte den von Gläubigern verfolgten Marquis zum Herrn des Ritter-
guts Nerbonne.

So sehr man Ursache hatte, zu glauben, daß ein böses Mißverhält-
nis sich gleich in dieser Ehe offenbaren werde,  so mußte man sich 
doch vom Gegenteil überzeugen.
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Der Marquis, umstrahlt von dem Glanze der Liebenswürdigkeit sei-
ner Gattin, schien ganz ein anderer. Das Eis, zu dem sein Inneres er-
starrt, schien aufgetaut, und trotz alles Sträubens mußte man zuletzt 
gestehen, der Marquis de la Pivardiere sei ein ganz angenehmer Mann, 
mit dem die Marquise, bleibe sie ihren Grundsätzen treu, wohl glück-
lich sein könne.

Der Marquis begab sich mit seiner Gattin, nachdem er einige Mo-
nate in Paris gelebt, nach dem Rittergute Nerbonne, und beide führten 
in der Tat ein ruhiges, glückliches Leben, will man eine völlige Gleich-
gültigkeit  gegeneinander, die gar keine Ansprüche zuläßt, dafür an-
nehmen. Diese Stimmung änderte sich auch nicht im mindesten, als 
die Marquise dem Gatten eine Tochter gebar.

Mehrere Jahre waren vergangen, als der ausbrechende Krieg (1688) 
den Aufruf des sogenannten Arrièrebans veranlaßte, so daß der Mar-
quis im Dienste dieses Arrièrebans von Zeit zu Zeit vom Schlosse Ner-
bonne sich zu entfernen genötigt ward.

Mag es sein, daß dieser Dienst ihm zu lästig war, mag es sein, daß 
er sich hinwegsehnte aus dem einförmigen Leben und daß selbst das 
Verhältnis  mit  der  Marquise ihm langweilig,  verdrießlich geworden; 
genug, er suchte Dienste in der Armee, es gelang ihm, eine Eskadron in 
dem Dragonerregiment des Grafen Saint Hermine zu erhalten, und er 
blieb so vom Hause ganz entfernt.

Eine Viertelstunde von dem Schlosse Nerbonne war die Abtei zu 
Miseray gelegen, welche regulierte Augustiner im Besitz hatten. Einer 
dieser Geistlichen verwaltete zugleich die Kapelle  im Schlosse Ner-
bonne, welcher Dienst ihn verpflichtete, jeden Sonnabend in der Ka-
pelle Messe zu lesen. Dieser Geistliche war denn auch altem Herkom-
men nach der Beichtvater der Herrschaft zu Nerbonne. So geschah es 
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denn, daß die Marquise, statt in der Kirche zu Jeu, der eigentlichen 
Parochialkirche von Nerbonne, in der Kirche der Abtei Messe zu hören 
und zu beichten pflegte.

Da die Abtei nur eine Viertelstunde von dem Schlosse entfernt lag, 
so machte die Marquise den Weg dahin gewöhnlich zu Fuß.

Eines Morgens an einem Heiligentage, als die Marquise sich gerade 
in  dem Garten des  Schlosses befand,  tönten die  Glocken der  Abtei 
dumpf und feierlich herüber. Die Marquise fühlte sich von einer Weh-
mut durchdrungen, die ihr lange fremd geblieben. Es war, als stiege 
die Vergangenheit  vor ihr auf wie ein Traumbild,  und manche liebe 
Gestalt, mancher schnell entflohene Moment mahnte sie daran, daß 
sie das Leben nicht zu erfassen vermocht, als es noch grün und blü-
hend sie umgab. Ein seltsamer Schmerz, den sie selbst nicht verstand, 
beengte ihre Brust, und unwillkürlich rannen ihre Tränen. In der An-
dacht glaubte sie Erleichterung der Qual zu finden, die ihr Inneres zer-
riß. Sie begab sich nach der Abtei, und während des Hochamts, das so-
eben begann,  näherte  sie  sich,  von  unbekannter,  unwiderstehlicher 
Gewalt  getrieben,  dem Beichtstuhl,  den der  Kapellan  des  Schlosses 
Nerbonne einzunehmen pflegte. Als nun aber der Priester die Absolu-
tion sprach,  bebte sie zusammen vor seiner Stimme, und der Ohn-
macht nahe, wankte sie fort, als sie durch das Gitter das totenbleiche 
Antlitz des Geistlichen erblickte, aus dessen düstern Augen ein Feuer-
strahl sie durchfuhr.

»Nein, es war kein Mensch, es war ein Geist, aus grauenvoller Tiefe 
heraufgebannt, mich, mein Leben zu zerstören!« – So sprach die Mar-
quise,  als  sie ganz erschöpft  auf ihr Schloß zurückgekommen.  Aber 
von tiefem Entsetzen wurde sie erfaßt, als sie sich deutlich erinnerte,  
dem gespenstischen Priester gebeichtet zu haben, daß sie einst in frü-
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her Jugend,  wiewohl  schuldlos,  einen Jüngling ermordet,  dann aber 
Untreue an ihrem Gemahl verübt; Verbrechen, von denen auch nie die 
Ahnung in ihre Seele gekommen. Ebenso erinnerte sie sich, daß, als sie 
den Mord gebeichtet, der Geistliche einen seltsamen, herzzerschnei-
denden Laut des Jammers von sich gegeben, bei der Absolution aber 
gesagt habe, daß der Himmel ihr den Mord längst verziehen, daß aber, 
was die an ihrem Gemahl verübte Untreue betreffe, aufrichtige Reue 
und strenge Buße zwar die Tat sühnen könne, daß sie aber dafür die 
weltliche Rache des Gesetzes treffen werde. – Das ganze geheimnis-
volle Ereignis erschien ihr wie der fürchterliche angstvolle Traum ei-
ner Wahnsinnigen; sie schickte nach der Abtei, sie wollte wissen, wer 
an jenem Morgen statt des Kapellans Beichte gehört.

Man benachrichtigte sie, daß der Kapellan nach einem Krankenla-
ger von zwei Tagen soeben verschieden sei; daß aber derselbe Geistli-
che, der am Morgen Beichte gehört, indessen den Dienst der Kapelle 
im Schloß Nerbonne verwalten und den nächsten Sonnabend Messe 
lesen werde. »Ist es möglich«, sprach die Marquise zu sich selbst, »daß 
eine aufgeregte Stimmung, ich möchte sagen, der Anfall eines die Ner-
ven erschütternden Krampfs solche Torheiten erzeugen kann? Mein 
Gespenst verkörpert sich; ich werde es schauen und – mich meiner Al-
bernheit schämen.« – Als am Sonnabend in der Frühe der Geistliche, 
der den Dienst des Kapellans verwalten sollte, in das Zimmer der Mar-
quise trat, als er sie, sich sanft neigend, mit einem »Gelobt sei Jesus 
Christus!« begrüßte, da starrte sie ihn an, sank dann nieder zu seinen 
Füßen und schrie ganz außer sich: »Weh mir! ja, du bist es, du bist der 
Jüngling, den ich in früher Jugend ermordet.«

»Faßt Euch, Frau Marquise«, sprach der Geistliche ruhig, indem er 
die Marquise aufhob und zum Lehnstuhl führte, »ich bitte Euch, über-
windet den Schmerz, der – ach, vielleicht nur zu tötend Eure Brust 
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zerreißt, da keine Reue das ersetzt, was unwiederbringlich verloren!« 
–

»Haltet«, begann die Marquise mit bebender Stimme, »haltet mich 
nicht für wahnsinnig, ehrwürdiger Herr! – Euer bleiches Antlitz, Euer 
ergrautes Haar – und doch seid Ihr es, ja, Ihr seid der Jüngling, den ich 
einst bei der Duchesse d’Aiguillon erblickte, der in meiner Brust alles 
tötende Entzücken,  alle brünstige Qual eines Gefühls erweckte,  das 
mir ewig fremd bleiben sollte! – Weh mir! – was ist es, das noch jetzt,  
da ich Euch wiedersehe, mein Inneres zerreißt? – Doch nein! – alles ist 
Einbildung – Torheit – Ihr könnt nicht jener Jüngling sein – es ist nicht 
möglich!« –

»Wohl«, unterbrach der Geistliche die Marquise, »wohl bin ich je-
ner  Jüngling,  jener  unglückliche  Charost,  den  Ihr  in  Verzweiflung 
stürztet! – Ich erkannte Euch, als Ihr an den Beichtstuhl tratet; ich 
verstand das, wozu Ihr Euch in seltsamer Verstörtheit bekanntet, und 
die Seufzer, die unwillkürlich meiner Brust entflohen, die heißen Trä-
nen, die meinen Augen entströmten, waren der letzte Tribut, den ich 
dem Andenken an irdisches Weh zollen mußte. Bis dahin hatte ich den 
Brief aufbewahrt, den Ihr mir schriebt, der mein Herz durchschnitt, 
mich in trostloses Elend stürzte; ich vernichtete ihn, als ich Euch wie-
dergesehen,  als  ich die  Überzeugung gewonnen hatte,  daß nun die 
letzte Prüfung vorüber sei.«

»Wie«, begann die Marquise, »wie? Ihr sprecht von einem Briefe, 
den Ihr empfingt? – Nie habe ich Euch geschrieben. Ich hatte Euch bei 
der Duchesse d’Aiguillon gesehen, und es unterblieb ja jede weitere 
Annäherung – was für Geheimnisse!« –

»Vielleicht«, erwiderte der Geistliche mit ruhigem Lächeln, »viel-
leicht verlöschte ein Zeitraum von mehr als zwanzig Jahren mit dem 
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Andenken an die tiefe Kränkung, die mich zur Verzweiflung brachte, 
auch die Erinnerung der Art, wie sie mir widerfuhr. – Ich hatte noch 
nicht geliebt; erst als ich das Fräulein von Chauvelin sah, erfaßte mich 
dies Gefühl mit aller, das ganze Gemüt erschütternden Stärke, die es 
über einen reizbaren Jüngling zu üben vermag. – Von Wonne und Lust 
durchbebt, bemerkte ich die Unruhe des Fräuleins, sah, wie ihre Blicke 
mich in scheuer Liebe suchten und mieden. Ja! – es war kein Zweifel 
ich konnte glauben an das höchste Glück meines Lebens! – Die Abreise 
meines Vaters, des Präsidenten Charost, nach seinem Wohnsitz Cha-
tillon sur Indre, entfernte mich von Paris. Aber wie konnte ich fern-
bleiben von meiner Liebe? – Mit Mühe erhielt ich von meinem Vater 
die  Erlaubnis,  zurückzukehren  nach  der  Hauptstadt.  Ich  hatte  die 
Wohnung des Fräuleins erforscht; mein erster Gang, da ich angekom-
men,  war  dahin,  ich  hoffte  die  Geliebte  wenigstens  am  Fenster  zu 
schauen. Welch Entzücken, welche Himmelswonne, als ich sie erblick-
te, als sie wie im jähen Schreck zurückfuhr. – Hinauf – hinauf zu ihr – 
zu ihren Füßen mein ganzes Selbst aushauchen in der höchsten In-
brunst  der  Liebe!  –  der  Gedanke  ließ  keine  Rücksicht  aufkommen. 
Niemand auf der Hausflur; ich fand mich zurecht, ich trat in des Fräu-
leins Zimmer. Da rief die, von der ich geliebt zu sein glaubte, mit einer 
Stimme, die tötend mein Innerstes durchfuhr: ›Fort – fort – Unseli-
ger!‹ – streckte mir die Hände abwehrend entgegen mit allen Zeichen 
des tiefsten Abscheus! – Ich hörte Tritte sich nahen; aber erst in mei-
ner  Wohnung,  in  die  ich  mechanisch zurückgekehrt,  fand ich  mich 
wieder. Zur Stunde weiß ich nicht, wie ich aus dem Hause des Ritters 
du Chauvelin gekommen, ob ich jemandem begegnet, ob jemand mit 
mir gesprochen, oder was sich sonst begeben. – Ruhiger geworden, 
konnte ich nicht anders glauben, als daß irgendein unseliges Mißver-
ständnis über mich walten müsse. Ich schrieb an Franziska, schilderte 
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