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ERSTES BUCH: THEODERICH

»Dietericus de Berne, de quo
cantant rustici usque hodlie.

ERSTES KAPITEL

Es war eine schwiile Sommernacht des Jahres fiinfhundertsechsund-
zwanzig nach Christus.

Schwer lagerte dichtes Gewdlk tiber der dunklen Fliche der Adria, deren
Kiisten und Gewisser zusammenflossen in unterscheidungslosem Dunkel;
nur ferne Blitze warfen hier und da ein zuckendes Licht iiber das schwei-
gende Ravenna. In ungleichen Pausen fegte der Wind durch die Stein-
eichen und Pinien auf dem Héhenzug, welcher sich eine gute Strecke west-
lich von der Stadt erhebt, einst gekrént von einem Tempel des Neptun,
der, schon damals halb zerfallen, heute bis auf diirftige Spuren verschwun-
den ist.

Es war still auf dieser Waldhéhe, nur ein vom Sturm losgerissenes Fels-
stiick polterte manchmal die steinigen Hinge hinunter und schlug zuletzt
platschend in das sumpfige Wasser der Kanile und Griben, die den ganzen
Kreis der Seefestung umgiirteten.

Oder in dem alten Tempel 16ste sich eine verwitterte Platte vom getéfel-
ten Dach der Decke und fiel zerspringend auf die Marmorstufen — Vorbo-
ten vom drohenden Einsturz des ganzen Gebdudes.

Aber dies unheimliche Geriusch schien nicht beachtet zu werden von ei-
nem Mann, der unbeweglich auf der zweithochsten Stufe der Tempeltreppe
saf3, den Riicken an die héchste Stufe gelehnt, und schweigend und unver-
wandt in einer Richtung iiber die Hohe hinab nach der Stadt zu blickte.

Lange safs er so: regungslos, aber sehnsiichtig wartend; er achtete es nicht,
dass ihm der Wind die schweren Regentropfen, die einzeln zu fallen be-
gannen, ins Gesicht schlug und ungestiim in dem michtigen, bis an den
chernen Gurt wallenden Bart wiihlte, der fast die ganze breite Brust des
alten Mannes mit glinzendem Silberweif$ bedeckte.

Endlich stand er auf und schritt einige der Marmorstufen nieder: ,Sie
kommen®, sagte er.

Es wurde das Licht einer Fackel sichtbar, die sich rasch von der Stadt her
dem Tempel niherte; man horte schnelle, kriftige Schritte und bald danach
stiegen drei Minner die Stufen der Treppe herauf.

,Heil, Meister Hildebrand, Hildungs Sohn!“, rief der voranschreitende

Fackeltriger, der jiingste von ihnen, in gotischer Sprache mit auffallend
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melodischer Stimme, als er die liickenhafte Siulenreihe des Pronaos, der
Vorhalle, erreichte.

Er hob das Windlicht hoch empor — schone, korinthische Erzarbeit am
Stiel, durchsichtiges Elfenbein bildete den vierseitigen Schirm und den ge-
wolbten durchbrochenen Deckel — und steckte es in den Erzring, der die
geborstene Mittelsdule zusammenbhielt.

Das weifle Licht fiel auf ein apollinisch schones Antlitz mit lachenden,
hellblauen Augen; mitten auf seiner Stirn teilte sich das lichtblonde Haar in
zwei lang flielende Lockenwellen, die rechts und links bis auf seine Schul-
tern wallten; Mund und Nase, fein, fast weich geschnitten, waren von voll-
endeter Form, ein leichter Anflug goldhellen Bartes deckee die freundlichen
Lippen und das leicht gespaltene Kinn; er trug nur weiSe Kleider; einen
Kriegsmantel von feiner Wolle, durch eine goldene Spange in Greifenge-
stalt auf der rechten Schulter festgehalten, und eine rémische Tunika von
weicher Seide, beide mit einem Goldstreif durchwirket; weifle Lederriemen
befestigten die Sandalen an den Fiiflen und reichten, kreuzweis geflochten,
bis an die Knie; die nackten, glinzendweiflen Arme umwirkten zwei breite
Goldreife; und wie er, die Rechte um eine hohe Lanze geschlungen, die ihm
zugleich als Stab und als Waffe diente, die Linke in die Hiifte gestemmy,
ausruhend von dem Gang, zu seinen langsameren Weggenossen hinunter-
blickte, schien in den grauen Tempel eine jugendliche Géttergestalt aus
seinen schénsten Tagen wieder eingekehrt.

Der zweite der Ankommlinge hatte, trotz einer allgemeinen Familienihn-
lichkeit, doch einen von dem Fackeltriger vollig verschiedenen Ausdruck.

Er war einige Jahre ilter, sein Wuchs war derber und breiter — tief in den
michtigen Stiernacken hinab reichte das dicht und kurzgelockte braune
Haar — und von fast riesenhafter Hohe und Stirke. In seinem Gesicht fehl-
ten jener sonnige Schimmer, jene vertrauende Freude und Lebenshoffnung,
welche die Ziige des jiingeren Bruders verklirten; stattdessen lag in seiner
ganzen Erscheinung der Ausdruck von birenhafter Kraft und birenhaftem
Mut. Er trug eine zottige Wolfsschur, deren Rachen wie eine Kapuze sein
Haupt umihiillte, ein schlichtes Wollwams darunter und auf der rechten
Schulter eine kurze, wuchtige Keule aus dem harten Holz einer Eichen-
wurzel.

Bedichtigen Schrittes folgte der Dritte, ein mittelgroffer Mann von ge-
messen verstindigem Ausdruck. Er trug den Stahlhelm, das Schwert und
den braunen Kriegsmantel des gotischen Fufivolks. Sein schlichtes, hell-
braunes Haar war iiber der Stirn geradlinig abgeschnitten: eine uralte ger-
manische Haartracht, die schon auf rémischen Siegessiulen erscheint und
sich bei dem deutschen Bauer bis heute erhalten hat. Aus den regelmifSigen
Ziigen des offenen Gesichts, aus dem grauen, sicheren Auge sprachen be-
sonnene Minnlichkeit und niichterne Ruhe.

Als auch er die Cella des Tempels erreicht und den Alten begriif§t hatte,
rief der Fackeltriger mit lebhafter Stimme:

,Nun, Meister Hildebrand, ein schénes Abenteuer muss es sein, zu dem



du uns in solch unwirtlicher Nacht in diese Wildnis von Natur und Kunst
geladen hast! Sprich — was soll’s geben?®

Statt der Antwort fragte der Alte, sich zu dem Letztgekommenen wen-
dend: ,,Wo bleibt der Vierte, den ich lud?“

»Er wollte allein gehen. Er wies uns alle ab. Du kennst ja seine Weise.

,Da kommt er!®, rief der schéne Jiingling, nach einer andern Seite des
Hiigels deutend.

Wirklich nahte dorther ein Mann von hochst eigenartiger Erscheinung.

Das volle Licht der Fackel beleuchtete ein geisterhaft bleiches Antlitz,
das fast blutleer schien; lange, glinzend schwarze Locken hingen von dem
unbedeckten Haupt wie dunkle Schlangen wirr bis auf die Schultern.
Hochgeschweifte, schwarze Brauen und lange Wimpern beschatteten die
groflen, melancholischen dunklen Augen voll verhaltener Glut, eine Adler-
nase senkte sich sehr scharfgeschnitten gegen den feinen, glattgeschorenen
Mund, den ein Zug resignierten Grams umfurchte.

Gestalt und Haltung waren so jugendlich, aber die Seele schien vor der
Zeit vom Schmerz gereift.

Er trug Ringpanzer und Beinschienen von schwarzem Erz und in seiner
Rechten blitzte ein Schlachtbeil an langem, lanzengleichem Schaft. Nur
mit dem Haupte nickend, begriifte er die andern und stellte sich hinter
den Alten, der sie nun alle vier dicht an die Siule, welche die Fackel trug,
treten hief§ und mit gedimpfter Stimme begann:

,Ich habe euch hierher beschieden, weil ernste Worte gesprochen werden
miissen, unbelauscht und zu treuen Minnern, die da helfen mégen. Ich
sah umher im ganzen Volk, mondenlang — euch hab’ ich gewihl, ihr seid
die Rechten. Wenn ihr mich angehdrt habr, so fiihlt ihr von selbst, dass ihr
schweigen miisst von dieser Nacht.“

Der Drritte, der mit dem Stahlhelm, sah den Alten mit ernsten Augen an.
»Rede, sagte er ruhig, ,wir héren und schweigen. Wovon willst du zu uns
sprechen?®

»Von unserm Volk, von diesem Reich der Goten, das hart am Abgrund
steht.”

LAm Abgrund?“, rief lebhaft der blonde Jiingling. Sein riesiger Bruder
lichelte und erhob authorchend das Haupt.

,Ja, am Abgrund®, rief der Alte, ,und ihr allein, ihr kénnt es halten und
retten.

,Verzeih dir der Himmel deine Worte!“, fiel der Blonde lebhaft ein: ,Ha-
ben wir nicht unsern Kénig Theoderich, den seine Feinde selbst den Gro-
f3en nennen, den herrlichsten Helden, den weisesten Fiirsten der Welt? Ha-
ben wir nicht dies lachende Land Italia mit all seinen Schitzen? Was gleicht
auf Erden dem Reich der Goten?

Der Alte fuhr fort: ,H6rt mich an. Konig Theoderich, mein teurer Herr
und mein lieber Sohn, was der wert ist, wie grofs er ist — das weif§ am besten
Hildebrand, Hildungs Sohn. Ich hab’ ihn vor mehr als fiinfzig Jahren auf

diesen Armen seinem Vater als ein zappelnd Kniblein gebracht und gesagt:
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,Das ist starke Zucht. Du wirst Freude daran haben.® Und wie er heran-
wuchs — ich habe ihm den ersten Bolz geschnitzt und ihm die erste Wunde
gewaschen! Ich habe ihn begleitet nach der goldenen Stadt Byzanz und ihn
dort gehiitet, Leib und Seele. Und als er dieses schone Land erkimpfte,
bin ich vor ihm hergeritten, Fuff fiir Fuf§, und habe den Schild tiber ihn
gehalten in dreiffig Schlachten. Wohl hat er seither gelehrtere Rite und
Freunde gefunden als seinen alten Waffenmeister, aber kliigere schwerlich
und treuere gewiss nicht. Wie stark sein Arm gewesen, wie scharf sein Auge,
wie klar sein Kopf, wie schrecklich er war unterm Helm, wie freundlich
beim Becher, wie iiberlegen selbst den Griechlein an Klugheit, das hatte
ich hundertmal erfahren, lange ehe dich, du junger Nestfalk, die Sonne
beschienen. Aber der alte Adler ist fliigellahm geworden! Seine Kriegsjahre
lasten auf ihm — denn er und ihr und euer Geschlecht, ihr kénnt die Jahre
nicht mehr tragen wie ich und meine Spielgenossen; er liegt krank, rit-
selhaft krank an Seele und Leib in seinem goldnen Saal dort unten in der
Rabenstadt. Die Arzte sagen, wie stark sein Arm noch sei, jeder Schlag des
Herzens mag ihn toten wie der Blitz, und auf jeder sinkenden Sonne mag er
hinunterfahren zu den Toten. Und wer ist dann sein Erbe, wer stiitzt dann
dieses Reich? Amalaswintha, seine Tochter, und Athalarich, sein Enkel — ein
Weib und ein Kind.*

,Die Fiirstin ist weise®, sprach der Dritte mit dem Helm und dem
Schwert.

,Ja, sie schreibt griechisch an den Kaiser und redet romisch mit dem
frommen Cassiodor. Ich zweifle, ob sie gotisch denkt. Weh uns, wenn sie
im Sturm das Steuer halten soll.“

,Ich sehe aber nirgends Sturm, Alter®, lachte der Fackeltriger und schiit-
telte die Locken. ,,Woher soll er blasen? Der Kaiser ist wieder versohnt, der
Bischof von Rom ist vom Konig selbst eingesetzt, die Frankenfiirsten sind
seine Neffen, die Italier haben es unter unserem Schild besser als je zuvor.
Ich sehe keine Gefahr, nirgends.*

,Kaiser Justinus ist nur ein schwacher Greis“, sprach beistimmend der
mit dem Schwert, ,ich kenne ihn.“

LAber sein Neffe, bald sein Nachfolger und jetzt schon sein rechter Arm
— kennst du auch den? Unergriindlich wie die Nacht und falsch wie das
Meer ist Justinian. Ich kenne ihn und fiirchte, was er sinnt. Ich begleitete
die letzte Gesandtschaft nach Byzanz; er kam zu unserem Gelage; er hielt
mich fiir berauscht, der Narr, weif§ nicht, was Hildungs Kind zu trinken
vermag, und fragte mich genau um alles, was man wissen muss, um — uns
zu verderben. Nun, von mir hat er den rechten Bescheid gekriegt! Aber ich
weil3 es so gewiss wie meinen Namen: Dieser Mann will dies Land, dies Ita-
lien wiederhaben, und nicht die Fuflspur eines Goten wird er darin iibrig-
lassen.

,Wenn er kann“, brummte des Blonden Bruder dazwischen.

»Recht, Freund Hildebad, wenn er kann. Und er kann viel. Byzanz kann
viel.



Jener zuckte die Achseln.

» Weil$t du’s, wie viel?“, fragte der Alte zornig. ,Zwolf Jahre lang hat unser
grofler Konig mit Byzanz gerungen und hat nicht obsiegt. Aber damals
warst du noch nicht geboren®, fiigte er ruhig hinzu.

»Wohl!'“, kam jenem der Bruder zu Hilfe. ,Aber damals standen die
Goten allein im fremden Land. Jetzt haben wie eine ganze zweite Halfte
gewonnen, wir haben eine Heimat, Italien, wir haben Waffenbriider, die
Ttalier.“

Hltalien unsere Heimat!“, rief der Alte bitter. ,,Ja, das ist der Wahn. Und
die Welschen unsere Helfer gegen Byzanz! Du junger Tor!*

»Das sind unsres Konigs eigene Worte®, entgegnete der Gescholtene.

,»Ja, ja, ich kenne sie wohl, die Wahnreden, die uns alle verderben werden.
Fremd sind wir hier, fremd, heute wie vor vierzig Jahren, da wir von diesen
Bergen niederstiegen, und fremd werden wir sein in diesem Lande noch
nach tausend Jahren. Wir sind hier ewig die Barbaren!“

»Jawohl, aber warum bleiben wir Barbaren? Wessen Schuld ist das als die
unsere? Weshalb lernen wir nicht von ihnen?

»Schweig still, schrie der Alte, zuckend vor Grimm, ,schweig, Totila,
mit solchen Gedanken! Sie sind der Fluch meines Hauses geworden.“ Sich
mithsam beruhigend fuhr er fort: ,,Unsere Todfeinde sind die Welschen,
nicht unsere Briider. Weh, wenn wir ihnen trauen! Oh, dass der Kénig nach
meinem Rat getan und nach seinem Sieg alles erschlagen hitte, das Schwert
und Schild fithren konnte vom lallenden Kniblein bis zum lallenden Greis!
Sie werden uns ewig hassen. Und sie haben recht. Wir aber, wir sind die
Toren, sie zu bewundern.

Eine Pause trat ein, ernst geworden fragte der Jingling: ,Und du halst
keine Freundschaft fiir méglich zwischen uns und ihnen?“

,Kein Friede zwischen den S6hnen des Gaut und dem Siidvolk! Ein
Mann tritt in die Goldhéhle des Drachen; er driicke das Haupt des Dra-
chen nieder mit eherner Faust; der bittet um sein Leben; der Mann erbarmt
sich seiner schillernden Schuppen und weidet sein Auge an den Schitzen
der Hohle. Was wird der Gifewurm tun? Hinterriicks, sobald er kann, wird
er ihn stechen, dass der Verschoner stirbt.“

»Wohlan, so lass sie kommen, die Griechlein®, schrie der riesige Hilde-
bad, ,und lass dies Natterngeziicht gegen uns aufziingeln. Wir wollen sie
niederschlagen — so!“ Und er hob die Keule und lief§ sie niederfallen, dass
die Marmorplatte in Splitter sprang und der alte Tempel in seinen Grund-
fugen erdrohnte.

,Ja, sie sollen’s versuchen!®, rief Totila, und aus seinen Augen leuchtete
ein kriegerisches Feuer, das ihn noch schéner machte. ,Wenn diese un-
dankbaren Rémer uns verraten, wenn die falschen Byzantiner kommen®
— er blickte mit liebevollem Stolz auf seinen starken Bruder — ,sich, Alter,
wir haben Minner wie die Eichen.“

Wohlgefillig nickte der alte Waffenmeister: ,,Ja, Hildebad ist sehr stark,

obwohl nicht ganz so stark wie Winithar und Walamer und die andern
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waren, die mit mir jung gewesen. Und gegen die Nordminner ist Stirke gut
Ding. Aber dieses Siidvolk®, fuhr er ingrimmig fort, ,kimpft von Tiirmen
und Mauerzinnen herunter. Sie fithren den Krieg wie ein Rechenexem-
pel und rechnen dir zuletzt ein Heer von Helden in einen Winkel hinein,
dass es sich nicht mehr rithren noch regen kann. Ich kenne einen solchen
Rechenmeister in Byzanz, der ist kein Mann und besiegt die Midnner. Du
kennst ihn auch, Witichis? — So fragend wandte er sich an den Mann mit
dem Schwert.

,Ich kenne Narses®, sagte dieser, der sehr ernst geworden, nachdenklich.
,Was du gesprochen, Hildungs Sohn, ist leider wahr, sehr wahr. Ahnliches
ist mir oft schon durch die Seele gegangen, aber unklar, dunkel, mehr ein
Grauen als ein Denken. Deine Worte sind unwiderleglich: der Kénig am
Tod - die Fiirstin ein halbgriechisch Weib — Justinian lauernd — die Wel-
schen schlangenfalsch — die Feldherren von Byzanz Zauberer von Kunst,
aber” — hier holte er tief Atem — ,wir stehen nicht allein, wir Goten. Unser
weiser Konig hat sich Freunde, Verbiindete geschaffen in Uberfluss. Der
Kénig der Vandalen ist sein Schwestermann, der Kénig der Westgoten sein
Enkel, die Konige der Burgunder, der Heruler, der Thiiringer, der Franken
sind ihm verschwigert, alle Vélker ehren ihn wie ihren Vater, die Sarmaten,
die fernen Esten selbst an der Ostsee senden ihm huldigend Pelzwerk und
gelben Bernstein. Ist das alles...”

,Nichts ist das alles, Schmeichelworte sind’s und bunte Lappen! Sollen
uns die Esten helfen mit ihrem Bernstein wider Belisar und Narses? Weh
uns, wenn wir nicht allein siegen konnen. Diese Schwiger und Eidame
schmeicheln, solange sie zittern, und wenn sie nicht mehr zittern, werden
sie drohen. Ich kenne die Treue der Kénige! Wir haben Feinde ringsum,
offene und geheime, und keinen Freund als uns selbst.*

Ein Schweigen trat ein, in welchem alle die Worte des Alten besorgt er-
wogen; heulend fuhr der Sturm um die verwitterten Siulen und riittelte an
dem morschen Tempelbau.

Da sprach zuerst Witichis, vom Boden aufblickend, sicher und gefasst:
,Grof$ ist die Gefahr, hoffentlich nicht unabwendbar. Gewiss hast du uns
nicht hierher beschieden, dass wir tatlos in die Verzweiflung schauen. Ge-
holfen muss werden: So sprich, wie meinst du, dass zu helfen sei.”

Der Alte trat einen Schritt auf ihn zu und fasste seine Hand: , Wacker,
Witichis, Waltaris Sohn. Ich kannte dich wohl und will dir’s treu gedenken,
dass vor allen du zuerst ein minnlich Wort der Zuversicht gefunden. Ja, ich
denke wie du: Noch ist Hilfe méglich, und um sie zu finden, habe ich euch
hierher gerufen, wo uns kein Welscher hért. Sagt nun an und ratet; dann
will ich sprechen.

Da alle schwiegen, wandte er sich zu dem Schwarzgelockten: ,Wenn du
denkst wie wir, so sprich auch du, Teja. Warum schwiegst du bisher?*

,Ich schweige, weil ich anders denke denn ihr.“

Die anderen staunten. Hildebrand sprach: ,Wie meinst du das, mein

Sohn?“
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,Hildebad und Totila sehen nicht die Gefahr, du und Witichis, ihr seht
sie und hofft, ich aber sah sie lingst und hoffe nicht.”

»Du siehst zu schwarz. Wer darf verzweifeln vor dem Kampf?“, meinte
Witichis.

ySollen wir, das Schwert in der Scheide, ohne Kampf, ohne Ruhm unter-
gehen?, rief Totila.

,Nicht ohne Kampf, mein Totila, und nicht ohne Ruhm, so weifs ich®,
antwortete Teja, leise die Streitaxt zuckend. , Kimpfen wollen wir, dass man
es nie vergessen soll in allen Tagen; kimpfen mit héchstem Ruhm, aber
ohne Sieg. Der Stern der Goten sinkt.*

,Mir deucht, er will erst recht hoch steigen®, rief Totila ungeduldig.
»Lasst uns vor den Konig treten, sprich du, Hildebrand, zu ihm, wie du zu
uns gesprochen. Er ist weise, er wird Rat finden.”

Der Alte schiittelte den Kopf: ,Zwanzigmal hab’ ich zu ihm gesprochen.
Er hort mich nicht mehr. Er ist miide und will sterben, und seine Seele
ist verdunkelt, ich weifl nicht, durch welchen Schatten. Was denkst du,
Hildebad?*

ylch denke®, sprach dieser, sich hoch aufrichtend, ,sowie der alte Lowe
die miiden Augen geschlossen, riisten wir zwei Heere. Das eine fithren Wi-
tichis und Teja vor Byzanz und brennen es nieder, mit den andern steigen
ich und mein Bruder iiber die Alpen und zerschlagen Paris, das Drachen-
nest der Merowinger, zu einem Steinhaufen fiir alle Zukunft. Dann wird
Rubhe sein, im Osten und im Norden.“

»Wir haben keine Schiffe gegen Byzanz®, sprach Witichis.

,Und die Franken sind sieben wider einen gegen uns®, sagte Hildebrand.
»Aber wacker meinst du’s, Hildebad. Sage, was ritst du, Witichis?“

,Ich rate einen Bund, mit Schwiiren beschwert, mit Geiseln gesichert,
aller Nordstimme gegen die Griechen.*

,Du glaubst an Treue, weil du selber treu. Nein Freund, nur die Goten
konnen den Goten helfen. Man muss sie nur wieder daran erinnern, dass
sie Goten sind. Hért mich an. Thr alle seid jung und liebt allerlei Dinge
und habt vielerlei Freuden. Der eine liebt ein Weib, der andere die Waffen,
der dritte irgendeine Hoffnung oder auch irgendeinen Gram, der ihm ist
wie eine Geliebte. Aber glaubt mir, es kommt eine Zeit — und die Not kann
sie euch noch in jungen Tagen bringen —, da all diese Freuden und selbst
Schmerzen wertlos werden wie welke Krinze vom Gelage von gestern. Da
werden denn viele weich und fromm und vergessen des, was auf Erden,
und trachten nach dem, was hinter dem Grabe ist. Ich kann’s nicht und ihr,
mein’ ich, und viele von uns kénnen’s auch nicht. Die Erde lieb’ ich mit
Berg und Wald und Weide und strudelndem Strom und das Leben darauf
mit heiflem Hass und langer Liebe, mit zihem Zorn und stummem Stolz.
Von jenem Luftleben da droben in den Windwolken, wie’s die Christen-
priester lehren, weif§ ich nichts und will ich nichts wissen. Eins aber bleibt
dem Mann, dem rechten, wenn alles andere dahin. Ein Gut, von dem er
nimmer lisst. Seht mich an. Ich bin ein entlaubter Stamm, alles hab’ ich
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verloren, was mein Leben erfreute: Mein Weib ist tot seit vielen Jahren,
meine S6hne sind tot, meine Enkel sind tot — bis auf einen, der ist schlim-
mer als tot, der ist ein Welscher geworden. Dahin und lang vermodert sind
sie alle, mit denen ich ein kecker Knabe und ein markiger Mann gewesen,
und schon steigt meine erste Liebe und mein letzter Stolz, mein grofler Ko-
nig, miide in sein Grab. Nun seht, was hilt mich noch im Leben? Was gibt
mir Mut, Lust, Zwang zu leben? Was treibt mich Alten wie einen Jiingling
in dieser Sturmnacht auf die Berge? Was lodert hier unter dem Eisbart heifS
in lauter Liebe, in storrischem Stolz und in trotziger Trauer? Was anderes
als der Drang, der unaustilgbar in unsrem Blut liegt, der tiefe Drang und
Zug zu meinem Volk, die Liebe, die lodernde, die allgewaltige, zu dem Ge-
schlecht, das da Goten heifSt und das die siif$e, heimliche, herrliche Sprache
redet meiner Eltern, der Zug zu denen, die da sprechen, fiihlen, leben wie
ich. Sie bleibt, sie allein, diese Volksliebe, ein Opferfeuer in dem Herzen,
darin alle andere Glut erloschen, sie ist das teure, das mit Schmerzen ge-
liebte Heiligtum, das Hochste in jeder Mannesbrust, die stirkste Macht in
seiner Seele, treu bis zum Tod und unbezwingbar.”

Der Alte hatte sich in Begeisterung geredet — sein Haar flog im Wind — er
stand wie ein alter, hiinenhafter Priester unter den jungen Minnern, welche
die Fiuste an ihren Waffen ballten.

Endlich sprach Teja: ,Du hast recht, diese Flamme lodert noch, wo alles
sonst erloschen. Aber sie brennt in dir, in uns, vielleicht noch in hundert
anderen unserer Briider. Kann das ein ganzes Volk erretten? Nein! Und
kann diese Glut die Masse ergreifen, die Tausende, die Hunderttausende?*

,Sie kann es, mein Sohn, sie kann es. Dank allen Géttern, dass sie’s kann.
Hére mich an. Es sind jetzt fiinfundvierzig Jahre, da waren wir Goten,
viele Hunderttausende, mit Weibern und Kindern, in den Schluchten der
Himus-Berge eingeschlossen. Wir lagen in héchster Not. Des Konigs Bru-
der war von den Griechen in treulosem Uberfall geschlagen und getotet,
und aller Mundvorrat, den er uns zufithren sollte, verloren. Wir safSen in
den Felsschluchten und litten so bitteren Hunger, dass wir Gras und Leder
kochten. Hinter uns die unersteiglichen Felsen, vor uns und zur Linken
das Meer, rechts in einem Engpass die Feinde in dreifacher Uberzahl. Viele
Tausende von uns waren dem Hunger, dem Winter erlegen; zwanzigmal
hatten wir vergebens versucht, jenen Pass zu durchbrechen. Wir wollten
verzweifeln. Da kam ein Gesandter des Kaisers und bot uns Leben, Freiheit,
Wein, Brot, Fleisch — unter einer einzigen Bedingung: Wir sollten getrennt
voneinander, zu vier und vier, tiber das ganze Weltreich Roms zerstreut wer-
den, keiner von uns mehr ein gotisches Weib freien, keiner sein Kind mehr
unsere Sprache und Sitte lehren diirfen, Name und Wesen der Goten soll-
ten verschwinden, Rémer sollten wir werden. Da sprang der Konig auf, rief
uns zusammen und trug’s uns vor in flammender Rede und fragte zuletzt,
ob wir lieber aufgeben wollten Sprache, Sitte, Leben unsres Volkes oder
lieber mit ihm sterben? Da fuhr sein Wort in die Hunderte, die Tausende,
die Hunderttausende wie der Waldbrand in die diirren Stimme, aufschrien
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sie, die wackern Minner, wie ein tausendstimmiges, briillendes Meer, die
Schwerter schwangen sie, auf den Engpass stiirzten sie, und weggefegt wa-
ren die Griechen, als hitten sie nie gestanden, und wir waren Sieger und
frei.”

Sein Auge glinzte in stolzer Erinnerung, nach einer Pause fuhr er fort:
,Dies allein ist, was uns heute retten kann wie dazumal: Fiihlen erst die
Goten, dass sie fiir jenes Hochste fechten, fiir den Schutz jenes geheimnis-
vollen Kleinods, das in Sprache und Sitte eines Volkes liegt wie ein Wun-
derborn, dann kénnen sie lachen zu dem Hass der Griechen, zu der Tiicke
der Welschen. Und das vor allem wollt” ich euch fragen, fest und feierlich:
Fiihlt ihr es wie ich so klar, so ganz, so michtig, dass diese Liebe zu unse-
rem Volk unser Hochstes ist, unser schonster Schatz, unser stirkster Schild?
Kénnt ihr sprechen wie ich: Mein Volk ist mir das Hochste, und alles, alles
andere dagegen nichts, ihm will ich opfern, was ich bin und habe, wollt ihr
das, konnt ihr das?®

,Ja, das will ich, ja, das kann ich!“, sprachen die vier Minner.

»Wohl“, fuhr der Alte fort, ,das ist gut. Aber Teja hat recht: Nicht alle
Goten fithlen das jetzt, heute schon, wie wir, und doch miissen es alle fith-
len, wenn es helfen soll. Darum gelobt mir, von heut an unablissig euch
selbst und alle unseres Volkes, mit denen ihr lebt und handelt, zu erfiillen
mit dem Hauch dieser Stunde. Vielen, vielen hat der fremde Glanz die
Augen geblendet; viele haben griechische Kleider angetan und rémische
Gedanken; sie schimen sich, Barbaren zu heiflen; sie wollen vergessen und
vergessen machen, dass sie Goten sind — wehe tiber die Toren! Sie haben
das Herz aus ihrer Brust gerissen und wollen leben, sie sind wie Blitter,
die sich stolz vom Stamm geldst, und der Wind wird kommen und wird
sie verwehen in Schlamm und Pfiitzen, dass sie verfaulen; aber der Stamm
wird stehen mitten im Sturm und wird lebendig erhalten, was treu an ihm
haftet. Darum sollt ihr euer Volk wecken und mahnen iiberall und immer.
Den Knaben erzihlt die Sagen der Viter, von den Hunnenschlachten, von
den Rémersiegen; den Minnern zeigt die drohende Gefahr und wie nur das
Volkstum unser Schild; eure Schwestern ermahnt, dass sie keinen Romer
umarmen und keinen Rémling; eure Briute, eure Weiber lehrt, dass sie al-
les, sich selbst und euch opfern dem Gliick der guten Goten, auf dass, wenn
die Feinde kommen, sie finden ein starkes Volk, stolz, einig, fest, daran sie
zerschellen sollen wie die Wogen am Fels. Wollt ihr mir dazu helfen?”

,Ja“, sprachen sie, ,,das wollen wir.“

,Ich glaube euch®, fuhr der Alte fort, ,glaube eurem blofSen Wort. Nicht
um euch fester zu binden — denn was binde den Falschen? —, sondern weil
ich treu hinge an altem Brauch und weil besser gedeiht, was geschieht nach
Sitte der Viter — folgt mir.”
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ZWEITES KAPITEL

Mit diesen Worten nahm er die Fackel von der Siule und schritt quer
durch den Innenraum, die Cella des Tempels, voriiber an dem zerfallenen
Hauprtaltar, vorbei an den Postamenten der lang herabgestiirzten Gotterbil-
der nach der Hinterseite des Gebidudes, dem Posticum. Schweigend folgten
die Geladenen dem Alten, der sie iiber die Stufen hinunter ins Freie fiihrte.

Nach einigen Schritten standen sie unter einer uralten Steineiche, deren
michtiges Gedst wie ein Dach Sturm und Regen abhielt. Unter diesem
Baum bot sich ihnen ein seltsamer Anblick, der aber die gotischen Min-
ner sofort an eine alte Sitte aus dem grauen Heidentum, aus der fernen
nordischen Heimat gemahnte. Unter der Eiche war ein Streifen des dich-
ten Rasens aufgeschlitze, nur einen Fuf§ breit, aber mehrere Ellen lang, die
beiden Enden des Streifens hafteten noch locker am Grund; in der Mitte
war der Rasengiirtel auf drei ungleich in die Erde gerammte hohe Speere
empor gespreizt, in der Mitte von dem ldngsten Speer gestiitzt, sodass die
Vorrichtung ein Dreieck bildete, unter dessen Dach zwischen den Speer-
sdulen mehrere Minner bequem stehen konnten. In der so gewonnenen
Erdritze stand ein eherner Kessel, mit Wasser gefiillt, daneben lag ein spit-
zes und scharfes Schlachtmesser, uralt: das Heft vom Horn des Auerstiers,
die Klinge von Feuerstein. Der Greis trat nun heran, stief§ die Fackel dicht
neben dem Kessel in die Erde, stieg dann, mit dem rechten Fufl voraus, in
die Grube, wandte sich gegen Osten und neigte das Haupt; dann winkte
er die Freunde zu sich, mit dem Finger am Mund ihnen Schweigen bedeu-
tend. Lautlos traten die Minner in die Rinne und stellten sich, Witichis
und Teja zu seiner Linken, die beiden Briider zu seiner Rechten, und alle
fiinf reichten sich die Hinde zu einer feierlichen Kette. Dann liefd der Alte
Witichis und Hildebad, die ihm zunichst standen, los und kniete nieder.
Zuerst raffte er eine Handvoll der schwarzen Walderde auf und warf sie
tiber die linke Schulter. Dann griff er mit der andern Hand in den Kessel
und sprengte das Wasser rechts hinter sich. Darauf blies er in die wehende
Nachtluft, die sausend in seinen langen Bart wehte. Endlich schwang er die
Fackel von der Rechten zur Linken iiber sein Haupt. Dann steckte er sie
wieder in die Erde und sprach murmelnd vor sich hin:

,Hore mich an, alte Erde, wallendes Wasser, leichte Luft, flackernde
Flamme! Hoéret mich wohl und bewahret mein Wort: Hier stehen fiinf
Minner vom Geschlechte des Gaut, Teja und Totila, Hildebad und Hilde-
brand und Witichis, Waltaris Sohn.

Wir stehen hier in stiller Stunde,

Zu binden einen Bund von Blutsbriidern,
Fiir immer und ewig und alle Tage.

Wir sollen uns sein wie Sippegesellen

In Frieden und Fehde, in Rache und Recht.

Ein Hoffen, ein Hassen, ein Lieben, ein Leiden,
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Wie wir triufen zu einem Tropfen
Unser Blut als Blutsbriider.”

Bei diesen Worten entblofSte er den linken Arm, die andern taten desglei-
chen, eng aneinander streckten sich die fiinf Arme tiber den Kessel, der Alte
hob das scharfe Steinmesser und ritzte mit einem Schnitt sich und den vier
anderen die Haut des Vorderarmes, dass das Blut aller in roten Tropfen in
den ehernen Kessel floss.

Dann nahmen sie wieder die frithere Stellung ein und murmelnd fuhr

der Alte fort:

,Und wir schworen den schweren Schwur,

Zu opfern all unser Eigen,

Haus, Hof und Habe,

Ross, Riistung und Rind,

Sohn, Sippe und Gesinde,

Weib und Waffen und Leib und Leben

Dem Glanz und Gliick des Geschlechtes von Gaut,
Den guten Goten.

Und wer von uns sich wollte weigern,

Den Eid zu chren mit allen Opfern..."

Hier traten er, und auf seinen Wink auch die andern, aus der Grube und
unter dem Rasenstreifen hervor:

»Des rotes Blut soll rinnen ungerichet
Wie dies Wasser unterm Waldrasen.

Er erhob den Kessel, goss sein blutiges Wasser in die Grube und nahm
ihn wie das andere Gerit heraus:

yAuf des Haupt sollen des Himmels Hallen
Dumpf niederdonnern und ihn erdriicken,
Wuchtig so wie dieser Rasen.®

Er schlug mit einem Streich die drei spannenden Lanzenschifte nieder
und dumpf fiel die schwere Rasendecke nieder in die Rinne. Die fiinf Min-
ner stellten sich nun mit verschlungenen Hinden auf die wieder vom Rasen
gedeckte Stelle und in rascherem Ton fuhr der Alte fort: ,Und wer von uns
nicht achtet dieses Eides und dieses Bundes und wer nicht die Blutsbrii-
der als echte Briider schiitzt im Leben und richt im Tode, und wer sich
weigert, sein Alles zu opfern dem Volk der Goten, wann die Not es be-
gehrt und ein Bruder ihn mahnt, der soll verfallen sein auf immer den un-
tern, den ewigen, den wiisten Gewalten, die da hausen unter dem griinen
Gras des Erdgrundes; gute Menschen sollen mit Fiiflen schreiten tiber des
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Neidings Haupt und sein Name soll ehrlos sein, so weit Christenleute
Glocken liuten und Heidenleute Opfer schlachten, so weit Mutter Kind
kost und der Wind weht tiber die weite Welt. Sagt an, ihr Gesellen, soll’s
ihm also geschehen, dem niedrigen Neiding?“

,50 soll ihm geschehen®, sprachen die vier Mdnner ihm nach.

Nach einer ernsten Pause 16ste Hildebrand die Kette der Hinde und
sprach: ,Und auf dass ihr’s wisst, welche Weihe diese Stitte hat fiir mich
— jetzt auch fiir euch —, warum ich euch zu solchem Tun gerade hierher
beschieden und zu dieser Nacht — kommt und seht.“ Und also sprechend
erhob er die Fackel und schritt voran hinter den michtigen Stamm der
Eiche, vor der sie geschworen. Schweigend folgten die Freunde, bis sie an
der Kehrseite des alten Baumes hielten und hier mit Staunen gerade gegen-
tiber der Rasengrube, in welcher sie gestanden, ein breites offenes Grab gih-
nen sahen, von welchem die deckende Felsplatte hinweg gewilzt war: Da
ruhten in der Tiefe, im Licht der Fackel geisterhaft erglinzend, drei weifie,
lange Skelette, einzelne verrostete Waffenstiicke, Lanzenspitzen, Schildbu-
ckel lagen daneben. Die Minner blickten iiberrascht bald in die Grube,
bald auf den Greis. Dieser leuchtete lange schweigend in die Tiefe. Endlich
sagte er ruhig: ,Meine drei Séhne. Sie liegen hier iiber dreiflig Jahre. Sie
fielen auf diesem Berg, im letzten Kampf um die Stadt Ravenna. Sie fielen
in einer Stunde, heute ist der Tag. Sie sprangen jubelnd in die Speere — — —
fiir ihr Volk.“

Er hielt inne. Mit Rithrung sahen die Minner vor sich hin. Endlich rich-
tete sich der Alte hoch auf und sah gegen den Himmel. ,,Es ist genug®, sagte
er, ,die Sterne bleichen. Mitternacht ist lingst voriiber. Geh, ihr andern, in
die Stadt zuriick. Du, Teja, bleibst wohl bei mir — dir ist ja vor andern, wie
des Liedes, der Trauer Gabe gegeben — und hiltst mit mir die Ehrenwacht
bei diesen Toten.*

Teja nickte und setzte sich, ohne ein Wort, zu Fiiflen des Grabes, wo
er stand, nieder. Der Alte reichte Totila die Fackel und lehnte sich Teja
gegeniiber auf die Felsplatte. Die andern drei winkten ihm scheidend zu.
Und ernst und in schweigende Gedanken versunken stiegen sie hinunter
zur Stadt.

DRITTES KAPITEL

Wenige Wochen nach jener nichdichen Zusammenkunft bei Ravenna
fand zu Rom eine Vereinigung statt, ebenfalls heimlich, ebenfalls unter dem
Schutz der Nacht, aber von ganz anderen Minnern zu ganz anderen Zwe-
cken.

Das geschah in der Appischen Strafle nahe dem Gémeterium des heiligen
Kalixtus in einem halbverschiitteten Gang der Katakomben, jener ritselhaf-
ten unterirdischen Wege, die unter den Straflen und Plitzen Roms fast eine
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zweite Stadt bildeten. Es sind diese geheimnisvollen Riume — urspriinglich
alte Begribnisplitze, oft die Zuflucht der jungen Christengemeinde — so
vielfach verschlungen und ihre Kreuzungen, Endpunkte, Aus- und Ein-
ginge so schwierig zu finden, dass nur unter ortvertrautester Fithrung ihre
inneren Tiefen betreten werden kdnnen. Aber die Minner, deren geheimen
Verkehr wir diesmal belauschen, fiirchteten keine Gefahr. Sie waren gut ge-
fithrt. Denn es was Silverius, der katholische Archidiakonus der alten Kir-
che des heiligen Sebastian, der unmittelbar von der Krypta seiner Basilika
aus die Freunde auf steilen Stufen in diesen Zweigarm der Gewdlbe gefiihrt
hatte; und die romischen Priester standen in dem Ruf, seit den Tagen der
ersten Christen die Kenntnis jener Labyrinthe fortgepflanzt zu haben. Die
Versammelten schienen sich auch hier nicht zum ersten Mal einzufinden:
Die Schauer des Orts machten wenig Eindruck auf sie. Gleichgiiltig lehnten
sie an den Winden des unheimlichen Halbrunds, das, von einer bronzenen
Hingelampe spirlich beleuchtet, den Schluss des niedrigen Gangs bildete;
gleichgiiltig horten sie die feuchten Tropfen von der Decke zur Erde fallen,
und wenn ihr Fufl hier und da an weifle, halbvermoderte Knochen stief3,
schoben sie auch diese gleichgiiltig auf die Seite.

Es waren aufler Silverius noch einige andere rechtgliubige Priester und
eine Mehrzahl vornehmer Rémer aus den Adelsgeschlechtern des westli-
chen Kaiserreichs anwesend, die seit Jahrhunderten in fast erblichem Besitz
der hoheren Wiirden des Staates und der Stadt geblieben.

Schweigend und aufmerksam beobachteten sie die Bewegungen des Ar-
chidiakons, der sich, nachdem er die Erschienenen gemustert und in einige
der einmiindenden Ginge, in deren Dunkel man junge Leute in priester-
lichen Kleidern Wache halten sah, priifende Blicke geworfen hatte, jetzt
offenbar anschickte, die Versammlung in aller Form zu eréffnen.

Noch einmal trat er auf einen hochgewachsenen Mann zu, der ihm ge-
geniiber regungslos an der Mauer lehnte und mit dem er wiederholt Blicke
getauscht hatte; und nachdem dieser auf eine fragende Miene schweigend
genickt, wandte er sich gegen die Ubrigen und sprach:

,Geliebte im Namen des dreieinigen Gottes! Wieder einmal sind wir hier
versammelt zu heiligem Werk. Das Schwert von Edom ist geziickt ob unse-
rem Haupt und Kénig Pharao lechzt nach dem Blut der Kinder Israel. Wir
aber fiirchten nicht jene, die den Leib téten und der Seele nichts anhaben
kénnen, wir fiirchten vielmehr jenen, der da Leib und Seele verderben mag
mit ewigem Feuer. Wir vertrauen im Schauer der Nacht auf die Hilfe des-
sen, der sein Volk durch die Wiiste gefiihrt hat, bei Tag in der Rauchwolke,
bei Nacht in der Feuerwolke. Und daran wollen wir halten und wollen es
nie vergessen: Was wir leiden, wir leiden es um Gottes willen, was wir tun,
wir tun’s zu seines Namens Ehre. Dank ihm, denn er hat gesegnet unseren
Eifer. Klein, wie des Evangeliums, waren unsere Anfinge, aber schon sind
wir gewachsen wie ein Baum an frischen Wasserbichen. Mit Furcht und
Zagen kamen wir anfangs hier zusammen; grof§ war die Gefahr, schwach
die Hoffnung; edles Blut der Besten war geflossen — heute, wenn wir fest
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bleiben im Glauben, diirfen wir es kithnlich sagen: Der Thron des Konigs
Pharao steht auf Fiiflen von Schilf und die Tage der Ketzer sind gezihlt in
diesem Land.“

yZur Sache!“, rief ein junger Romer dazwischen, mit kurzkrausem,
schwarzem Haar und blitzenden, schwarzen Augen; ungeduldig warf er das
Sagum von der linken Hiifte tiber die rechte Schulter zuriick, dass das kurze
Schwert sichtbar wurde. ,,Zur Sache, Priester! Was soll heut geschehn?“

Silverius warf auf den Jiingling einen Blick, der lebhaften Unwillen tiber
solch kecke Selbstindigkeit nicht ganz mit salbungsvoller Ruhe zu verde-
cken vermochte. Scharfen Tones fuhr er fort: ,Auch die an die Heiligkeit
unsres Zweckes nicht zu glauben scheinen, sollten doch den Glauben an
diese Heiligkeit bei anderen nicht stéren, um ihrer eigenen weltlichen Zie-
le willen nicht. Heute aber, Licinius, mein rascher Freund, soll ein neues
hochwillkommenes Glied unserem Bunde eingefiigt werden: Sein Beitritt
ist ein sichtbares Zeichen der Gnade Gottes.“

»Wen willst du einfiihren? Sind die Vorbedingungen erfiille? Haftest du
fir ihn unbedingt? Oder stellst du andre Biirgschaft?, so fragte ein anderer
der Versammelten, ein Mann in reifen Jahren, mit gleichmifSigen Ziigen,
der, cinen Stab zwischen den Fiifien, ruhig auf einem Vorsprung der Mauer
safs.

,Ich hafte, mein Scivola; ibrigens geniigt seine Person.*

,Nichts dergleichen. Die Satzung unsres Bundes verlangt Verbiirgung,
und ich bestehe darauf®, sagte Scivola ruhig.

,Nun gut, gut, ich biirge, zihester aller Juristen!“, wiederholte der Pries-
ter mit Licheln. Er winkte in einen der Ginge zur Linken.

Zwei junge Ostiarii fithrten von da in die Mitte des Gewdlbes einen
Mann, auf dessen verhiilltes Haupt aller Augen gerichtet waren. Nach einer
Pause hob Silverius den Uberwurf von Kopf und Schultern des Ankémm-
lings.

,,%{lbinus!“, riefen die anderen in Uberraschung, Entristung, Zorn.

Der junge Licinius fuhr ans Schwert, Scivola stand langsam auf, wild
durcheinander scholl es: ,,Wie? Albinus? Der Verriter? Scheuen Blicks
sah der Gescholtene um sich, seine schlaffen Ziige bekundeten angeborene
Feigheit; wie Hilfe flehend haftete sein Auge auf dem Priester. ,,Ja, Albi-
nus!®, sagte dieser ruhig. ,Will einer der Verbiindeten wider ihn sprechen?
Er rede.“ — ,Bei meinem Genius®, rief Licinius rasch vor allen, , braucht es
da der Rede? Wir wissen alle, wer Albinus ist, was er ist. Ein feiger, schind-
licher Verriter!“ — Der Zorn erstickte seine Stimme. — ,,Schmihungen sind
keine Beweise“, nahm Scivola das Wort. ,,Aber ich frage ihn selbst, er soll
hier vor allen bekennen. Albinus, bist du es oder bist du es nicht, der, als
die Anfinge des Bundes dem Tyrannen verraten waren, als du noch allein
von uns allen verklagt warst, es mit ansahst, dass die edlen Minner, Boé-
thius und Symmachus, unsre Mitverbiindeten, weil sie dich mutig vor dem
Wiiterich verteidigten, verfolgt, gefangen, ihres Vermogens beraubt, hin-
gerichtet wurden, wihrend du, der eigentliche Angeklagte, durch einen
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schmihlichen Eid, dich nie mehr um den Staat kiimmern zu wollen, und
durch urplétzliches Verschwinden dich gerettet hast? Sprich, bist du es, um
dessen Feigheit willen die Zierden des Vaterlandes gefallen?”

Ein Murren des Unwillens ging durch die Versammlung. Der Angeschul-
digte blieb stumm und bebte, selbst Silverius verlor einen Augenblick die
Haltung. Da richtete sich jener Mann, der ihm gegeniiber an der Felswand
lehnte, auf und trat einen Schritt herzu; seine Nihe schien den Priester zu
erkriftigen und er begann wieder: ,Ihr Freunde, es ist geschehen, was ihr
sagt, nicht wie ihr’s sagt. Vor allem wisset: Albinus ist an allem am wenigs-
ten schuldig. Was er getan, er tat’s auf meinen Rat.“ — ,Auf deinen Rat?®
— ,Das wagst du zu bekennen?*

LAlbinus war verklagt durch den Verrat eines Sklaven, der die Geheim-
schrift in den Briefen nach Byzanz entziffert hatte. Der ganze Argwohn des
Tyrannen war geweckt; jeder Schein von Widerstand, von Zusammenhang
musste die Gefahr vermehren. Das Ungestiim von Boéthius und Symma-
chus, die ihn mutig verteidigten war edel, aber téricht. Denn er zeigte den
Barbaren die Gesinnung des ganzen Adels von Rom, zeigte, dass Albinus
nicht allein stehe. Sie handelten gegen meinen Rat, leider haben sie es im
Tode gebiifit. Aber ihr Eifer war auch iiberfliissig, denn den verriterischen
Sklaven raffte plotzlich vor weiteren Aussagen die Hand des Herrn hinweg
und es war gelungen, die Geheimbriefe des Albinus vor dessen Verhaftung
zu vernichten. Jedoch glaubt ihr, Albinus wiirde auf der Folter, wiirde unter
Todesdrohungen geschwiegen haben, geschwiegen, wenn ihn die Nennung
der Mitverschworenen retten konnte? Das glaubt ihr nicht, das glaubte
Albinus selbst nicht. Deshalb musste vor allem Zeit gewonnen, die Fol-
ter abgewendet werden. Dies gelang durch jenen Eid. Unterdessen freilich
bluteten Boéthius und Symmachus; sie waren nicht zu retten, doch ihres
Schweigens, auch unter der Folter, waren wir sicher. Albinus aber ward
durch ein Wunder aus seinem Kerker befreit wie Sankt Paulus zu Philippi.
Es hiefs, er sei nach Athen entflohen, und der Tyrann begniigte sich, ihm
die Riickkehr zu verbieten. Allein der dreieinige Gott hat ihm hier in sei-
nem Tempel eine Zufluchtsstitte bereitet, bis dass die Stunde der Freiheit
naht. In der Einsamkeit seines heiligen Asyls nun hat der Herr das Herz
des Mannes wunderbar geriihrt und ungeschreckt von der Todesgefahr, die
schon einmal seine Locke gestreift hat, tritt er wieder in unsern Kreis und
bietet dem Dienst Gottes und des Vaterlands sein ganzes unermessliches
Vermogen. Vernehme: Er hat all sein Gut der Kirche Sanktd Mariia Majoris
zu Bundeszwecken vermacht. Wollt ihr ihn und seine Millionen verschmi-
hen?“

Eine Pause des Staunens trat ein; endlich rief Licinius: ,Priester, du bist
klug wie — ein Priester. Aber mir gefillt solche Klugheit nicht.“ -, Silveri-
us®, sprach der Jurist, ,du magst die Millionen nehmen. Das steht dir an.
Aber ich war der Freund des Boéthius; mir steht nicht an, mit jenem Feigen
Gemeinschaft zu halten. Ich kann ihm nicht vergeben. Hinweg mit ihm!“ —
»Hinweg mit ihm!“, scholl es von allen Seiten. Scivola hatte der Empfindung

19



aller das Wort gelichen. Albinus erblasste, selbst Silverius zuckte unter die-
ser allgemeinen Entriistung. ,Cethegus!“, fliisterte er leise, Beistand hei-
schend.

Da trat der Mann in die Mitte, der bisher immer geschwiegen und nur
mit kiihler Uberlegenheit die Sprechenden gemustert hatte. Er war grofs
und hager, aber kriftig, von breiter Brust und seine Muskeln von eitel Stahl.
Ein Purpursaum an der Toga und zierliche Sandalen verrieten Reichtum,
Rang und Geschmack, aber sonst verhiillte ein langer, brauner Soldaten-
mantel die ganze Unterkleidung der Gestalt. Sein Kopf war von denen, die
man, einmal gesehen, nie mehr vergisst.

Das dichte, noch glinzend schwarze Haar war nach Rémerart kurz und
rund um die gewdlbte, etwas zu grofle Stirn und die edel geformte Schli-
fe geschoren, tief unter den fein geschweiften Brauen waren die schmalen
Augen geborgen, in deren unbestimmtem Dunkelgrau ein ganzes Meer
versunkener Leidenschaften, aber noch bestimmter der Ausdruck kiltester
Selbstbeherrschung lag. Um die scharf geschnittenen, bartlosen Lippen
spielte ein Zug stolzer Verachtung gegen Gott und seine ganze Welt. Wie
er vortrat und mit ruhiger Vornehmheit den Blick tiber die Erregten strei-
fen lief3, wie seine nicht einschmeichelnde, aber beherrschende Redeweise
anhob, empfand jeder in der Versammlung den Eindruck bewusster Uber-
legenheit, und wenige Menschen mochten diese Nihe ohne das Gefiihl der
Unterordnung tragen.

»Was hadert ihr®, sagte er kalt, ,iiber Dinge, die geschehen miissen? Wer
den Zweck will, muss die Mittel wollen. Ihr wollt nicht vergeben? Immer-
hin! Daran liegt nichts. Aber vergessen miisst ihr. Und das konnt ihr. Auch
ich war ein Freund der Verstorbenen, vielleicht ihr nichster. Und doch —
ich will vergessen. Ich tu es, eben weil ich ihr Freund war. Der liebt sie,
Scivola, der allein, der sie richt. Um der Rache willen — Albinus, deine
Hand.“ — Alle schwiegen, {iberwiltigt mehr von der Personlichkeit als von
den Griinden des Redners. Nur der Jurist bemerkte noch:

»Rusticiana, des Boéthius Witwe und des Symmachus Tochter, die ein-
fussreiche Frau, ist unserem Bund hold. Wird sie das bleiben, wenn dieser
eintritt? Kann sie je vergeben und vergessen? Niemals!*

,Sie kann es. Glaubt nicht mir, glaubt euren Augen.“ Mit diesen Worten
wandte sich rasch Cethegus und schritt in einen der Seitenginge, dessen
Miindung bisher sein Riicken verdeckt hatte. — Hart am Eingang stand lau-
schend eine verschleierte Gestalt; er ergriff ihre Hand. ,Komm®, flisterte
er, jetzt komm.“ — Ich kann nicht! Ich will nicht!“, war die leise Antwort
der Widerstrebenden. ,Ich verfluche ihn. Ich kann ihn nicht sehen, den
Elenden!“ — ,Es muss sein. Komm, du kannst und du willst es, denn ich
will es.“ Er schlug ihren Schleier zuriick, noch ein Blick und sie folgte wie
willenlos.

Sie bogen um die Ecke des Eingangs: ,Rusticiana!®, riefen alle. — ,Ein
Weib in unserer Versammlung!“, sprach der Jurist. ,Das ist gegen die Sat-
zungen, die Gesetze.”
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,»Ja, Scivola, aber die Gesetze sind um des Bundes willen, nicht der Bund
um der Gesetze willen. Und geglaubt hittet ihr mir nie, was ihr hier seht
mit Augen.“

Er legte die Hand der Witwe in die zitternde Rechte des Albinus.

,Seht, Rusticiana verzeiht; wer will jetzt noch widerstreben? — Uber-
wunden und tiberwiltigt verstummten alle. Fiir Cethegus schien das Wei-
tere jedes Interesse verloren zu haben. Er trat mit der Frau an die Wand im
Hintergrund zuriick. Der Priester aber sprach: ,Albinus ist Glied des Bun-
des.“ — ,Und sein Eid, den er dem Tyrannen geschworen?®, fragte schiich-
tern Scivola. — ,, War erzwungen und ist ihm geldst von der heiligen Kirche.
Aber nun ist es Zeit, zu scheiden. Nur noch die eilendsten Geschifte, die
neuesten Botschaften. Hier, Licinius, der Festungsplan von Neapolis: Du
musst ihn bis morgen nachgezeichnet haben, er geht an Belisar. Hier, Sci-
vola, Briefe aus Byzanz, von Theodora, der frommen Gattin Justinians: Du
musst sie beantworten. Da, Calpurnius, eine Anweisung auf eine halbe Mil-
lion Solidi von Albinus: Du sendest sie an den frinkischen Majordomus,
er wirkt bei seinem Konig gegen die Goten. Hier, Pomponius, eine Liste
der Patrioten in Dalmatien: Du kennst die Dinge dort und die Menschen;
sich zu, ob bedeutende Namen fehlen. Euch allen aber sei gesagt, dass nach
heute erhaltenen Briefen von Ravenna die Hand des Herrn schwer auf dem
Tyrannen liegt; tiefe Schwermut, zu spite Reue iiber all seine Siinden sol-
len seine Seele niederdriicken und der Trost der wahren Kirche bleibt ihm
fern. Harrt aus noch eine kleine Weile, bald wird ihn die zornige Stimme
des Richters abrufen: Dann kommt der Tag der Freiheit. An den nichsten
Iden, zur selben Stunde, treffen wir uns wieder. Der Segen des Herrn sei
mit euch.”

Eine Handbewegung des Diakons verabschiedete die Versammelten; die
jungen Priester traten mit den Fackeln aus den Seitengingen und geleiteten
die Einzelnen in verschiedenen Richtungen nach den nur ihnen bekannten
Ausgingen der Katakomben.

VIERTES KAPITEL

Silverius, Cethegus und Rusticiana stiegen miteinander die Stufen hi-
nauf, welche in die Krypta der Basilika des heiligen Sebastian fithrten. Von
da gingen sie durch die Kirche in das unmittelbar daran gebaute Haus des
Diakonus. Dort angelangt, iiberzeugte sich dieser, dass alle Hausgenossen
schliefen bis auf einen alten Sklaven, der im Atrium bei einer halb herab-
gebrannten Ampel wachte. Auf den Wink seines Herrn ziindete er die ne-
ben ihm stehende silberfii§ige Lampe an und driickte auf eine Fuge im
Marmorgetifel. Die Marmorplatten drehten sich um ihre Achse und lieSen
den Priester, der die Leuchte ergriffen, mit den beiden anderen in ein klei-
nes, niederes Gemach treten, dessen C)ffnung sich hinter ihnen rasch und
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gerduschlos wieder schloss. Keine Ritze verriet nun wieder, dass hier eine
Tiir sei.

Der kleine Raum, jetzt mit einem hohen Kreuz aus Holz, einem Betsche-
mel und einigen christlichen Symbolen auf Goldgrund einfach ausgestattet,
hatte in heidnischen Tagen offenbar, wie die an den Winden hinlaufenden
Polstersimse bezeugten, dem Zweck jener kleinen Gelage von zwei oder drei
Gisten gedient, deren zwanglose Gemiitlichkeit Horatius feiert. Zurzeit
war hier das Asyl fiir die geheimsten geistlichen — oder weltlichen — Gedan-
ken des Diakonus. Schweigend setzte sich Cethegus, auf ein gegeniiber in
die Wand eingelegtes Mosaikgemilde den fliichtigen Blick des verwdhnten
Kunstkenners werfend, auf den niederen Lectus. Wihrend der Priester be-
schiftigt war, aus einem Mischkrug mit hochgeschweiften Henkeln Wein
in die bereitstehenden Becher zu giefSen und eine eherne Schale mit Friich-
ten auf den dreifiiffigen Bronzetisch zu stellen, stand Rusticiana Cethegus
gegeniiber, ihn mit unwillig staunenden Blicken messend. Kaum vierzig
Jahre alt, zeigte das Weib Spuren einer seltenen, etwas minnlichen Schon-
heit, die weniger durch das Alter als durch heftige Leidenschaften gelitten
hatte; schon war hier und da nicht graues, sondern weifles Haar in ihre
rabenschwarzen Flechten gemischt, das Auge hatte einen unsteten Blick,
und starke Falten zogen sich gegen die immer bewegten Mundwinkel. Sie
stiitzte die Linke auf den Erztisch und strich mit der Rechten wie nach-
sinnend iiber die Stirn, dabei fortwihrend Cethegus anstarrend. Endlich
sprach sie: ,Mensch, sage, sage, Mann, welche Gewalt du iiber mich hast?
Ich liebe dich nicht mehr. Ich sollte dich hassen. Ich hasse dich auch. Und
doch muss ich dir folgen willenlos. Wie der Vogel dem Auge der Schlange.
Und du legst meine Hand, diese Hand, in die Hand jenes Schurken. Sage,
du Frevler, welches ist diese Macht?“

Cethegus schwieg unaufmerksam. Endlich sagte er, sich zuriicklehnend:
,Gewohnbheit, Rusticiana, Gewohnheit.“

Jawohl, Gewohnheit! Gewohnheit einer Sklaverei, die besteht, seit ich
denken kann. Dass ich als Midchen den schénen Nachbarssohn bewun-
derte, war natiirlich; dass ich glaubte, du liebtest mich, war verzeihlich:
Du kiisstest mich ja. Und wer konnte — damals! — wissen, dass du nicht
lieben kannst. Nichts, kaum dich selbst. Dass die Gattin des Boéthius diese
wahnsinnige Liebe nicht erstickte, die du wie spielend wieder anfachtest,
war eine Siinde, aber Gott und die Kirche haben sie mir verziehen. Doch,
dass ich jetzt noch, nachdem ich jahrzehntelang deine herzlose Tiicke ken-
ne, nachdem die Glut der Leidenschaft erloschen in diesen Adern, dass ich
jetzt noch blindlings deinem dimonischen Willen folgen muss — das ist
eine Torheit zum laut Auflachen.

Und sie lachte hell und fuhr mit der Rechten {iber die Stirn. Der Pries-
ter hielt in seiner wirtlichen Beschiftigung inne und sah verstohlen auf
Cethegus; er war gespannt. Cethegus lehnte das Haupt riickwirts an den
Marmorsims und umfasste mit der Rechten den Pokal, der vor ihm stand:

»Du bist ungerecht, Rusticiana“, sagte er ruhig. ,Und unklar. Du mischst
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die Spiele des Eros in die Werke der Eris und der Erinnyen. Du weifSt es,
dass ich der Freund des Boéthius war. Obwohl ich sein Weib kiisste. Viel-
leicht eben deshalb. Ich sehe darin nichts Besonderes, und du — nun, dir
haben es ja Silverius und die Heiligen vergeben. Du weifdt ferner, dass ich
diese Goten hasse, wirklich hasse, dass ich den Willen und — vor anderen —
die Fahigkeit habe, durchzusetzen, was dich jetzt ganz erfiillt: deinen Vater,
den du geliebt, deinen Gatten, den du geehrt hast, an diesen Barbaren zu
richen. Du gehorchst daher meinen Winken. Und du tust daran sehr klug.
Denn du hast zwar ein sehr bedeutendes Talent, Rinke zu schmieden. Aber
deine Heftigkeit triibt oft deinen Blick. Sie verdirbt deine feinsten Pline.
Also tust du wohl, kiihlerer Leitung zu folgen. Das ist alles. — Aber jetzt
geh. Deine Sklavin kauert schlaftrunken im Vestibulum. Sie glaubt dich
in der Beichte, bei Freund Silverius. Die Beichte darf nicht gar zu lange
wihren. Auch haben wir noch Geschifte. GriifSe mir Kamilla, dein schénes
Kind, und lebe wohl.“ Er stand auf, ergriff ihre Hand und fiihrte sie sanft
zur Tiir. Sie folgte widerstrebend, nickte dem Priester zum Abschied zu, sah
nochmal auf Cethegus, der ihre innere Bewegung nicht zu sehen schien,
und ging mit leisem Kopfschiitteln hinaus.

Cethegus setzte sich wieder und trank den Pokal aus.

,Sonderbarer Kampf mit diesem Weib®, sagte Silverius und setzte sich
mit Griffel, Wachstafeln, Briefen und Dokumenten zu ihm.

,Nicht sonderbar. Sie will ihr Unrecht gegen ihren Gatten gutmachen,
indem sie ihn richt. Und dass sie diese Rache gerade durch ihren ehema-
ligen Geliebten findet, macht die heilige Pflicht besonders siif3. Freilich ist
ihr dies alles unbewusst. — Aber, was gibt’s zu tun? Und nun begannen die
beiden Minner ihre Arbeit, solche Punkte der Verschwérung zu erledigen,
die allen Gliedern des Bundes mitzuteilen sie nicht fiir ratsam hielten. —
»Diesmal“, hob der Diakonus an, ,.gilt es vor allem, das Vermdgen des Albi-
nus festzustellen und dessen nichste Verwendung zu beraten. Wir brauchen
ganz unabweislich Geld, viel Geld.“ — ,Geldsachen sind dein Gebiet®, sagte
Cethegus trinkend. ,Ich verstehe sie wohl, aber sie langweilen mich.”

yFerner miissen die einflussreichen Minner auf Sizilien, in Neapolis und
Apulien gewonnen werden. Hier ist die Liste derselben mit Notizen iiber
die Einzelnen. Es sind Menschen darunter, bei denen die gewdhnlichen
Mittel nicht verfangen.“ ,,Gib her®, sagte Cethegus, ,,das will ich machen®,
und zerlegte einen persischen Apfel. —

Nach einer Stunde angestrengter Arbeit waren die dringendsten Geschif-
te bereinigt und der Hausherr legte die Dokumente wieder in ihr Geheim-
fach hinter dem groflen Kreuz in der Mauer. Der Priester war ermiidet und
sah mit Neid auf den Genossen, dessen stihlernen Kérper und unangreif-
baren Geist keine spite Stunde, keine Anspannung ermatten zu kdnnen
schienen. Er duflerte etwas dergleichen, als sich Cethegus den silbernen
Becher wieder fiillte.

,,Ubung, Freund, starke Nerven und“ setzte er lichelnd hinzu, ,ein gutes
Gewissen: Das ist das ganze Ritsel.”
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,Nein, im Ernst, Cethegus, du bist mir auch sonst ein Ritsel.“ — ,Das
will ich hoffen.“ — ,Nun, hiltst du dich fiir ein mir so unerreichbar iiber-
legenes Wesen? — ,,Ganz und gar nicht. Aber doch fiir gerade hinreichend
tief, um anderen nicht minder ein Ritsel zu sein als — mir selbst. Dein
Stolz auf Menschenkenntnis mag sich beruhigen. Es geht mir selbst mit mir
nicht besser als dir. Nur die Tropfen sind durchsichtig.“ — ,In der Tat®, fuhr
der Priester ausholend fort, ,der Schliissel zu deinem Wesen muss sehr tief
liegen. Sieh zum Beispiel die Genossen unsres Bundes. Von jedem lésst sich
sagen, welcher Grund ihn dazu gefithrt hat. Der hitzige Jugendmut einen
Licinius, der verrannte, aber ehrliche Rechtssinn einen Scivola, mich und
die andern Priester — der Eifer fiir die Ehre Gottes.”

,Natiirlich®, sagte Cethegus trinkend.

»Andere treibt der Ehrgeiz oder die Hoffnung, bei einem Biirgerkrieg
ihren Glaubigern die Hilse abzuschneiden, oder auch die Langeweile tiber
den geordneten Zustand dieses Landes unter den Goten oder eine Beleidi-
gung durch einen der Fremden, die allermeisten der natiirliche Widerwille
gegen die Barbaren und die Gewdhnung, nur im Kaiser den Herrn Italiens
zu sehen. Bei dir aber schligt keiner dieser Beweggriinde an und...*

,Und das ist sechr unbequem, nicht wahr? Denn mittels Kenntnis ih-
rer Beweggriinde beherrscht man die Menschen? Ja, ehrwiirdiger Gottes-
freund, ich kann dir nicht helfen. Ich weifl es wirklich selbst nicht, was
mein Beweggrund ist. Ich bin selbst so neugierig darauf, dass ich es dir
herzlich gern sagen und mich — beherrschen lassen wollte, wenn ich es nur
entdecken kénnte. Nur das eine fiihl’ ich: Diese Goten sind mir zuwider.
Ich hasse diese vollbliitigen Gesellen mit ihren breiten Flachsbirten. Un-
ausstehlich ist mir das Gliick dieser brutalen Gutmiitigkeit, dieser naiven
Jugendlichkeit, dieses alberne Heldentum, diese ungebrochenen Naturen.
Es ist eine Unverschimtheit des Zufalls, der die Welt regiert, dieses Land
— nach einer solchen Geschichte — mit Minnern wie — wie du und ich —
von diesen Nordbiren beherrschen zu lassen.” Unwillig warf er das Haupt
zuriick, driickte die Augen zu und schliirfte einen kleinen Trunk Weines.
»Dass die Barbaren fort miissen®, sprach der andere, ,dariiber sind wir ei-
nig. Und fiir mich ist damit alles erreicht. Denn ich will ja nur die Befrei-
ung der Kirche von diesen irrgliubigen Barbaren, welche die Géttlichkeit
Christi leugnen und nur einen Halbgott aus ihm machen. Ich hoffe, dass
alsdann der romischen Kirche der Primat im ganzen Gebiet der Christen-
heit, der ihr gebiihrt, unbestritten zufallen wird. Aber so lange Rom in der
Hand der Ketzer liegt, wihrend der Bischof von Byzanz von dem allein
rechtgliubigen und rechtmifSigen Kaiser gestiitzt wird...*

»Solange ist der Bischof von Rom nicht der oberste Bischof der Christen-
heit, solange nicht Herr Italiens, und deshalb der romische Stuhl, selbst
wenn ein Silverius ihn einnehmen wird, nicht das, was er werden soll: das
Hochste. Und das will doch Silverius.“ — Uberrascht sah der Priester auf.

,Beunruhige dich nicht, Freund Gottes. Ich weif§ das lingst und habe

dein Geheimnis bewahrt, obwohl du es mir nicht vertraut hast. Allein wei-
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ter.“ Er schenkee sich aufs Neue ein: ,Dein Falerner ist gut abgelagert, aber
er hat zu viel Siiffe. Du kannst eigentlich nur wiinschen, dass diese Goten
den Thron der Cisaren rdumen, nicht, dass die Byzantiner an ihre Stelle
treten, denn sonst hat der Bischof von Rom wieder zu Byzanz seinen Ober-
bischof und einen Kaiser. Du musst also an der Goten Stelle wiinschen
nicht einen Kaiser — Justinian, sondern — etwa was?“ — ,Entweder®, fiel
Silverius eifrig ein, ,einen eigenen Kaiser des Westreichs... — ,,Der aber®,
vollendete Cethegus seinen Satz, ,nur eine Puppe ist in der Hand des
heiligen Petrus.“ — ,Oder eine rémische Republik, einen Staat der Kir-
che...“ — ,In welchem der Bischof von Rom der Herr, Italien das Hauptland
und die Barbarenkénige in Gallien, Germanien, Spanien die gehorsamen
S6hne der Kirche sind. Schén, mein Freund. Nur miissen erst die Feinde
vernichtet sein, deren Spolien du bereits verteilst. Deshalb ein altromischer
Trinkspruch: Wehe den Barbaren!”

Er stand auf und trank dem Priester zu. ,Aber die letzte Nachtwache
schleicht voriiber und meine Sklaven miissen mich am Morgen in meinem
Schlafgemach finden. Leb wohl.“ Damit zog er den Cucullus des Mantels
tiber das Haupt und ging.

Der Wirt sah ihm nach: ,,Ein hochst bedeutendes Werkzeug!®, sagte er zu
sich. ,Gut, dass er nur ein Werkzeug ist. Mdge er es immer bleiben.

Cethegus aber schritt von der Via appia her, wo die Kirche des heiligen
Sebastian den Eingang in die Katakomben bedeckt, nach Nordwesten dem
Kapitol zu, an dessen Fuff am Nordende der Via sacra sein Haus gelegen
war, nordostlich vom Forum Romanum.

Die kiihle Morgenluft strich belebend um sein Haupt.

Er schlug den Mantel zuriick und dehnte die breite, starke, gewaltige
Brust. ,Ja, ein Ritsel bist du®, sprach er vor sich hin, ,treibst Verschwo-
rung und nichtlichen Verkehr wie ein Republikaner oder ein Verliebter
von zwanzig Jahren. Und warum? — Ei, wer weif$, warum er atmet? Weil er
muss. Und so muss ich tun, was ich tue. Eins aber ist gewiss. Dieser Priester
mag Papst werden, er muss es vielleicht werden. Aber eins darf er nicht:
Er darf es nicht lange bleiben. Sonst lebt wohl, ihr Gedanken, ihr kaum
eingestandenen, die ihr noch Traume seid und Wolkendiinste. Vielleicht
aber ballt sich daraus ein Gewitter, das Blitz und Donner fiithrt und mein
Verhingnis wird. Sieh, es wetterleuchtet im Osten. Gut. Ich nehme das
Omen an.

Mit diesen Worten schritt er in sein Haus. Im Schlafgemach fand er auf
dem Zederntisch vor seinem Lager einen verschniirten und mit dem konig-
lichen Siegel gepressten Brief. Er schnitt die Schniire mit dem Dolch auf,
schlug die doppelte Wachstafel auseinander und las:

wAn Cethegus Cisarius, den Princeps Senatus, Marcus Aurelius Cassiodorus
Senator.

Unser Herr und Konig liegt im Sterben. Seine Tochter und Erbin Amalas-
wintha wiinscht dich noch vor seinem Ende zu sprechen. Du sollst das wich-
tigste Reichsamt iibernehmen. Eile sogleich nach Ravenna.*
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FUNFTES KAPITEL

Atembeklemmend lag bange Stimmung schwer und schwiil iiber dem
Konigspalast zu Ravenna mit seiner diisteren Pracht, mit seiner unwirtli-
chen Weitrdumigkeit.

Die alte Burg der Cisaren hatte im Lauf der Jahrhunderte schon so man-
che stilwidrige Verinderung erfahren. Und seit an die Stelle der Impera-
toren der Gotenkdnig mit seinem germanischen Hofgesinde getreten war,
hatte sie vollends ein wenig harmonisches Aussehen angenommen. Denn
viele Riume, die eigentiimlichen Sitten des romischen Lebens gedient hat-
ten, standen mit der alten Pracht ihrer Einrichtung unbenutzt und ver-
nachlissigt: Spinnweben zogen sich tiber die Mosaiken der reichen, aber
lang nicht mehr betretenen Badegemicher des Honorius, und in dem Toil-
lettenzimmer der Placidia huschten die Eidechsen tiber das Marmorgesims
der Silberspiegel in den Mauern. Dagegen hatten die Bediirfnisse eines
mehr kriegerischen Hofhalts manche Mauer niedergerissen, um die kleinen
Gemicher der antiken Hiuser zu den weiteren Riumen von Waffensilen,
Trinkhallen, Wachtzimmern auszudehnen. Man hatte andererseits durch
neue Mauerfithrungen benachbarte Hiuser mit dem Palast verbunden und
daraus eine Festung mitten in der Stadt geschaffen. Es trieben jetzt in der
,piscina maxima‘, dem ausgetrockneten Teich, blonde Buben ihre wilden
Spiele, und in den Marmorsilen der Palistra wicherten die Rosse der goti-
schen Wachen. So hatte der weitliufige Bau das unheimliche Ansehen halb
einer kaum noch erhaltenen Ruine, halb eines unvollendeten Neubaus;
und die Burg dieses Kénigs erschien so wie ein Sinnbild seines rémisch-
gotischen Reiches, seiner ganzen politischen halb unfertigen, halb verfalle-
nen Schopfung.

An dem Tag aber, der Cethegus nach Jahren hier zuerst wieder eintreten
sah, lastete ein Gewdlk von Spannung, Trauer und Diister ganz besonders
schwer auf diesem Haus: denn seine kénigliche Seele sollte daraus scheiden.

Der grofle Mann, der von hier aus ein Menschenalter lang die Geschi-
cke Europas gelenkt, den Abendland und Morgenland in Liebe und Hass
bewunderten, der Heros seines Jahrhunderts, der gewaltige Dietrich von
Bern, dessen Namen schon bei seinen Lebzeiten die Sage sich ausschmii-
ckend bemichtigt hatte, der grofle Amalungen-Kénig Theoderich sollte
sterben.

So hatten es die Arzte, wenn nicht ihm selbst, doch seinen Riten ver-
kiindet, und alsbald war es hinausgedrungen in die grofie, volkreiche Stadt.
Obwohl man seit Langem einen solchen Ausgang der geheimnisvollen Lei-
den des greisen Fiirsten fiir méglich gehalten, erfiillte doch jetzt die Kunde
von dem drohenden Eintritt des verhidngnisvollen Schlags alle Herzen mit
der hochsten Aufregung.

Die treuen Goten trauerten und bangten, aber auch bei der romischen
Bevélkerung war eine dumpfe Spannung die vorherrschende Empfindung,.
Denn hier in Ravenna, in der unmittelbaren Nihe des Konigs, hatten die
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Italier die Milde und Hoheit dieses Mannes im Allgemeinen zu bewundern
und durch besondere Wohltaten zu erfahren am hiufigsten Gelegenheit
gehabt. Ferner fiirchtete man nach dem Tod dieses Kénigs, der wihrend
seiner ganzen Regierung, mit einziger Ausnahme der jlingsten Kéimpfe mit
dem Kaiser und dem Senat, in welchem Boéthius und Symmachus geblu-
tet, die Italier vor der Gewalttitigkeit und Rauheit seines Volkes beschiitzt
hatte, unter einem neuen Regiment Hirte und Druck von Seiten der Goten
zu erfahren.

Endlich aber wirkte noch ein Anderes, Hoheres: Die Personlichkeit dieses
Heldenkénigs war so groflartig, so majestitisch gewesen, dass auch dieje-
nigen, die seinen und seines Reiches Untergang oft herbeigewiinscht hat-
ten, doch in dem Augenblick, da nun diese Sonne erloschen sollte, sich
niedriger Schadenfreude nicht hingeben und ernsterer Erschiitterung nicht
erwehren konnten.

So war die Stadt schon seit grauendem Morgen — da man zuerst vom
Palast Boten nach allen Winden hatte jagen und einzelne Diener in die
Hiuser der vornehmen Goten und Rémer hatte eilen sehen — in hochster
Erregung. In den Straflen, auf den Pldtzen, in den Bidern standen die Min-
ner paarweise oder in Gruppen beisammen, fragten und teilten sich mit,
was sie wussten, suchten eines Vornehmen habhaft zu werden, der vom
Palast herkam, und sprachen iiber die ernsten Folgen des bevorstehenden
Ereignisses. Weiber und Kinder kauerten neugierig auf den Schwellen der
Hiuser. Mit den wachsenden Stunden des Tages stromte sogar schon die
Bevélkerung der nichsten Dérfer und Stidte, besonders trauernde Goten,
forschend in die Tore Ravennas. Die Rite des Konigs, voraus der Prifektus
Pritorio Cassiodorus, der sich in diesen Tagen um Aufrechterhaltung der
Ordnung hohes Verdienst erwarb, hatten solche Aufregung vorausgesehen,
vielleicht Schlimmeres erwartet.

Seit Mitternacht waren alle Zuginge zum Palast geschlossen und mit go-
tischen Wachen besetzt. Auf dem Forum des Honnorius, vor der Stirnseite
des Gebdudes, war ein Zug Reiter aufgestellt. Auf den breiten Marmorstu-
fen, die zu der stolzen Siulenreihe des Hauptportals hinauffiihrten, waren
starke Scharen gotischen Fufvolks, mit Schild und Speer, in malerischen
Gruppen gelagert.

Nur hier konnte man, nach Cassiodors Befehl, Eintritt in den Palast er-
langen, und nur die beiden Anfiihrer des Fulvolks, der Romer Cyprian
und der Gote Witichis durften die Erlaubnis dazu erteilen. Ersterer war es,
der Cethegus einlief§. Wie dieser den altbekannten Weg zum Gemach des
Kénigs verfolgte, fand er in den Hallen und Gingen der Burg die Goten
und TItalier, denen ihr Rang und Anschen Zutritt erwarben, in ungleiche
Gruppen verteilt.

Schweigend und traurig standen in der sonst so lauten Trinkhalle die
jungen Tausendfiihrer und Hundertfiihrer der Goten beisammen oder fliis-
terten einzelne besorgte Fragen, wihrend hier und da ein élterer Mann, ein
Waftengefihrte des sterbenden Helden, in einer Nische der Bogenfenster
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lehnte, seinen lauten Schmerz zu verbergen; in der Mitte des Saales stand,
laut weinend, das Haupt an einen Pfeiler driickend, ein reicher Kaufmann
von Ravenna: Der Konig, der jetzt scheiden sollte, hatte ihm eine Ver-
schworung verziehen und seine Warenhallen vor der Pliinderung durch die
ergrimmten Goten gerettet.

Mit einem kalten Blick der Geringschitzung schritc Cethegus an dem
allen voriiber. Er ging weiter.

In dem nichsten Gemach, dem zum Empfang fremder Gesandten be-
stimmten Saal, fand er eine Anzahl von vornehmen Goten, Herzdgen, Gra-
fen und Edeln beisammen, die offenbar Beratung hielten iiber den Thron-
wechsel und den drohenden Umschwung der Verhiltnisse.

Da waren die tapferen Herzége Thulun von Provincia, der die Stadt Ar-
les heldenmiitig gegen die Franken verteidigt hatte, Ibba von Liguria, der
Eroberer von Spanien, Pitza von Dalmatia, der Besieger der Bulgaren und
Gepiden, gewaltige, trotzige Herren, stolz auf ihren alten Adel, der dem
Kénigshaus der Amaler wenig nachgab — denn sie waren aus dem Ge-
schlecht der Balten, das bei den Westgoten durch Alarich die Krone gewon-
nen hatte —, und auf ihre kriegerischen Verdienste, die das Reich beschirmt
und erweitert.

Auch Hildebad und Teja standen bei ihnen.

Das waren die Fiihrer der Partei, die lingst eine hirtere Behandlung der
Italier, welche sie hassten und scheuten zugleich, begehrt und die nur wi-
derstrebend dem milden Sinn des Kénigs sich gefiigt hatten. Wilde Blicke
des Hasses schossen aus ihrer Mitte auf den vornehmen Romer, der da
Zeuge der Sterbestunde des grofien Gotenhelden sein wollte. Ruhig schritt
Cethegus an ihnen voriiber und hob den schweren Wollvorhang auf, der
den nichsten Raum abschied, das Vorzimmer des Krankengemachs. Eintre-
tend begriifite er mit tiefer Verbeugung des Hauptes eine hohe kénigliche
Frau, die, in schwarze Trauerschleier gehiillt, ernst und schweigend, aber
in fester Fassung und ohne Trinen vor einem mit Urkunden bedeckten
Marmortisch stand: Das war Amalaswintha, die verwitwete Tochter Theo-
derichs.

Eine Frau in der Mitte der Dreiffiger war sie noch von aufSerordentlicher,
wenn auch kalter Schonheit. Sie trug das reiche, dunkle Haar nach griechi-
scher Weise gescheitelt und gewellt. Die hohe Stirn, das grofSe, runde Auge,
die geradlinige Nase, der Stolz ihrer fast minnlichen Ziige und die Majestit
ihrer vollen Gestalt verlichen ihr gebietende Wiirde, und in dem ganz nach
hellenischem Stil gefalteten Trauergewand glich sie in der Tat einer von
ihrem Postament heruntergeschrittenen Hera des Polyklet.

An ihrem Arm hing, mehr gestiitzt als stiitzend, ein Knabe oder Jiingling
von etwa siebzehn Jahren, Athalarich, ihr Sohn, des Gotenreiches Erbe.
Er glich nicht der Mutter, sondern hatte die Natur seines ungliicklichen
Vaters Eutharich, den eine zehrende Krankheit des Herzens in der Blii-
te seiner Jahre in das Grab gezogen hatte. Mit Sorge sah deshalb Amalas-

wintha ihren Sohn in allem ein Ebenbild des Vaters werden, und es war
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kaum mehr ein Geheimnis am Hof von Ravenna, dass alle Spuren jener
Krankheit sich schon in dem Knaben zeigten. Athalarich war schon wie
alle Glieder dieses von den Géttern stammenden Hauses. Starke schwar-
ze Brauen, lange Wimpern beschatteten ein edles, dunkles Auge, das aber
bald wie in unbestimmten Triumen zerfloss, bald in geisterhaftem Glanz
aufblitzte. Dunkelbraune wirre Locken hingen in die bleiche Schlife, in
der bei lebhafter Erregung die feinen blauen Adern krampfhaft zuckeen.
Der edlen Stirn hatten leiblicher Schmerz oder schwere Entsagung tiefe
Furchen eingezeichnet, befremdlich auf diesem jugendlichen Antlitz. Rasch
wechselten Marmorblisse und heifles Rot auf den durchsichtigen Wangen.
Die hoch aufgeschossene, aber geknickte Gestalt schien meistens wie miide
in ihren Fugen zu hingen und schoss nur manchmal mit erschreckender
Raschheit in die Hohe. Er sah den eintretenden Cethegus nicht, denn er
hatte, an der Mutter Brust gelehnt, den griechischen Mantel klagend um
das junge Haupt geschlagen, das bald eine schwere Krone tragen sollte. —
Fern von diesen beiden am offenen Bogen des Gemachs, der den Blick
auf die von den Gotenkriegern besetzten Marmorstufen gewihrte, stand, in
triumerisches Sinnen verloren, ein Weib — oder war es eine Jungfrau? — von
tiberraschender, blendender, tiberwiltigender Schénheit: Das war Matas-
wintha, Athalarichs Schwester. Sie glich der Mutter an Adel und Héhe der
Gestalt, aber ihre schirferen Ziige hatten ein feuriges, leidenschaftliches
Leben, das sich nur wenig unter angenommener Kilte barg. Thre Gestalt,
ein reizvolles Ebenmaf von blithender Fiille und feiner Schlankheit, mahn-
te an jene bezwungene Artemis in den Armen des Endymion in der Gruppe
des Agesander, die, nach der Sage, der Rat von Rhodos hatte aus der Stadt
verbannen miissen, weil diese marmorne Sinnlichkeit die Jiinglinge des Ei-
lands zum Wahnsinn und Selbstmord getrieben hatte. Der Zauber hochster
reifer Midchenschonheit zitterte iiber dem Wesen. Thr reich wallendes Haar
war dunkelrot mit einem schillernden Metallglanz und von so auflerordent-
licher Wirkung, dass er der Fiirstin, selbst bei diesem durch die prichti-
gen Goldlocken seiner Weiber berithmten Volk, den Namen ,Schonhaar’
verschafft hatte. Thre Augenbrauen aber und die langen Wimpern waren
glinzend schwarz und hoben die blendend weifSe Stirn, die alabasternen
Wangen leuchtend hervor. Die fein gebogene Nase mit den zartgeschnitte-
nen, manchmal leise zuckenden Fliigeln senkte sich auf einen tippig schwel-
lenden Mund. Aber das Auffallendste an dieser auffallenden Schénheit war
das graue Auge, nicht so fast durch die ziemlich unbestimmte Farbe, wie
durch den wunderbaren Ausdruck, mit dem es, meist in triumerisches Sin-
nen verloren, manchmal in versengender Leidenschaft aufleuchten konn-
te. In der Tat, wie sie da an dem Fenster lehnte, in der halb hellenischen,
halb gotischen von ihrer Fantasie erfinderisch zusammengewihlten Trache,
den weifen, hochgewolbten Arm um die dunkle Porphyrsiule geschlungen
und hinaustriumend in die Abendluft, glich ihre verfiihrerische Schonheit
jenen unwiderstehlichen Waldfrauen oder Wellenmidchen, deren allver-
strickende Liebesgewalt von jeher die germanische Sage gefeiert hat. Und
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so grof§ war die Macht dieser Schénheit, dass selbst die ausgebrannte Brust
des Cethegus, der die Fiirstin lingst kannte, bei seinem Eintritt von neuem
Staunen beriithrt wurde. —

Doch wurde er sogleich in Anspruch genommen von dem letzten der im
Gemach Anwesenden, von Cassiodor, dem gelehrten und treuen Minister
des Konigs, dem ersten Vertreter jener wohlwollenden, aber hoffnungslo-
sen Versohnungspolitik, die seit einem Menschenalter im Gotenreich geiibt
wurde. Der alte Mann, dessen chrwiirdige und milde Ziige der Schmerz
um den Verlust seines kdniglichen Freundes nicht weniger bewegte als die
Sorge um die Zukunft des Reiches, stand auf und ging mit schwankenden
Schritten dem Eintretenden entgegen, der sich ehrfurchtsvoll verneigte. In
Trinen schwimmend ruhte das Auge des Greises auf ihm, endlich sank er
seufzend an die kalte Brust des Cethegus, der ihn fiir diese Weichheit ver-
achtete.

»Welch ein Tag!®, klagte er. — ,Ein verhidngnisvoller Tag®, sprach Cethe-
gus ernst, ,er fordert Kraft und Fassung.“ — ,Recht sprichst du, Patricius,
und wie ein Romer*, sagte die Fiirstin, sich von Athalarich losmachend,
sei gegriif§e.“ Sie reichte ihm die Hand, die nicht bebte, ihr Auge war klar.
»Die Schiilerin der Stoa bewihrt an diesem Tage die Weisheit Zenos und
die eigne Kraft®, sprach Cethegus.

»Sagt lieber, die Gnade Gottes kriftigt ihre Seele wunderbar®, verbesserte
Cassiodor. — ,Patricius®, begann Amalaswintha, ,der Prifektus Pritorio hat
dich mir vorgeschlagen, wenn ich dich nicht lingst schon kennte. Du bist
derselbe Cethegus, der die ersten beiden Gesinge der Aneis in griechische
Hexameter iibertragen hat!“ — ,Indandum renovare jubes, regina, dolorem.
Eine Jugendsiinde, Konigin®, lichelte Cethegus. ,Ich habe alle Abschrif-
ten aufgekauft und verbrannt an dem Tag, da die Ubersetzung Tullias er-
schien.” Tullia war das Pseudonym Amalaswinthas. Cethegus wusste das,
aber die Fiirstin hatte von dieser seiner Kenntnis keine Ahnung. Sie war
an ihrer schwichsten Stelle geschmeichelt und fuhr fort: ,Du weifSt, wie es
hier steht. Die Atemziige meines Vaters sind gezihlt: Nach dem Ausspruch
der Arzte kann er, obwohl noch riistig und stark, jeden Augenblick tot zu-
sammenbrechen. Athalarich hier ist der Erbe seiner Krone. Ich aber fiihre
an seiner Statt die Regentschaft und iiber ihn die Mundschaft, bis er zu
seinen Tagen gekommen.“ — ,So ist der Wille des Kénigs, und Goten und
Rémer haben dieser Weisheit lingst schon zugestimmt®, sagte Cethegus. —
»S0 taten sie. Aber die Menge ist wandelbar. Die rohen Minner verachten
die Herrschaft eines Weibes®, und sie zog bei diesem Gedanken die Stirn
in zornige Falten. ,Es widerstreitet immerhin dem Staatsrecht der Goten
wie der Romer*, begiitigte Cassiodor, ,.es ist ganz neu, dass ein Weib...“ —
»Die undankbaren Rebellen!”, murmelte Cethegus, gleichsam fiir sich. —
»Wie man dariiber denken mag", fuhr die Fiirstin fort, ,es ist so. Gleich-
wohl baue ich auf die Treue der Barbaren im Ganzen, mdgen auch Einzelne
aus dem Adel Geliiste nach der Krone tragen. Auch von den Italiern hier
in Ravenna, wie in den meisten Stidten, fiirchte ich nichts. Aber ich
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