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Macht und Eleganz

Von Jasper von Altenbockum

An die politische Lebensleistung Konrad Adenauers und Helmut 
Kohls kam er nie heran, er war auch nicht so umschwärmt wie 

Willy Brandt, nicht so kumpelhaft wie Gerhard Schröder, nicht so 
kontrolliert wie Angela Merkel. Doch Helmut Schmidt übertrumpfte 
sie alle, weil er Eleganz und Macht verband. »Macht und Eleganz« 
taufte er die Skulptur Henry Moores vor dem Bonner Kanzleramt, 
in das er 1976 aus dem Palais Schaumburg umzog und das er in 
eine Galerie verwandelte. Auch das zeigte, bei aller Bärbeißigkeit, 
die Schmidt oft und gerne zur Schau stellte, seinen ästhetischen 
Zugang zur Politik, der ihm schon den Weg in die Sozialdemokratie 
gewiesen hatte. Er entschied sich nach dem Krieg auch deshalb für 
die SPD, weil es eleganter, »schöner« und dramatischer war, für eine 
Partei zu arbeiten, die planen, steuern und lenken, nicht beharren, 
reagieren und bewahren wollte.

Dabei ist es die Ironie seiner Kanzlerschaft, dass er meist 
reagieren musste, vieles bewahren wollte und durchaus kräftig auf 
seiner stoischen Weltsicht beharren konnte. Sein Reaktionsver-
mögen machte ihn zum »Weltökonom« und zum »Krisenkanzler« 
– von der Flut bis zum Terrorismus, von der Ölkrise über die 
Währungskrisen (ja, die gab es in Europa auch mit der D-Mark!) 
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bis zum Nato-Doppelbeschluss, dessen Erfinder er war. Bewahren 
wollte Schmidt in all diesen kleinen, großen und durchaus existen-
tiellen Krisen der westdeutschen Demokratie das bundesrepubli-
kanische Vertrauen in Institutionen und Werte, die sein Vorgänger 
Willy Brandt noch reformieren, ja revolutionieren, er selbst aber 
wie ein zartes Pflänzchen »nur« verteidigen wollte. Im Rückblick 
seiner politischen Karriere ist diese Bundesrepublik alles andere als 
die idyllische und harmonische Gartenlaube, zu der sie neuerdings 
so gerne gemacht wird.

Der Altkanzler mit typischer Geste: Helmut Schmidt erklärt die Welt anlässlich seiner 
Ehrenpromotion an der Universität Marburg 2007. F.A.Z.-Foto / Wolfgang Eilmes.

Schmidt wurde deshalb auch zum tragischen Helden einer Zeit, 
in der die Ruhe der Nachkriegszeit aufgebrochen, der Konsens der 



Wohlstandsgesellschaft verlorengegangen war und sich die SPD von 
einer linksradikalen bis romantischen Gesellschaftskritik zermürben 
ließ. Das Ergebnis, die Entstehung der Grünen und deren Philo-
sophie einer ökologischen und multikulturellen Gesellschaft, ist 
Schmidt bis in seine alten Tage, und hier kommt sein Beharrungs-
vermögen ins Spiel, fremd geblieben. Dagegen stand sein Staatsver-
ständnis, das er gegen Extreme, Hysterie und fehlendes Augenmaß 
verteidigte, durchaus mit der Leidenschaft, wie sie Max Weber 
forderte.

Noch während seiner Kanzlerschaft sollte es deshalb heißen, 
Schmidt sei doch eigentlich in der falschen Partei gewesen. Doch 
dieser Eindruck kam nur deshalb zustande, weil Schmidt seine Partei 
wie kaum ein anderer an der Wirklichkeit maß – und deshalb wie 
kaum ein anderer SPD-Kanzler sich von der eigenen Partei entfernte, 
die bei ihren Visionen blieb und stets mit dem Risiko haderte, neue 
zu verpassen. Vielleicht war das der Grund, warum er auf das Wort 
»Vision« so allergisch reagieren konnte. Ganz abgeneigt war er 
Visionen nämlich insgeheim gar nicht so sehr: in Deutschland, in 
Europa und erst recht in der Welt, wo er sich als Planer, Stratege und 
Lenker zu Hause fühlte, wo er deshalb für die moderne Generation 
der »Weltinnenpolitiker« Pate stand. Diese Rolle füllte und kostete 
Helmut Schmidt in seinem »zweiten Leben« nach der Kanzlerschaft 
wie kein anderer Politiker vor ihm aus; sie machte ihn zum Idol weit 
über die SPD hinaus. Er übertrumpfte sie alle.

Frankfurter Allgemeine Zeitung, 11.11.2015 
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Ein Ästhet der Macht

Zum Tode Helmut Schmidts 

Von Jasper von Altenbockum

Es wurde gerne von den zwei Leben des Helmut Schmidt gespro-
chen, vom Leben als Politiker und vom anschließenden, viel 

längeren Leben als Publizist, Denker und Deuter. Doch wenn man 
es recht besieht, waren es nicht zwei Leben. Schmidt kehrte im Alter 
zu dem Leben zurück, das ihn in die Politik gebracht hatte und das 
er wohl auch dort nie aufgegeben hatte. Schmidt wollte Architekt 
und Städteplaner werden, bewegte sich in seiner Jugend schon in 
Künstlerkreisen, fühlte und bewegte sich auch später wie ein Ästhet 
unter den Banausen der Macht. Das brachte ihm gerne den Ruf der 
Hochnäsigkeit ein, war aber einer in der deutschen Politik seltenen 
Mischung aus Schöngeist, Politik und Macht geschuldet. Unter 
den Kanzlern der Bundesrepublik war er der einzige, der auf den 
Gedanken kam, ein Buch über »Kunst und Politik« zu schreiben, 
ohne damit eine Handlungsanleitung für staatliche Kulturförderung 
zu verstehen. Es hatte mehr mit dem Anspruch zu tun, den er in die 
Skulptur Henry Moores legte, die er 1976 vor dem Kanzlerbun-
galow in Bonn aufstellen ließ und auf den Namen taufte: »Macht 
und Eleganz«. Den funktionalen Kanzlerbungalow verwandelte er in 
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eine Galerie, als entstehe gute Politik nicht zuletzt aus dem Wahren, 
Schönen und Guten.

Auch sein Weg in die SPD hatte damit zu tun. Der 1918 im 
»Vorort der geistigen Freiheit«, in Hamburg geborene Schmidt 
machte die Verachtung der Nazis für »entartete Kunst« und seine 
Kontakte in der Kriegsgefangenschaft dafür verantwortlich, dass 
er Sozialdemokrat wurde. Das Erlebnis, wie im Volksgerichtshof 
Widerständler des 20. Juli behandelt wurden, für ihn eine Pflicht-
veranstaltung, wozu er abkommandiert worden war, der er sich dann 
aber entziehen konnte, mag ebenfalls dazu beigetragen haben. Dass 
der Vater der uneheliche Sohn eines jüdischen Bankiers war, konnte 
die Familie während der Nazi-Diktatur verheimlichen. Den Plan, 
Architekt und Städteplaner zu werden, gab Schmidt in der Nach-
kriegszeit auf, der Ästhet wurde Volkswirtschaftler, statt Städte-
planer wurde er schließlich ein Staatsplaner.

Eines Tages sollte es angesichts dieser doch sehr bürgerlichen 
Vorgeschichte seiner politischen Laufbahn heißen, Schmidt sei an die 
falsche Partei geraten. Doch das ist nicht wahr. Die Partei war nur an 
einen Planer, einen Macher, einen Lenker geraten, der ihre klassen-
kämpferischen Visionen mit Marc Aurel, Max Weber und Karl Popper 
korrigierte. Schmidt sah sich als Mann der Tat, der sich in der Krise 
bewährte, und litt unter nichts so sehr, als dass seine Taten nicht groß 
genug sein könnten. Die Rettung vieler Hamburger vor der Flutkata-
strophe im Februar 1962 mit Hilfe der eigenmächtig herbeigerufenen 
Bundeswehr als Hamburger Innensenator war Schmidts frühe große Tat, 
die seinen Ruf als Krisenmanager begründete, ihn auf diesen Ruf aber 
auch bis über das Ende seiner politischen Laufbahn hinaus festlegte.



Durchaus machtbewusst präsentierte sich Helmut Schmidt auf diesem in den 70er 
Jahren entstandenen Porträt. F.A.Z.-Foto / Barbara Klemm.



Fünfzehn Jahre nach der Hamburger Katastrophe wollte es das 
politische Schicksal, dass Schmidt gar nicht krisenerprobt genug hätte 
sein können, um das Richtige zu tun. Generalbundesanwalt Siegfried 
Buback und der Bankier Jürgen Ponto wurden ermordet. Die RAF 
hatte Schmidts zweite Kanzlerschaft in eine Zeit der Krise, in den 
»deutschen Herbst« verwandelt. Die Befreiung der Passagiere der 
»Landshut« in Mogadischu am 18. Oktober 1977 aus den Händen von 
palästinensischen Terroristen, die damit die Gründergeneration der 
RAF freipressen wollten, gehört zu den mutigsten Leistungen, die ein 
Kanzler zu verantworten hatte. Aber die sich anschließende Ermor-
dung des entführten Arbeitgeberpräsidenten Hanns Martin Schleyer 
durch RAF-Terroristen gehörte gleichzeitig zu den größten Demü-
tigungen, die ein Kanzler der Bundesrepublik hinnehmen musste.

Schmidt empfand sich damals schon lange als Lotse, als »Krisen-
kanzler«, als Ethiker der Verantwortung, der den Staat durch allerlei 
Stürme zu führen hatte. Die SPD hingegen, diese Partei der perma-
nenten Krise, deren Vorsitzender er nie wurde und wohl auch nie werden 
wollte, kam nicht in den Genuss seiner staatsmännischen Navigation.

Schmidts Kanzlerschaft begann nach dem Sturz Willy Brandts 
durch die Guillaume-Affäre 1974 zu einer Zeit, als sich die west-
deutsche Linke in immer mehr Fraktionen spaltete und sich die 
SPD von einer linksradikalen bis romantischen Gesellschaftskritik 
zermürben ließ. Am Ende der Ära Schmidt/Brandt/Wehner standen 
die Gründung und der Aufstieg der Grünen, und Schmidts Anteil 
daran war, dass er deren Erfolgsrezept nicht anders als mit Realitäts-
flucht erklären wollte. Schon als Fraktionsvorsitzender in der Zeit 
der Großen Koalition – nach dem Tod Fritz Erlers und an der Seite 



des CDU/CSU-Fraktionsvorsitzenden Rainer Barzel – und später, 
im ersten Kabinett Willy Brandts, zunächst als Verteidigungsmi-
nister, gehörte er zum »pragmatischen« Flügel der SPD. Als Vertei-
digungspolitiker verfolgte Schmidt gegenüber Franz Josef Strauß 
aber ein durchaus »linkes« Programm, indem er gegen die atomare 
Aufrüstung der Bundeswehr kämpfte und, dann als Minister, die alte 
Garde der Generäle entließ. Als Nachfolger Karl Schillers im Amt 
des Finanzministers, erst recht als Nachfolger Brandts als Bundes-
kanzler seit 1974, folgte dann die Zeit des nüchternen Dompteurs 
einer weltweiten Rezession und einer Außenpolitik im Ost-West-
Konflikt, die einer Konfrontation mit der Sowjetunion unter Leonid 
Breschnew nicht aus dem Wege ging.

Die Prinz-Heinrich-Mütze kennzeichnet den Lotsen. Schmidt macht 1976 in Neustadt 
an der Weinstraße Wahlkampf. F.A.Z.-Foto / Wolfgang Haut.



Das trug Schmidt am Ende seiner Amtszeit das Attribut des 
Antipoden Willy Brandts, des Konservativen und Rückschrittlichen 
ein. Das täuschte darüber hinweg, dass in seine Zeit der endgültige 
Bruch zur Wirtschafts- und Finanzpolitik der Ära Ludwig Erhards 
fällt. Massenarbeitslosigkeit und Inflation waren neue, unbekannte 
Erscheinungen in einer damals schon nicht mehr ganz so jungen 
Bundesrepublik, die schon in der Großen Koalition unter Kiesinger 
und Brandt den Pfad staatlicher Zurückhaltung verlassen hatte. 
Schmidt ergänzte die Vorstellung von der politischen Planbarkeit 
der Marktwirtschaft um eine internationale Dimension – in seine 
Zeit fallen die ersten Weltwirtschaftsgipfel, ständige europäische 
Währungsreparaturen und – unterstützt durch den befreundeten 
französischen Präsidenten Valéry Giscard d’Estaing – die Anfänge 
einer gemeinschaftlichen europäischen Wirtschafts- und Währungs-
politik. Wie weit sich Deutschland vom Liberalismus der Nach-
kriegszeit entfernt hatte, wurde erst in den letzten Jahren der Kanz-
lerschaft Schmidts klar. Da übernahm Margaret Thatcher in Groß-
britannien das Ruder.

Damals wie heute fand jedoch eine andere Entscheidung 
Schmidts innerhalb und außerhalb der SPD weit größere Beach-
tung. Die Ölkrisen von 1973 und 1979 bewirkten, dass Schmidt die 
SPD auf die Atomenergie festzulegen suchte. Damals passte das 
durchaus zum Fortschrittsoptimismus der Partei. Die Energiepo-
litik, die Skepsis gegenüber einer blauäugigen Entspannungs- und 
Friedenspolitik sowie seine manchmal ätzende Abneigung gegen 
eine »alternative« Weltwirtschaftsordnung trugen ihm aber bald 
die Gegnerschaft nicht nur des linken Parteiflügels ein, sondern 



auch der westdeutschen linken Intellektuellen überhaupt. Anders 
gesagt: die Freundschaft Schmidts zu Siegfried Lenz war eine der 
wenigen Freundschaften im Künstler- und Intellektuellenmilieu, die 
diese Zeit unbeschadet überlebte. Dabei hatte Schmidt in vielerlei 
Hinsicht fortgesetzt, was Willy Brandt nicht anders gemacht hätte. 
Auch die KSZE-Schlussakte von Helsinki und mehrere Begeg-
nungen mit Erich Honecker im Sinne der deutsch-deutschen 
Entspannungspolitik zählten dazu, treten in der Erinnerung aber 
hinter Schmidts vermeintlichen Konservatismus zurück.

Grund dafür war, dass sich seine Kanzlerjahre unter dem Schlag-
wort charakterisieren lassen, das 1972 der Club of Rome geprägt 
hatte: die Grenzen des Wachstums. Das äußerte sich damals in 
einer angsterfüllten Kultur- und Gesellschaftskritik, die Schmidt 
bei allem Hang zu Kunst, Kultur und Literatur fremd blieb. Dazu 
war er zu sehr der Kriegsgeneration verhaftet. Und es war diese 
Generation, von der sich die westdeutsche Jugend »emanzipieren« 
wollte. Die ersten gesellschaftspolitischen Konsequenzen der Acht-
undsechziger-Revolution, die großen, auch damals manchmal schon 
bürgerkriegsähnlichen Auseinandersetzungen in Brokdorf und in 
Gorleben, die Friedensdemonstrationen mit ihrem Höhepunkt 1981 
im Bonner Hofgarten (die zweite, noch größere Kundgebung gegen 
den Nato-Doppelbeschluss fand dann 1983 unter Helmut Kohl statt) 
fielen in Schmidts Amtszeit.

Schmidts Laufbahn verlief als Verteidigungs- und Finanzmi-
nister, vor allem aber als »Schmidt-Schnauze« lange Zeit wie die 
eines hanseatischen und sozialdemokratischen Pendants zu Franz 
Josef Strauß – bei allem Unterschied in der Ästhetik. Zum Show-



down der beiden Politiker kam es in der Bundestagswahl von 1980, 
die Schmidt mit Hilfe einer starken FDP gegen Strauß gewann. Wie 
sich herausstellen sollte, war das ein Pyrrhussieg, denn die Rech-
nung des damaligen CDU-Vorsitzenden, Helmut Kohl, war aufge-
gangen, sich die Niederlage von Strauß zunutze zu machen und 
alsbald auch als Sieger über Schmidt hervorzugehen – zwei Jahre 
später, mit dem konstruktiven Misstrauensvotum am 1. Oktober 
1982, war es so weit.

Darüber, ob Schmidt damals an der FDP oder an der SPD 
gescheitert ist, wird immer wieder gerne diskutiert. Schmidt hatte, 
nachdem er schon 1981 seine eigene Partei durch Rücktritts-
drohungen und, als erster Bundeskanzler überhaupt, durch die 
Vertrauensfrage im Bundestag diszipliniert hatte, die FDP-Minister 
entlassen, bevor sie die Koalition im Streit über die Haushaltspo-
litik verlassen konnten. Die FDP, mit Hans-Dietrich Genscher und 
Otto Graf Lambsdorff an der Spitze, fürchtete, die Wähler wieder 
zu verlieren, die sie gewonnen hatte, weil sich bürgerliche Wähler 
von Strauß abgeschreckt fühlten. Allerdings waren diese Wähler in 
großen Teilen auch einem Bündnis mit einer unzuverlässigen SPD 
abgeneigt. Auf die FDP war Schmidt – und nicht nur er in der SPD 
– seither nicht mehr gut zu sprechen.

Mit Brandt, dem Parteipatriarchen, den er auf Betreiben 
Herbert Wehners abgelöst hatte, und mit großen Teilen der Partei 
lag Schmidt aber ohnedies und schon lange überquer: wegen des 
Aufstiegs der Friedensbewegung und der Grünen, wegen Schmidts 
Amerika-Freundlichkeit und wegen seiner Zuchtmeisterei. Sein 
Nimbus als Weltwirtschaftspolitiker, der zu Hause in Hamburg mit 



seiner Frau »Loki« die Staatsmänner aus Ost und West an der hausei-
genen Bar empfing, der mit Giscard d’Estaing den G-7-Gipfel erfand 
und der in Europa wiederkehrende Währungskrisen meisterte, dieser 
Nimbus des Pragmatikers half ihm in der SPD nichts.

Zum Zerwürfnis kam es über der Entspannungspolitik. Schmidt 
setzte 1979 in Washington, London und Paris den sogenannten 
Nato-Doppelbeschluss durch, der Moskau zu Verhandlungen und 
zum Rückzug seiner Mittelstreckenraketen zwingen und später 
unter Ronald Reagan zu einer »Nulllösung« führen sollte: keine 
atomaren Mittelstreckenraketen der Nato in Europa, dafür aber auch 
keine SS-20-Raketen des Warschauer Pakts, die Deutschland in eine 
atomare Wüste verwandelt hätten. Nach Schmidts Sturz ließ die SPD 
in der Opposition diese Linie fallen wie eine heiße Kartoffel. So 
ähnlich muss sich auch Schmidt vorgekommen sein.

Erst Jahre nach dem Scheitern Schmidts, als die ersten »Enkel 
Brandts« Karriere machten, merkte die SPD (und auch die FDP), 
was sie an ihm hatte. Den Erfolg der »Nulllösung« fuhr Helmut 
Kohl 1987 ein – zwei Jahre später wurde offenbar, dass sich die 
Sowjetunion in den Ruin gerüstet hatte. Da hatte Schmidt seinen 
politischen aber schon lange gegen einen publizistischen Taten-
drang eingetauscht. Als Herausgeber der Hamburger Wochenzei-
tung »Die Zeit« widmete er sich nur noch selten der Innenpolitik, 
kommentierte vielmehr umso lieber die Europa-, die Sicherheits- 
und die Weltwirtschaftspolitik. So – und in zahlreichen Büchern – 
konnte er an die globalen Facetten seiner Kanzlerschaft erinnern, die 
ihm wichtiger waren als die innenpolitischen Tragödien und Ränke-
spiele. Macht und Eleganz ließen sich so noch einmal versöhnen, 



und auch die Partei versöhnte sich mit ihrem innerparteilichen 
Herausforderer, der ihr ähnliche Zumutungen abverlangt hatte wie 
später Gerhard Schröder. Im Dezember 2011, kurz vor seinem 93. 
Geburtstag am 23. Dezember, war er der Star des Berliner Partei-
tags der SPD, gefeiert als visionärer Europäer und sozialdemokra-
tische Vaterfigur. Am Dienstag ist Helmut Schmidt im Alter von 96 
Jahren in Hamburg gestorben.

Frankfurter Allgemeine Zeitung, 11.11.2015 



Der ewige Kanzler

Seit 1982 Jahren ist Helmut Schmidt nicht mehr 
im Amt, doch die Deutschen können einfach 
nicht von ihm lassen. Wenn dieser Mann uns 
die Welt erklärt, werden Erinnerungen wach an 
eine Zeit, in der scheinbar alles einfacher und 
übersichtlicher war als heute. Dabei war der 
Regierungschef auch damals schon vor allem 
eines: Krisenmanager.

Von Oliver Hoischen

Sie sehen ihn gern, noch immer. Wenn er auftritt, sind die 
Eintrittskarten Wochen vorher ausverkauft, es gibt ein Gedränge 

und Geschiebe. So wie kürzlich, als er im Berliner Ensemble auf der 
Bühne saß und man im Foyer eine Leinwand aufstellen musste, weil 
nicht alle in den Theatersaal passten. Deutsche Großväter, Eltern und 
Kinder kamen herbeigeströmt, um ihren Übervater zu bestaunen.

Neben ihm, auf einem Tischchen, stand ein Glas Cola, als Requi-
site. Natürlich zog er bald kräftig an einer Zigarette. »Ich bin ein 
alter Mann ohne Einfluss«, kokettierte der frühere Bundeskanzler. 
Seine Stimme war voller Schärfe – hamburgisch-kühl, sie kam von 
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oben und schwebte über den Dingen. Da konnte jeder verstehen, 
was seinerzeit der CDU-Bundestagsabgeordnete Gerhard Zeitel 
gemeint haben mochte, als er Helmut Schmidt einen Staatsschau-
spieler nannte. Doch Schmidt fühlte sich geschmeichelt: »Ich kann 
daran nichts Ehrenrühriges erkennen. Warum soll ich nicht von 
meiner Begabung Gebrauch machen?«, meinte er. Überliefert ist 
von ihm auch diese Sentenz: »Unser Gewerbe ist doch wie das der 
Schauspieler. Ohne Zustimmung von draußen gehen wir ein.« Jeder 
Auftritt des Kanzlers sei eine Mischung aus Leistung und Show 
gewesen, schreibt sein Biograph Mainhardt Graf von Nayhauß. So 
ist es geblieben.

Dabei ist Helmut Schmidt seit 26 Jahren nicht mehr der 
»Leitende Angestellte der Bundesrepublik«, wie er sich selber nennt. 
Sein aktuelles Buch, vielleicht sein letztes, sein Vermächtnis, heißt 
schlicht: »Außer Dienst«. Und verkauft sich blendend. Längst ist 
alles über ihn gesagt und geschrieben, in unzähligen Büchern von 
ihm und über ihn – die Leute finden ihn faszinierend. Sie mögen, 
dass ihnen einer deutlich sagt, wo es langgeht. Und das mit –  jawohl 
– Kodderschnauze. Raubtierkapitalismus? Der frühere Bundes-
kanzler ist stolz darauf, diesen Begriff erfunden zu haben. Liech-
tenstein? »Die steuerfreien Inseln sind ein Krebsschaden für die 
ganze Welt.« Georgien? Dass der Nato-Rat eine Sitzung in Tiflis 
abgehalten habe, das sei, so Schmidt, in etwa so gewesen, als ob 
sich zu Breschnews Zeiten der Ministerrat des Warschauer Pakts in 
Havanna getroffen hätte. Afghanistan? »Was militärische Operati-
onen angeht, da bin ich vorsichtiger als heutige Politiker. Ich habe 
den Zweiten Weltkrieg erlebt.« Es sei leicht, meint Schmidt, in ein 



Land »militärisch reinzugehen, aber schwer, ohne ein Chaos zu 
hinterlassen, mit Anstand wieder rauszugehen«. Finanzkrise? »Den 
Sozialstaat kann nur der Staat selber aufrechterhalten, nicht der 
Markt.« Jubel im Saal.

Der frühere Bundeskanzler sucht noch immer nach Bestätigung. 
Die bekommt er leicht. Denn wenn Schmidt spricht, erinnern sich 
die Leute. An die Zeit, als Amerikaner auf der einen und Russen 
auf der anderen Seite der Mauer standen, ganz übersichtlich. Als 
Deutschland bequem im Windschatten der Großen segelte und der 
Bundestag nicht darüber nachdenken musste, ob deutsche Soldaten 
dabei helfen sollen, das Morden im Kosovo zu beenden, oder gar 
am Hindukusch Terroristen dingfest zu machen. Als samstags noch 
die ganze Familie nacheinander in die Badewanne stieg und pünkt-
lich zur »Tagesschau« wieder heraus war, weil anschließend »Dalli 
Dalli« kam. Regelmäßig bekam damals ein Bundeskanzler noch 
bis zu hundert Sekunden Sendezeit am Stück, um den Deutschen 
die nicht globalisierte Welt zu erklären. Schmidt, Typ Oberlehrer, 
kam das entgegen.

Er glänzte bei der KSZE-Konferenz 1975 in Helsinki. Er hob 
vor dem Kamin in Schloss Rambouillet den »Weltwirtschaftsgipfel« 
mit aus der Taufe. Er hatte die Idee, ein »Europäisches Währungs-
system« zu schaffen – ohne ihn, seinen großen wirtschaftlichen 
Sachverstand, gäbe es vielleicht den Euro nicht. Seine Freunde 
waren Valéry Giscard d’Estaing und Henry Kissinger. Sogar 
Leonid Breschnew nötigte er Respekt ab – auch deshalb, weil er im 
Gespräch mit dem Sowjetherrscher offenbar Tacheles redete. Für 
eine Oppositionsbewegung wie die polnische Solidarnosc konnte er 



sich dagegen kaum begeistern. Umso mehr für den Nato-Doppelbe-
schluss, der fest mit Schmidts Namen verbunden bleibt: Wenn die 
Sowjets ihre SS-20-Raketen nicht binnen vier Jahren abschafften, 
so wurde 1979 beschlossen, dann würde der Westen mit Pershing-
2-Raketen und Marschflugkörpern nachrüsten. So kam es. Die 
Geschichte gab Schmidt recht: 1987 vereinbarten Amerika und die 
Sowjetunion, diese Waffen wieder zu verschrotten.

Wenn da nur die Sozialdemokraten nicht gewesen wären. 
Manche von ihnen zweifeln noch heute, ob die Nachrüstung nötig 
war. Der Doppelbeschluss passte nicht in ihr Selbstverständnis: 
Sie wollten verhandeln, ohne bei einem Scheitern eigene Raketen 
stationieren zu müssen. Mit ihrer Gesinnungsethik, ihrem Gerede 
vom Sozialismus und einer besseren Welt konnte Schmidt nichts 
anfangen. Er hielt ihnen seine Verantwortungsethik entgegen, sprach 
von »pragmatischem Handeln zu ethischen Zwecken« und las Mark 
Aurel, den römischen Kaiser und stoischen Philosophen. »Er war 
überzeugt, dass er der Klügste ist«, sagt einer. Und er war es viel-
leicht auch.

Visionen? Ab zum Arzt! Als die Sozialdemokraten über den 
»Orientierungsrahmen ’85« diskutierten, eine Fortschreibung des 
Godesberger Programms, schüttelte Schmidt verständnislos den 
Kopf. Als Hunderttausende durch Bonn zogen und Gorleben, Brok-
dorf, »Schneller Brüter« oder Mutlangen in aller Munde waren, 
machte er Augen und Ohren zu. Wo er Öko- und Friedensbewe-
gung in die SPD hätte integrieren können, rief er: Umweltidioten! 
Die Grünen, so sagen heute viele, seien durch ihn erst möglich 
geworden. Trotzdem hat er geklagt, sein »größter Fehler« sei es 



gewesen, nicht nach dem SPD-Vorsitz gegriffen zu haben. Könnte 
sein, dass er irrt: Willy Brandt hielt ihm stets den Rücken frei, er 
selbst hätte die Partei kaum zusammenhalten können. Rein instru-
mentell war sein Verhältnis zu ihr. Erst 1983, auf dem Kölner »Rake-
tenparteitag«, wandten sich die Genossen ganz von Schmidt ab, von 
400 Delegierten stimmten nur noch 14 für den Vollzug des Nato-
Doppelbeschlusses. Da war er gedemütigt, aber eben auch nur noch 
Kanzler a. D.

Das kam, weil Helmut Schmidt stets die Mitte verkörperte. 
Wer ihn wählte, meinte nicht unbedingt die SPD. Bis heute haben 
viele Deutsche offenbar den Eindruck, Schmidt sei eigentlich in 
der falschen Partei und habe für seinen Machtverlust selbst nicht 
viel gekonnt. Gab es da nicht die Wendehälse von der FDP? Sind 
Genscher und Lambsdorff nicht unfair mit ihm umgegangen? Aufre-
gende Regierungszeiten waren das damals: Im Februar 1982 stellt 
Schmidt die Vertrauensfrage, da war seine Wiederwahl erst gut ein 
Jahr her. Im Herbst wird dann Helmut Kohl Bundeskanzler. Den 
Pfälzer hatte er lange unterschätzt, er schien ihm zu sentimental 
und gefühlig.

Genau das erlaubt sich Schmidt nicht zu sein. Er will Autorität 
ausstrahlen – die Leute sehnen sich ja danach. Bei ihm suchen sie 
Orientierung, bis heute, da es schon wieder eine Krise gibt, eine 
Wirtschaftskrise. Schmidt scheint dafür der kompetente Mann, 
mit beidem kennt er sich aus: mit Wirtschaft und mit Krisen. Auch 
wenn in seiner Zeit der Schuldenberg immer weiter wuchs, die 
Arbeitslosenzahl stieg. Der Mainzer Historiker Andreas Rödder 
schreibt, Schmidts achteinhalb Regierungsjahre seien Zeiten des 


