


Impressum
Ingrid Möller
Eine Mutter im Himmel und eine auf der Erde
ISBN 978-3-95655-564-0 (E-Book)
 
Gestaltung des Titelbildes: Ernst Franta unter Verwendung
einer Grafik von Ingrid Möller
Illustrationen: Ingrid Möller
 
© 2015 EDITION digital®
Pekrul & Sohn GbR
Godern
Alte Dorfstraße 2 b
19065 Pinnow
Tel.: 03860 505788
E-Mail: verlag@edition-digital.com

Internet: http://www.ddrautoren.de

2

mailto:verlag@edition-digital.com
http://www.ddrautoren.de/


I. Das Spiel
Endlich ist Frühling, richtiger Frühling. Nicht dieses graue
nieselige Schmuddelwetter. Wenn doch erst die Schule vorbei
wäre! Doris - Bankreihe eins links vorn - schickt einen Zettel zu
Ruth - mittlere Bankreihe hinten. Die Beförderung klappt. Wie
immer. Doch unterwegs schulen neugierige Blicke unter die
Knickstelle. Und so kommt es, dass nachmittags außer Doris
und Ruth auch noch Beate und Irene zum Ballspielen an der
verabredeten Stelle sind. In der kleinen Seitenstraße an dem
einzigen Haus, das nach dieser Seite keine Fenster hat.
Gegen Beate ist nichts einzuwenden, aber gegen Irene
eigentlich schon. Sie sucht oft Streit.
Sie fangen an mit Zweiball. Alle zählen mit. Doris ist dran.
"Dreiundvierzig, vierundvierzig - Mist!"
Nur die blöde Taube ist schuld. Warum musste sie auch so
plötzlich vom Dach fliegen und sie ablenken! Dabei hatte Doris
es gerade heute Irene zeigen wollen. Bis hundert wollte sie
kommen. Neulich war sie schon dicht dran. Ärgerlich wirft sie
auch den zweiten Ball auf das harte Basaltpflaster.
Ruth hebt die Bälle auf. Das Spiel beginnt von Neuem. Auch
sie kommt nur bis dreißig. Nun Beate. Sie patzt schon bei
dreiundzwanzig. Sie hat keine Übung. Nun Irene. Wie gespreizt
sie sich hinstellt! Als sei ihr der Sieg sicher. Eine Katze läuft
auf sie zu, springt nach den Bällen. Bautz. Das zählt nicht.
Noch einmal von vorn. Doris wünscht, sie möge ihre
Vierundvierzig nicht überbieten. Es wird brenzlich:
"zweiundvierzig, dreiundvierzig - aus!" Knapp darunter ist auch
verloren.
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Irene kann ihre Wut kaum verbergen. Sie greift ihren größeren
bunten Springeball und wirft ihn an der Hauswand hoch. "Mal
sehn, wessen Ball am höchsten kommt!" Sie wirft über das
Ziel hinaus.
Der Ball trudelt an der Dachschräge herunter, springt über die
Dachrinne herab.
"Das war ja wohl nichts."
Doris wirft ihren handlichen grauen Ball. Er landet einen halben
Meter unter der Dachrinne. Auch das haute nicht hin. Der
Wettbewerb geht weiter. Das ausgemachte Ziel ist schwer zu
erreichen. Immer hitziger wird das Spiel. Immer öfter trudelt
ein Ball vom Dach herab. Doch auf einmal kommt ein Ball nicht
zurück. Der graue von Doris.
Gespannt warten die Mädchen. Nichts rührt sich. Er muss in
der Dachrinne liegen. So ein Pech aber auch! Gerade auf
diesen Ball kann sie am wenigsten verzichten. Keiner springt
so hoch wie er. Die Aufregung steigt.
"Spielt weiter! Ich komm gleich wieder." Doris rennt nach
Haus. Ohne Umweg die Ladenstufen hoch. Die Mutter bedient
eine Kundin. Die Kundin kann sich schwer entscheiden,
welches Parfüm sie möchte. Doris kennt das. Sie beißt sich
auf die Lippe, zu gern würde sie dazwischenreden, aber das
darf sie ja nicht. Warten also. Bis die Kundin aus der Tür ist.
Dann sieht die Mutter gleich, dass was nicht stimmt. "Nanu
Kind, was ist denn los?"
Doris beichtet ihr Missgeschick. Eine Träne rinnt. Sie beteuert,
dass sie nie und nimmer auf diesen Ball verzichten kann und
sieht die Mutter mit bettelnder Leidensmiene an.
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"Na, so schön war der Ball doch gar nicht!"
Doris lässt sich nicht beruhigen. "Keiner springt so gut. Er
würde mir ganz schrecklich fehlen." Zur Bekräftigung wieder
eine Träne. "Na gut", sagt die Mutter, "geh erst mal weiter
spielen. Papa kann ich jetzt nicht stören, da sind zwei
Buchprüfer vom Finanzamt, aber dann wird er schon Rat
wissen. Ich schick ihn hin, wenn die Herren weg sind."
Doris läuft zurück. Tränenlos jetzt. "Es kommt in Ordnung",
sagt sie kurz, "ihr werdet schon sehen."
"Wie denn?", fragt Irene. "Hast du vielleicht einen Riesen an
der Hand, der eben mal in die Dachrinne reinlangt und den Ball
wieder rausholt? - Da bin ich aber mächtig gespannt."
Auch Ruth und Beate sehen sie ungläubig an. Doris tut
geheimnisvoll. Eigentlich weiß sie ja selbst nicht, wie das
klappen soll. Doch auf ihre Mutter ist Verlass. Was die
verspricht, darauf kann man Gift nehmen. Hundertprozentig.
Sie spielen weiter. Wer gewinnt, ist eigentlich gar nicht mehr
so wichtig. Heimlich warten sie alle auf das Wunder, das da
geschehen soll. Und dann - etwa eine halbe Stunde später -
kommt das Wunder in Form eines Feuerwehrautos. Doris
atmet auf. Ja natürlich, daran hatte ihre Mutter gedacht.
"Papa!", ruft sie begeistert. Der aber hat schon die
Feuerwehrleiter ausgezogen und klettert hinauf.
Leute bleiben stehen. Was ist denn hier los? Man sieht doch
nirgends Rauch. Auch keine Flammen. Sie wundern sich,
verfolgen das Schauspiel.
Jetzt ist der Feuerwehrmann ganz oben, greift in die Dachrinne
und - die Spannung steigt - er wirft einen Ball herunter. Einen
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Ball? Einen ganz gewöhnlichen Ball?
Enttäuschtes bis empörtes Murmeln geht durch die Reihen der
Gaffer. "So'n Theater um einen lächerlichen Ball! Zzzt, dass
ich nicht lache!" Die Leute gehen ihrer Wege, verärgert, dass
sie sich aufhalten ließen und dass überhaupt nichts los war,
über das sich zu reden lohnt. Wie kann man ein Göhr nur so
verwöhnen. Un-er-hört! Doris kümmert das alles nicht.
Beglückt umfasst sie ihren Ball. "Danke, Papa!"
Hinter ihr lacht jemand. Es ist Tante Neschi. Eigentlich nur eine
Nenntante, nicht wirklich verwandt. "Doris, Liebes , du bist
schon ein Glückskind. Für dich würde Papa wohl auch die
Sterne vom Himmel holen, wenn du ihn darum bittest."
Doris lacht zurück."Na klar, zumindest würde er es versuchen,
wenn Mutti ihm gut zuredet."
Jetzt sind alle Erwachsenen weg. Das Spiel könnte ungestört
weitergehen. Aber sie haben sich müde getobt, und der
spannende Zwischenfall beschäftigt sie immer noch. Jedes der
Mädchen fragt sich insgeheim, ob die eigenen Eltern ihre
kleinen Kümmernisse auch so ernst nehmen würden. Und alle
kommen für sich zu dem Schluss: nein, bestimmt nicht.
Schade eigentlich. Ruth spricht aus, was auch die anderen
beiden denken: "Du hast es gut, solche Eltern möchte ich auch
haben."
Doch da stellt sich Irene vor sie und sagt giftig: "Eltern? Dass
ich nicht lache! Das sind ja überhaupt nicht deine Eltern! Meine
Mutter hat es mir erzählt. Deine richtige Mutter ist nämlich tot.
Mausetot. Und das schon, seitdem du geboren bist!"
"Quatsch!", sagt Doris, "Dann hätten sie mir das längst
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gesagt. Du spinnst ja, du blöde Ziege! Gib zu, dass du dir das
ausgedacht hast!"
"Frag doch deine sogenannten Eltern - du wirst schon sehen!"
Unerhört! Das sieht Irene ähnlich. Noch nie hat Doris sie
ausstehen können. Schluss mit der albernen Ballspielerei. Es
reicht.
"Und überhaupt: wie kommst du dazu, hier anzutanzen? Macht
man das, fremde Briefe lesen? Nie was von Postgeheimnis
gehört?"
Doris gerät in Zorn.
"Wär's dir lieber, ich hätte der Klassenlehrerin gesteckt, was
ihre Musterschülerin in Wirklichkeit während des Unterrichts
treibt?" Irenes Blicke sind böse.
"Es würde mich nicht wundern, wenn eine Lügnerin, die
fremde Briefe liest, auch noch eine Petze wär", sagt Doris
scharf. "Dann tschüss für heute!"
Ruth hat ein Stückchen denselben Weg. "Ärger dich doch nicht
über die Kröte", sucht sie ihre beste Freundin zu trösten, "ist
doch klar wie Kloßbrühe, sie ist nur neidisch. Ihre Mutter
stänkert dauernd mit ihr rum, und ihr Vater ist im Krieg. Da
kann sie wohl nicht anders."
"Denn bis morgen! - Dann verabreden wir uns lieber in der
Pause."
"Ja, ist besser. So was passiert uns nicht noch mal."
Ruth ist außer Sichtweite. Doris könnte jetzt gerade über die
Straße gehen und wäre zu Haus. Doch irgendwie schwirrt ihr
diese ungeheuerliche Behauptung noch immer im Kopf rum.
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Bei aller Niedertracht, so was erfindet man doch nicht einfach.
Nicht mal Irene. Sie muss doch damit rechnen, dass alle sie
meiden, wenn sie solche Lügenmärchen verbreitet.
Andererseits ist Lügen eine schwere Sünde, das hätten die
Eltern ihr wohl kaum eingeschärft, wenn sie nicht selbst
danach leben würden. Undenkbar.
Wie Doris das Problem auch wendet, leise Zweifel bleiben.
Kein Rauch ohne Feuer. Wie kommt es, dass in der Vorstadt
jemand wohnt, zu dem sie "Vati" sagt und dessen Kinder ihre
Geschwister sein sollen. Merkwürdig ist das schon. Und
manchmal hat sie ihre Mutter auch gefragt, warum es einen
Papa und einen Vati für sie gibt, wo doch alle anderen Kinder
nur einen Vater haben. Dann hatte die Mutter abgewinkt und
gesagt, sie würde es ihr später erklären.
Ja, irgendwie ist das verdächtig.
Und nun fällt Doris auch noch das Bild ein, das über dem
kleinen Mahagonischreibtisch hängt, das Foto einer sehr
schönen jungen Frau. Oft hat Doris es betrachtet. Auf die
Frage, wer das sei, hat die Mutter ausweichend geantwortet:
eine Tante, die schon lange nicht mehr lebt. Doris spürte, dass
das nicht alles war, und fragte immer wieder, bis die immer
gleiche Antwort gereizt ausfiel. Da fragte sie nicht mehr. Das
Geheimnis blieb.
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II. Die bittere Wahrheit
Als Doris in die Wohnung kommt, hört sie, dass die Eltern das
Radio auf superleise gestellt haben. Und schon hört sie das
dumpfe Pausezeichen Bummbummbumm bum. Die ersten drei
Töne gleich, der letzte tiefer. Ein Sender, der verboten ist.
Frontberichte. Doris weiß, dass sie um nichts in der Welt
verraten darf, dass bei ihr zu Hause dieser Sender
eingeschaltet wird. Die Eltern würden "in Teufels Küche
kommen" - was auch immer das heißt. Also geht sie nicht
weiter, sucht sich was Essbares in der Speisekammer und
packt die Schulsachen im Balkonzimmer aus. An
Hausaufgaben hat sie heute Nachmittag überhaupt noch nicht
gedacht. Komisch eigentlich. Aber es gab ja auch genug
Wichtigeres.
Das Problem, das ihr so viel Ärger und Kopfschmerzen
bereitet hat, tritt in den Hintergrund. Wird schon nichts zu
bedeuten haben! Lieber erst mal um den Stundenplan
kümmern. Was ist morgen dran? Paar Rechenaufgaben. Na
gut. Turnsachen einpacken. Hausaufsatz. Thema: Ein
Frühlingstag. Weiß man ja, was die hören will: Veilchen am
Bachesrand, Birkengrün, singende Vöglein und so weiter.
Nichts einfacher als das. Die zwei Seiten sind fix fertig. Doris
kann sich nur immer wundern, warum manche ihrer
Freundinnen seufzen, wenn sie Aufsätze schreiben sollen. Ist
doch purer Spaß. Viel besser als das doofe Rechnen.
Die Tür geht auf. "Ach, wir haben dich gar nicht kommen
hören!", sagt die Mutter, ehrlich überrascht, mit einer Spur
Angst im Blick - wegen des Feindsenders. "Schon genug mit
dem Ball gespielt, der dir so furchtbar wichtig war?"
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"Och", sagt Doris gedehnt, "es machte keinen Spaß mehr.
Irene hat so viel dummes Zeug gequatscht."
"Worum ging's denn?"
"Wirst du nicht erraten. Sie hat behauptet, ihr wärt überhaupt
nicht meine Eltern und meine richtige Mutter wäre tot. So'n
Quatsch!"
Die Mutter zuckt merklich zusammen. Sie wird ganz blass, und
ihre ohnehin großen Augen werden noch größer. Sie muss sich
sammeln.
Dann sagt sie sehr ernst: "Komm, Doris, wir beide müssen
was bereden."
Merkwürdig, das sieht der Mutter gar nicht ähnlich. Sie ist
immer für einen Spaß zu haben und lacht gern mal über die
Macken anderer. Obgleich sie eigentlich für alle Macken
Verständnis hat.
Doris geht mit ins Wohnzimmer. Hier setzt die Mutter sich aufs
Sofa, lässt Doris sich danebensetzen und greift nach ihrer
Hand. Warum so feierlich? Ist ja wie im Kino, denkt Doris. Da
sitzen die Liebespaare auch immer Hand in Hand auf einem
Sofa oder auf einer Parkbank. Zu komisch! Sie verbeißt sich
das Kichern. Sie darf sich nichts anmerken lassen, denn diese
albernen Filme hat sie natürlich heimlich gesehen, nachmittags
bei Beate, die im Kino wohnt.
Da werden die Filme immer probeweise abgespielt, bevor ihr
Onkel sie ausleiht.
"Was willst du denn mit mir bereden?", fragt Doris. Die Mutter
macht doch sonst nicht solche Umschweife.
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"Kind," fängt die Mutter langsam an und atmet schwer, "es
gibt da etwas, was ich dir wohl besser schon früher hätte
sagen sollen. Es fällt mir nicht leicht." Wieder entsteht eine
Pause. Doris wartet. "Du hast schon mehrmals gefragt, wer
die Frau dort drüben auf dem Foto ist, in dem ovalen Rahmen.
Es ist …" Doris ahnt, was kommen wird und starrt die Mutter
mit entsetzten Augen an. Dann fallen die gefürchteten Worte:
"Es ist deine richtige Mutter."
Doris ist, als öffne sich der Boden unter ihr, als würde sie in
eine tiefe Erdspalte geschleudert. So muss es beim Erdbeben
sein. Jeder Halt ist weg. Nichts stimmt mehr. Kein Wort bringt
sie heraus. Starrt nur die Mutter an, Hilfe suchend. Aber es
kommt kein Widerruf, es muss also wahr sein.
Diese Frau ist nicht meine Mutter! hämmert es in ihrem Kopf.
Immer wieder. Immer schmerzhafter. Und dann: Sie hat mich
belogen. Von Anfang an belogen. Hat mich glauben lassen, sie
war's.
Das ist doch zum Verrücktwerden! Und dann gleichzeitig das
Gebot: Du sollst nicht lügen. Du sollst nicht falsch Zeugnis
reden wider deinen Nächsten! All diese Sprüche, diese faulen
Sprüche! Darf man das? Ein Kind so für dumm verkaufen, weil
es eben nur ein Kind ist? Wer ist sie dann wirklich?
Die Mutter hält die Starre des Mädchens für Gefasstheit und
spricht langsam, unter Seufzern, weiter: "Deine Mutter ist
gestorben, als du gerade erst geboren warst.“
Doris schluchzt auf. Schlagartig begreift sie: Sie ist schuld,
ihretwegen musste diese schöne junge Frau sterben. Nur, weil
sie geboren wurde. Das ist nun wirklich zu viel! Sie bricht
zusammen und weint hemmungslos. Wie durfte das Schicksal
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das zulassen. Durch nichts, durch rein gar nichts wird sie diese
Schuld je tilgen können. Immer, von Stund an, wird sie daran
denken müssen, dass ihr Leben durch jenes andere Leben
erkauft worden ist. Und sie hat die ganzen neun Jahre lustig
dahingelebt, als wäre alles in bester Ordnung.
Die Mutter weint nun auch. Schon lange liegt es ihr wie ein
Stein auf der Seele. Aber dass es Doris so trifft, hat sie nicht
erwartet. Hilflos streicht sie ihr über das Haar, drückt diesen
Kopf an sich, von dem sie wohl wissen möchte, was sich darin
abspielt. "Wollen wir morgen zum Friedhof gehen und neue
Blumen zum Grab bringen?"
Doris schluchzt noch lauter auf. "Nein!", sagt sie beschwörend.
Vor ihren Augen steht das Bild: die richtige Mutter,
eingebuddelt in der Erde. Ihretwegen.
"Vati ist dein richtiger Vater", sagt die Mutter, "ich bin seine
Schwester, also eigentlich deine Tante. Weil Papa und ich
keine Kinder haben konnten, haben wir dich als unser Kind zu
uns genommen. Denn was hätte dein Vater tun sollen mit dir
Säugling. Es waren ja noch deine Geschwister da. Lisette war
zehn damals und Rolf sieben. Das war alles schrecklich
traurig. … Paar Jahre später hat dein Vater wieder geheiratet.
Deshalb sind Herta und Hubert deine Halbgeschwister."
Doris hört und begreift jedes Wort, aber nichts von allem kann
sie trösten. Der Weinkrampf hält an. Nur Unglück hat ihre
Geburt der Familie gebracht! Insgeheim werden alle sie
verflucht haben. Alle Freundlichkeit ist nur geheuchelt. Sie ist
also Waise oder doch jedenfalls Halbwaise.
Die Mutter deutet ihre Aufregung falsch. "Wärst du denn lieber
in der Familie bei Vati?"
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Doch da heult Doris nur noch lauter auf. Nur das nicht! Vati
bewundert sie, weil er so viel weiß, aber dass er ungerecht
sein kann, hat sie auch schon erlebt. Und seine Frau -
überhaupt nicht vorstellbar als Mutter. Und die kleineren
Geschwister, die ihr jetzt schon ständig die gut gehüteten
Spielsachen wegnehmen und absichtlich kaputtmachen - bloß
nicht. Haben sie doch neulich erst ihre Puppe zerteilt und
stückweise im Garten vergraben!
Sie schüttelt heftig den Kopf. "Ich wäre auch sehr traurig",
sagt die Mutter, "wenn du nicht bei uns bleiben möchtest. Du
gehörst doch zu uns. Wenn du unser eigenes Kind wärst,
könnten wir dich nicht mehr lieb haben, das kannst du mir
glauben."
Sicher, solange Doris geglaubt hat, es sei die richtige Mutter,
hatte sie nicht mehr an ihr auszusetzen als andere Kinder an
ihren Müttern auch. Sicher meint sie es so, wie sie es gesagt
hat. Und natürlich hat sie sie großgezogen und alles für sie
getan. Aber ist es nicht Verrat an der richtigen Mutter, eine
andere an ihrer Stelle zu lieben? Denn schließlich hat sie ihr
Leben geopfert. Wie lässt sich leben mit zwei Müttern? Wie?
Doris sieht sich vor eine Aufgabe gestellt, die so unlösbar ist
wie die Rätsel in den Märchen. Einerseits gibt es die Mutter,
die für sie immer die Mutter war, die sie auf dem Arm
herumgetragen hat, ihr das Sprechen und Laufen beibrachte,
sie pflegte, wenn sie krank war, sie tröstete, wenn sie
Kummer hatte und überhaupt immer für sie da war. Nun aber
ist da die zweite Mutter, die sie vielleicht - wenn es stimmt -
vom Himmel aus beobachtet und aufpasst, ob ihre Tochter
wenigstens annähernd das Opfer rechtfertigt, das sie ihr mit
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ihrem Leben gebracht hat. Und diese zweite Mutter hat viel
mehr Zeit, über sie zu wachen als der liebe Gott selbst. Der
kann ja seine Augen wirklich nicht überall haben bei den vielen
Menschen, die es auf der Welt gibt.
Doris fühlt sich in der Zwickmühle. Und sie weiß niemandem,
mit dem sie darüber sprechen könnte. Alle werden sagen:
Was willst du bloß? Dir geht es doch gut. Nichts hat sich
geändert. Alles bleibt beim Alten, überhaupt kein Grund zur
Aufregung!
Wirklich nicht?
Erschöpft lässt sie sich die Tränen abtrocknen. Sie weiß, über
das alles wird sie noch lange grübeln müssen. Es hat ihr
ganzes Leben umgestülpt.
Die Mutter meint, es sei überstanden. Erleichtert steht sie auf.
"Ich bin froh, dass du unsere Tochter bleiben willst", sagt sie
noch und küsst Doris auf die Stirn.
Als die Mutter raus ist, geht Doris zum Bild über dem kleinen
Mahagonischreibtisch. Ob sie zugehört hat, die "richtige"
Mutter? Ob sie schon immer zugehört hat und das ganze
Leben lang zuhören wird? Das ganze Leben - wie lang mag es
werden? "Im Tode vereint"- irgendwo stand das auf einem
Grabstein. Erst wenn ich tot bin, werde ich meine richtige
Mutter kennenlernen, denkt Doris. Zum ersten Mal in ihrem
Leben kommt der Wunsch auf, nicht zu leben. Abends weigert
sie sich zu beten. Was auch sollte sie beten? Ich bin klein,
mein Herz ist rein - nein, sie fühlt sich um Jahre älter. - Lieber
Gott, mach mich fromm - nein, es kann kein lieber Gott sein,
der solches Schicksal zulässt. Sie selbst, die noch nicht
geboren war, hätte niemand vermisst, aber durch den Tod der
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