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Ihr sollt nie vergessen sein

Mein tiefster Respekt gilt jenen, die allzu leicht in Vergessenheit
geraten. Denen, die in der Berichterstattung und in Mérchen
immer zu Statisten degradiert werden, wiahrend das Monster
stets die Hauptrolle spielt. Denen, an deren Leben, Trdumen,
Hoffnungen, Schrecken und Verzweiflung wir niemals teilhaben.

Leona Carpenter, Vera Faye Martin, Benjamin Fink, Abigail
Folger, Voytek Frykowski, James Gallop, Galen Gibson, Everson
Gillmouth, Renée Hartevelt, Leno LaBianca, Rosemary LaBianca,
Alvaro Montoya, Betty Palmer, Dorothy Miller, Steven Earl Pa-
rent, Brian Pedersen, Dennis Pedersen, Marianne Pedersen, Na-
cufidn Sdez, Anna Schaftner Lundin, Jay Sebring, »Shorty« Shea
und Sharon Tate.

Ihnen und allen anderen, die nicht mehr unter uns weilen;
Menschen, die durch die Hand eines anderen starben. Und den
Hinterbliebenen, ihren Familien, Geliebten und Lieben. Denen,
die das verloren haben, was niemand verlieren diirfte. Denen, die
wir vergessen oder in unserem Wahn niemals sehen.

Mége man eurer immer gedenken. Mégen unsere Gedanken
mit euch sein.
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TUR HOLLE

»Hort auf, mir Liebesbriefe zu schicken.«
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»KEINE ANGST, ICH WERDE DICH NICHT TOTEN<, hore ich ihn hin-
ter meinem Riicken flustern. Ich drehe mich um, und er lachelt
mich hinter seinen grofien, getonten Brillengldsern an. Ich kann
seine Hinde kaum in der Dunkelheit erkennen: Es sieht so aus,
als halte er ein Gewehr.

Bei seinen Worten frage ich mich kurz, ob er meine Gedanken
gelesen hat. Dann wird mir klar, dass es ziemlich offensichtlich
ist, was ich denke. Immerhin stehe ich mit ihm allein hier in sei-
nem dunklen Flur, wo uns niemand sehen oder horen kann und
wo ich getétet und zerstiickelt werden konnte, ohne dass irgend-
jemand es je erfithre. Immerhin hat er das ja schon einmal getan.
Das ist der Grund fiir seine Beriihmtheit.

Dennoch hilt meine Furcht nur eine Sekunde lang an. Viel-
leicht, weil seine Worte mich beruhigen. »Ich tote keine Man-
ner«, erkldrt er mit einem aufrichtigen Gesichtsausdruck, um
dann breit grinsend hinzuzufiigen: »Mir schmeckt nur Frauen-
fleisch.«

Er heifdt Issei Sagawa und ist einer der grofiten Stars Japans.
Ein grof3es Idol in seinem Heimatland und in der ganzen Welt
bekannt. Bekannt dafiir, eine niederldndische Frau zu sich nach
Hause eingeladen, ihr mit einem Kleinkalibergewehr in den
Hinterkopf geschossen und anschlieflend ihren Korper zerstii-
ckelt und lustvoll verspeist zu haben. Fast buchstablich von dem
Moment an, als er das Besteck nach dem letzten Bissen beiseite-
gelegt hatte, verdiente er seinen Lebensunterhalt damit, der Welt
von seinem kaltbliitigen Mord und den darauffolgenden warm-
bliitigen Mahlzeiten zu erzéhlen.

Wir stehen im Flur seiner gerdumigen Wohnung in Kawa-
saki, in der Bucht von Tokio, und sind auf dem Weg in sein Ate-
lier. Dort will er mir die vielen Zeitungen aus aller Welt zeigen,
in denen sein Gesicht auf der ersten Seite prangte; die Biicher,
die tiber ihn geschrieben wurden; die Biicher, die er selbst ge-
schrieben hat; die Gemalde, inspiriert von seinem niederldandi-
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schen Sukiyaki-Fest; und nicht zuletzt seine geliebte Sammlung
von Fotografien, die Frauen von sich selbst machen und ihm
schicken.

Vielleicht habe ich keine Angst, weil ich den Eindruck habe,
dass Issei mehr oder weniger alles hat, was er sich wiinscht.
Ein blutiges Gemetzel an meinem Korper kann er in seinem
gemiitlichen Zuhause wohl kaum gebrauchen, wo er Medien-
vertreter und Freunde aus aller Welt empfangt, aus Landern,
von denen die meisten Japaner noch nicht einmal gehort
haben.

Aber vielleicht sollte ich mich dennoch nicht so sicher fiihlen,
denke ich, als ich ein paar Stunden spiter auf dem Polstersofa
in seinem Wohnzimmer sitze. Mit einem stillen Seufzer erzéhlt
er mir, in seinem grofen wuchtigen Sessel sitzend, dass er das
Gefiihl habe, sein Stern sei dabei zu sinken. »Die japanischen
Medien haben kein Interesse mehr an mir«, erklart er. »Ich will
wieder etwas Grofles tun.«

Er erzdhlt mir, dass er gern einen richtig leckeren Sukiyaki-
Eintopf machen wiirde, wofiir er eine Menge Fleisch brauchte.
Deshalb hat er vor, wieder zu téten. Ich lache. Und ich iiberrasche
mich selbst dabei, in sein Kichern einzustimmen, als er ein Lob-
lied auf den Geschmack von Menschenfleisch anstimmt, dass es
an feinen Thunfisch erinnere und die allerbesten Stiicke gar kei-
nen Geruch hitten.

Ich muss mich daran erinnern, wie bizarr Isseis Geschichte
eigentlich ist, wie absurd es ist, dass ich hier in seinem Wohnzim-
mer sitze und den blutriinstigen Details {iber den Mord lausche,
den er begangen hat, wie grauenhaft das eigentlich ist. Mir wird
klar, dass ich mir keine Sorgen darum mache, in den Hinterkopf
geschossen oder mit Messer und Gabel in mundgerechte Stiicke
zerteilt zu werden, weil meine eigenen Gedanken inzwischen so
abgestumpft sind.

Fiir mich klingt zu diesem Zeitpunkt keine Geschichte mehr
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besonders merkwiirdig oder schauderhaft. Ich habe bereits zu
viel gehort und gesehen.

*o0

Meine Reise begann vor einigen Jahren am anderen Ende der
Welt in meinem Heimatland Schweden. Und zwar aufgrund der
Uberschrift eines Zeitungsartikels. »Hort auf, mir Liebesbriefe zu
schicken, hiefl es in groflen schwarzen Lettern. Darunter war
das Foto eines Mannes abgedruckt, der auf der Strafie wohl kaum
viele begehrliche Blicke auf sich ziehen wiirde. Er sah vollkom-
men unauffillig aus.

Er hie8 Tony Olsson, ein 33-jahriger Kleinkrimineller, der in
einer Fabrik in Sodertélje am Flie8band arbeitete. Nicht gerade
das, was man sich unter einem Herzensbrecher vorstellt. Ganz zu
schweigen davon, dass er sich sechs Jahre zuvor bei einem Bank-
raub so dumm angestellt hatte, dass ihm die Polizei schon auf
den Fersen war, kaum dass er die Bankfiliale verlassen hatte. Und
nun war er fiir den Mord an den zwei Polizisten verurteilt wor-
den, die bei der Verfolgungsjagd umgekommen waren.

»Mich stort das«, las ich in dem offenen Brief, den er an Afton-
bladet geschickt hatte und der unter dem Foto von ihm veréffent-
licht wurde. »Ich will keine Briefe mehr von Menschen bekom-
men, die mich lieben, ohne mich je getroffen zu haben.«

Auch mich storte das. In dem Artikel stand, dass der Mann sta-
pelweise Liebesbriefe bekam. Wofiir? Weil er etwas noch Schlim-
meres zu seiner bereits langen Liste an schlimmen Taten hinzuge-
fiigt hatte, weil er zwei Menschen das Leben genommen hatte. Der
Kerl war ein Monster. Ein Monster, das sich in meinem Kopf ein-
nistete. Ich hasste ihn, weil er zwei Menschen das Leben genom-
men und obendrein die Herzen all dieser Frauen erobert hatte. Ich
hasste ihn fiir seine Frechheit, die Zeitung zu kontaktieren und
sich iiber all die Liebesbriefe zu beklagen, die er 6ffnen musste.

10

© Campus Verlag GmbH



Nachdem sich das Monster einmal in meinen Schédel eingenistet
hatte, war es schwer, es wieder daraus zu verbannen. Immer wieder
kam seine héssliche Fratze zum Vorschein, in den Nachrichten, in
irgendeinem Dokumentarfilm, auf dem Cover der Bestseller-Bio-
grafie eines Morders im Buchhandel. Menschen, denen Titeliiber-
schriften gewidmet wurden, weil sie jemanden umgebracht hatten.
Monster, die Briefe erhielten, weil sie gemordet hatten.

Ich fing an, Zeitungsausschnitte zu sammeln. Mit der Zeit
wurde ich mehr oder weniger besessen davon. In manchen Nach-
ten konnte es passieren, dass ich die Schachteln, die ich in mei-
nem Biiro verbarg, 6ffnete, einige Ausschnitte herausnahm und
mich an den monstrdsen Taten ergdtzte, die diese Menschen be-
gangen hatten. Dass ich in der gigantischen Aufmerksamkeit und
der verstorenden, beleidigenden und geradezu blasphemischen
Verehrung schwelgte, die ihnen die Morde verschafft hatten.

Ich weifd nicht genau, wann es passierte. Ich nehme an, dass
es nach und nach heranwuchs, wihrend ich die Zeitungsaus-
schnitte immer wieder las. Aber es dauerte nicht lange, bis meine
Besessenheit die Abscheu in Faszination verwandelte. Was sind
das fiir Menschen? Wie konnen sie die grauenhaftesten Taten be-
gehen, die man sich vorstellen kann, und dafiir geliebt werden?
Wie kann es sein, dass sie dafiir sorgen, dass die Auflagen der
Zeitungen in Rekordhoéhen schiefSen? Wie konnen Morder teufli-
sche Handlungen begehen und als Helden dastehen, die Haupt-
rolle in Biichern, Computerspielen und Filmen einnehmen?

Ich war gefesselt. Vielleicht war es meine personliche Variante
des Stockholm-Syndroms, dieses wohlbekannten Begriftes, der
in den 1970er Jahren in meiner Heimatstadt nach der berithm-
ten Geiselnahme gepréagt wurde, bei der die Opfer anfingen, ein
personliches Band zu ihren Kidnappern zu kniipfen. Denn ich
verspiirte das Bediirfnis, die Menschen zu treffen, die mein Be-
wusstsein mehr und mehr in ihren Bann gezogen hatten.

So kam es, dass ich anfing, mit den Monstern zu wandern.
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Und so kommt es, dass ich nach Danemark fahre, um mich mit
einem Ddmon in einem Raum einschliefen zu lassen. Obwohl die
Gefiangniswirter gleich nebenan auf der anderen Seite der Mauer
sind, zittern mir die Knie. Ich weif3, dass er die Diagnose Psycho-
path erhielt; ich habe gehort, dass er 39 von 40 moglichen Punkten
auf einer Checkliste zur Klassifizierung psychopathischer Stérun-
gen erhalten hat. Ich habe seine psychologische Beurteilung ge-
lesen, die im Prinzip besagt, dass seine Personlichkeit stark gestort
ist, er nicht viel mit gelaufigen Moralvorstellungen anfangen kann,
kein Mitgefiihl kennt und von primitiven Idealen beherrscht wird.
Er selbst hat mir die Beurteilung gegeben.

Sein Name ist Peter Lundin, und er ist Ddnemarks meistge-
hasster Mann. Ich bin zu ihm gefahren, um die Artikel tiber ihn zu
begreifen, die ich gesammelt und in meiner heimlichen Schachtel
verborgen habe; in denen steht, dass Frauen zu ihm ins Gefangnis
pilgern, um dort, wo wir jetzt sitzen, Sex mit ihm zu haben.

Im Vergleich zu ihm wirkt Tony Olsson wie ein Schuljunge.
Den Nachrichten, Zeitschriften, Biichern, Fernsehsendungen
und Facebook-Gruppen zufolge, die sich mit ihm beschiftigen,
hat er vier Menschen mit bloflen Hénden getdtet (zumindest
wurde er fir diese Anzahl von Morden verurteilt) und sie danach
verscharrt oder in kleine Stiicke gehackt. Und im Geféngnis ver-
bringt er seine Zeit mit Marathonsex.

»Es gibt so viele hitbsche Schwedinnenc, schreibt er in einem
seiner Briefe. Und das ist wohl der Hauptgrund, warum er mich
tiberhaupt treffen will, warum er eine seltene Ausnahme von
seiner Regel macht, nie fremde (ménnliche) Besucher zu emp-
fangen: Fiir ihn bin ich moglicherweise der Schliissel zu einem
Land voll mit neuen Sexgespielinnen. Nach einer etwa ein Jahr
andauernden Briefkorrespondenz und Planung hat er mich in
sein Leben eigeladen. Und nun bin ich hier.
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»Geld machen und Bréute flachlegen, darum geht es doch im
Leben, oder?, erinnert er sich an seine Jugendtraume, als wir
im Besucherraum des Geféngnisses sitzen. Und obwohl er von
einem ganzen Volk gehasst wird und seit vielen Jahren hinter
Gittern sitzt, hat sein heutiges Leben doch gewisse Ahnlichkeiten
mit den Fantasien eines Teenagers. Sein Gesicht ist auf Buchum-
schldgen, Zeitungen und Plakaten zu sehen, er bekommt sehn-
stichtige Briefe von Frauen, und es gibt Fanseiten {iber ihn im
Internet.

Sehr oberflachlich betrachtet scheint Peter fast das Leben eines
Rockstars zu haben. Wahrend die Gitarren, auf denen ich in mei-
ner Jugend spielte, inzwischen unter einer dicken Staubschicht
verschwinden, klingt sein Gitarrenspiel lauter als je zuvor. Ich
habe es selbst auf der Website einer ddnischen Abendzeitung ge-
hort. »Ich habe fiinftausend Dollar fiir das Lied bekommen, also
bin ich ein professioneller Musikers, sagt er und lacht.

Er lauft nervds im Besucherraum auf und ab, wihrend er von
all den Frauen erzahlt, die er treffen méchte, und von all den Pro-
jekten, denen er sich widmen will. »Aber der Tag hat nur vier-
undzwanzig Stunden, die Zeit reicht nicht fiir all das, was ich
vorhabe.« Es fiithlt sich fast so an, als waren wir auf dem Schul-
hof, und Peter ist der quirlige Typ, der ausschweifend von den
vielen coolen Dingen erzihlt, die er tun mochte, wihrend ich nur
auf der Bank sitzen kann, um ihm bewundernd und mit grofien
Augen zuzuhoren.

Beschamt uberrasche ich mich dabei, wie ich mit dem Ge-
danken spiele, dass mein Schulhof-Ich wohl gerne hitte, was er
zu haben scheint. Der Gedanke macht mir Angst. Er hat die ab-
scheulichste Tat begangen, zu der ein Mensch fahig ist. Viermal.
Mindestens.

Getreu meiner Gewohnheit, niemals etwas als gegeben hin-
zunehmen, habe ich mehrere Studien gelesen, die besagen, dass
Mord als das schlimmste aller menschlichen Verbrechen angese-
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hen wird. Unabhéngig davon, welche Kontinente, Epochen oder
Kulturen man untersucht. Egal wann oder wo man jemanden
fragt — was Forscher getan haben -, die Antwort lautet immer,
dass es nichts Abscheulicheres gibt, als einen anderen Menschen
umzubringen. Mord ist unakzeptabel: Diese Tat sollte dich auf
ewig aus der Gesellschaft verbannen. Jemanden zu ermorden be-
deutet, eine Todsiinde zu begehen; das sollte dich in der Holle
schmoren lassen. Wie kdnnen dann Monster zu Rockstars wer-
den?

Ich kam zu Peter, um eine Antwort zu finden, aber als ich ihn
verlasse, habe ich mehr Fragen als zuvor. Und diese Fragen zwin-
gen und locken mich, meine Reise in die Holle fortzusetzen.

(224

Oftmals, ob in einem Flugzeug tiber dem Meer oder allein in
einem Mietwagen in der pechschwarzen Wiistennacht, kommt
mir in den Sinn, wie bizarr meine Reise rund um die Erde ist.
Sie fihrt mich an Orte, von denen die meisten Menschen noch
nie gehort haben und die sie schon gar nicht je zu Gesicht be-
kommen wollen, ich bin unterwegs zu Treffen mit einer be-
riichtigten Person nach der anderen, jede Person davon merk-
wiirdiger und erschreckender als die zuvor, um Geschichten zu
horen, die auf meinen Schlaf und meine Traume von dem Au-
genblick an, in dem ich sie vernommen habe, einwirken - und
noch jahrelang danach. Ich merke das, als ich neben einer hei-
teren Familie mit zwei Kindern in einem Flugzeug nach Japan
sitze; als der siebenjahrige kleine Bruder begeistert erzahlt, dass
er nach Tokio ins Disneyland darf und mich dann fragt, wohin
ich unterwegs bin. Ich merke es, als der amerikanische Zoll-
beamte am internationalen Flughafen von Los Angeles fragt:
»Privat oder geschiftlich?«, und ich nicht weif3, was ich antwor-
ten soll. Ich merke es, wenn ich umgehend alle Termine absage
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und das Biiro verlasse, sobald die Besuchserlaubnis fiir einen
Gefdngnisbesuch eingetroffen ist. Warum tue ich das? Was
stimmt nicht mit mir?

Aber es gibt auch Augenblicke, in denen ich spiire, dass meine
Reise alles andere als bizarr und absurd ist. Auf den Reisen zwi-
schen beriichtigten Mordern in verschiedenen Teilen der Erde
vergesse ich meine tdgliche Routine, ich tiberrasche mich dabei,
wie ich dieselbe Kleidung mehrere Tage hintereinander trage,
was sonst nie passieren wiirde. Ich iiberpriife tagelang meine E-
Mails nicht, was normalerweise dafiir sorgen wiirde, dass ich vor
Stress umkdme. So viele Dinge und Fragestellungen, die sonst
mein Leben anfiillen, erblassen daneben. Sie wirken auf einmal
so trivial. Das Alltagsleben verliert einen Teil seiner Farbe, als
wiirde ich es auf einem Schwarz-Weif3-Bildschirm betrachten.
Die Treffen und das Leben mit kaltbliitigen Mordern schilen all
das weg, was eigentlich nicht so wichtig ist im Leben: alles aufler
dem Leben selbst - und dem Tod.

Wenn ich neben jemandem sitze, der einer Frau in den Kopf
geschossen und ihr Fleisch gegessen oder vier Menschen mit
seinen bloflen Handen umgebracht hat, ist mir klar, dass ich
selbst einen Augenblick spiter tot sein konnte. Ganz offen-
kundig; die Leute, die ich besuche, haben ja eindeutig doku-
mentiert, dass es moglich ist. Manchmal tiberwiltigt mich die
Demut vor der Zerbrechlichkeit des Lebens. Aber noch mehr
qualt mich die Frage nach dem Warum. Nicht nur, warum die
Morder ihre grauenhaften Morde begangen haben, sondern
auch, warum es sie iberhaupt gibt. In einem Gefangnis in Kali-
fornien wird mir klar, dass nicht nur ich mir dariiber den Kopf
zerbreche.

»Ich glaube an Gott, ich bin katholisch. Oder jedenfalls glaube
ich, dass es eine hohere Macht gibt. Aber wie kann diese Macht
zulassen, dass ich etwas tue, was mich an solch einen Ort bringt?«,
fragt Dorothea Puente.
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Ich bin zu ihr gefahren, um zu begreifen, warum man in den
Augen anderer so interessant und begehrenswert wird, indem
man neun Menschen vergiftet, zerstiickelt und in seinem Garten
vergrébt. Ich habe ihr Gesicht auf den Buchumschldgen von zie-
gelsteindicken Romanen und sogar einem populdren Kochbuch
gesehen. In stundenlangen Fernsehsendungen habe ich ihre Ge-
schichte erzdhlt bekommen. Inzwischen ist sie Anfang Achtzig
und sitzt seit zwanzig Jahren im Gefdngnis. Sie scheint zwar das
Leben hinter Gittern leid zu sein, aber nicht, ihre Geschichte zu
erzahlen. Nachdem ich iiber ein Jahr darauf gewartet habe, sie
treffen zu diirfen, nachdem ich ein weiteres Buch versprochen
habe, das ihre Geschichte erzahlt, und nachdem ich meine »auf-
richtige Hochachtung« vor ihr ausgedriickt habe, treffen wir uns
endlich.

»Meine Jury hat dreiundzwanzig Tage lang beraten«, berich-
tet sie mir und fiigt mit kaum verhohlenem Stolz hinzu: »Einen
Tag langer als bei den Briidern Menendez.« Ich erinnere mich
an die beiden Briider, die wihrend ihres Studiums ihre Eltern
umbrachten und mit einem scheinbar endlosen Prozess dafiir
sorgten, dass die Zuschauerzahlen der Nachrichtensendungen in
die Hohe schossen (im Verlauf des Prozesses wurde einer der bei-
den von einem Fotomodell kontaktiert, das er spiter heiratete).
»Zweimal«, fahrt Dorothea fort, »sagte die Jury dem Richter, dass
sie sich nicht entscheiden konnten. Aber er zwang sie, ihre Bera-
tungen fortzusetzen.«

Zwanzig Jahre nach der Urteilsverkiindung hat Dorothea noch
in keiner Weise fiir sich hingenommen, dass sie schuldig ist. Aber
sie liebt es weiterhin, ihre Geschichte zu erzahlen. Nachdem sie
ihr ganzes Leben lang auf der Jagd nach einer guten Geschichte
war und immer interessant sein wollte, immer versuchte, aufler-
gewohnlich zu sein, hat sie nun etwas zu berichten, womit sie das
meiste tibertrifft. Es ist offensichtlich, dass sie es genieft, mir ihr
Leben zu erzédhlen; ihr Gesicht leuchtet, sie sieht geradezu selig
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aus. Gesegnet mit einer giftigen Geschichte, die sie von ihrem
Gott erhalten hat, oder jedenfalls von dem, was sie eine Art ho-
here Macht nennt.

Zufrieden erzidhlt sie: »Fiinf Leute haben auf mich gezeigt, seit
ich mit Thnen hier sitze.« Sie sieht das sofort, sie ist daran ge-
wohnt. Oft kommen die Leute, die wahrend ihres Besuchs bei
anderen Gefangenen in dem gemeinsamen Besucherraum sitzen,
dann zu ihr, weil sie die Berithmtheit aus den Zeitungen und dem
Fernsehen aus der Nihe sehen wollen, und sind teilweise regel-
recht entziickt, weil sie die Moglichkeit haben, mit ihr personlich
sprechen zu konnen.

Neun Leichname haben genau das erfiillt, was ihr fritheres
Leben mit eleganten Kleidern, extravagantem Make-up, teuren
Parfiims und Gesichtsliftings ihr nicht geben konnte. Sie haben
sie genau so begehrt gemacht, wie sie es sich immer ertraumt hat.
Neun Morde haben ihr mehr gegeben als all die Liigen und Fan-
tasien, die frither ihre Tage fiillten. Sie haben ihr eine faszinie-
rendere Geschichte geschenkt, als sie selbst sie je hatte erfinden
konnen. Sie ist zu einer Grofimutter geworden, von der sich Ju-
gendliche Postkarten wiinschen und die fiir so etwas via Internet
ihr ganzes Taschengeld ausgeben.

Dorothea glaubt an Gott oder eine andere héhere Macht und
fragt sich, wie diese es zulassen kann, dass sie hier eingesperrt ge-
halten wird. Sie fragt sich, warum sie hinter Gittern sitzen muss,
wo sie doch endlich eine Position erreicht hat, die sie stets erlan-
gen wollte; schliefilich verfiigt sie iiber eine Giftgeschichte, und
die Augen und Ohren der Welt richten sich auf sie.

Ich zerbreche mir auch den Kopf iiber Gottes Plan oder den
Plan dieser anderen héheren Macht. Ich frage mich, wie diese
Macht es zulassen kann, dass eine Person, die das abstoflendste
und abscheulichste aller menschlichen Verbrechen begehen
kann, Gegenstand der Bewunderung und Vergétterung wird.
Ich frage mich, wieso wir uns um diese Menschen scharen
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und uns sogar zu ihnen hingezogen fiithlen, wahrend wir doch
eigentlich so schnell und so weit wie moglich vor ihnen fliehen
miissten. Wenn die Morder sich in der Holle befinden, warum
sind wir dann so scharf darauf, ihnen dort Gesellschaft zu leis-
ten?

Vielleicht kann Charles Manson eine Antwort auf diese Frage
liefern. Ganz egal, wie man rechnet, er ist eine der berithmtesten
Personen der Welt und zieht Millionen von Menschen an. Fiir
manche ist er grofier als Jesus. Aber das halt Charlie fiir einen l4-
cherlichen Vergleich. Als ich ihn trefte, meint er: »Ich bin Jesus!«

Es gibt Menschen, die ihr Leben lang nach Jesus suchen, sage
ich mir immer wieder in der schier endlosen Zeit, die verstreicht,
bevor ich Charles Manson erreiche. Ich kenne seinen Namen,
seit ich denken kann. Es ist ein Name, an den ich wie viele an-
dere so sehr gewohnt bin, dass ich gar nicht an ihn gedacht habe,
bevor meine Besessenheit von Monstern richtig weit gediehen
war. Ein Name, der so beriihmt ist, dass ich nie zu hoften gewagt
hatte (denn so schlimm wurde meine Besessenheit), tatsdchlich
jemals die Moglichkeit zu haben, denjenigen zu treffen, der ihn
tragt.

Obwohl es vierzig Jahre her ist, dass er die neun blutriinsti-
gen Morde begangen hat, fiir die er verurteilt wurde, ist er noch
immer ein wichtiger Teil der Allgemeinkultur. Fast alle Ameri-
kaner kennen den Namen Charles Manson, und iiberall ist sein
Gesicht auf Pullovern, Plakaten und Plattencovers zu sehen. Man
hort seinen Namen und seine Worte in der Popmusik. In anderen
Teilen der Welt ist sein Gesicht mitunter bekannter und lebendi-
ger als das von Uncle Sam - Charles Manson ist Amerika von sei-
ner besten und schlimmsten Seite, das Land, in dem jeder ganz
nach oben gelangen kann.

Ich komme nicht umhin, an das Sprichwort zu denken, dass
Gottes Wege unergriindlich sind, als Manson testet, wie stark
mein Wunsch ist, ihn zu treffen, und mich zwingt, meine guten
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Absichten zu beweisen. Bewacht und geleitet von den Personen,
die ihm am néichsten stehen, und angespornt von ratselhaften
Tonaufnahmen und Kritzeleien, die er mir geschickt hat, suche
ich monatelang nach einem sehr ungewohnlichen Instrument,
das er haben will; in endlosen Nachten kontaktiere ich verschie-
dene Leute, prisentiere sein Anliegen den ortlichen Behorden,
kassiere eine Ablehnung und versuche es erneut, kassiere noch
eine Ablehnung und versuche es wieder. Er kann es sich leisten,
meinen Willen zu testen, ja, vielleicht ist es fiir ihn absolut not-
wendig, das zu tun, denn es zeigt sich, dass sehr viel mehr Leute
ihn treffen und kennenlernen wollen, als ich mir in meinen wil-
desten Fantasien hitte vorstellen kénnen.

Charles Manson ist eine Industrie mit Millionenumsatz. Jedes
Jahr werden rund um die Welt neue Biicher, Filme, Fernsehsen-
dungen, Platten, Hemden, Becher, Handtiicher und Bildschirm-
schoner produziert und verkauft. Neue Bilder von ihm und
Schlagzeilen zu unbekannten oder unverdffentlichten Fakten
und Zitaten fiillen Nachrichtensendungen, Tageszeitungen und
Boulevardblitter.

Ich fahre zu Charles Manson, um zu erfahren, wie Mord je-
manden zu etwas machen kann, das viele als grofier empfinden
als das Leben, zu einer ganzen Industrie. Ich fahre zu ihm, um
die Bedeutung von Mansonomics, der Manson-Okonomie, zu
lernen. Ich lerne, dass es keine Rolle spielt, wer die Tat began-
gen hat oder was exakt geschehen ist - viele verdienen dennoch
daran. Es gibt keine Rechte an dem schlimmsten Unrecht; und
das bedeutet, dass jeder darauf Anspruch erheben und diese
schreckliche Tat und das Monster, das sie ausgefiihrt hat, kom-
merziell nutzen kann. Sobald das Rad dann in Bewegung gesetzt
wurde, gibt es nichts, was den Verlauf noch authalten kann. Das
Interesse von Menschen in der ganzen Welt ist geweckt, und wie
auf dem Aktienmarkt steigt der Wert immer weiter. Die Manson-
Okonomie wiichst seit vierzig Jahren.
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Wie man es auch sieht, Charles Manson ist eine Ikone. Sein
Name bedeutet etwas fiir Menschen auf der ganzen Welt, sein
Gesicht als Hemdaufdruck ist eine schreiende Botschaft fiir sich.
Und sein Ikonenstatus hat sich zu einer Religion entwickelt. »Sie
haben mich zu jemandem gemacht, ich brauchte ein Ventil, einen
Zufluchtsorts, erzahlt er mir und beschreibt den riesigen Druck,
den Menschen aus der ganzen Welt auf ihn ausiibten, weil sie
nach verborgenen Symbolen in den Morden suchten und von sei-
ner weltbertihmten, geheimnisvollen Person angezogen wurden.
Und auf seine typische rétselhafte, bildhafte Art fahrt er fort:
»Manson wurde zu grof3, deshalb habe ich meinen Namen ge-
dndert.«

Sein neuer Name wurde ATWA, ein Akronym aus den Wortern
Luft (Air), Biume (Trees), Wasser (Water), Tiere (Animals), und
so lautet auch der Name einer Bewegung, deren Arm in fast alle
Ecken der Welt reicht. Es ist eine Bewegung, die alle Merkmale
einer Religion besitzt: eine Lebensphilosophie, einen allgemei-
nen und moralischen Verhaltenskodex, eine Menge leidenschaft-
licher Anhdnger in der ganzen Welt und nicht zuletzt eine ver-
gotterte Lichtgestalt.

Eine Lichtgestalt, die mir erkldrt: »Wir miissen die Bevolke-
rung loswerden. Etwas in die Treibstoftftanks der Flugzeuge stop-
fen, das dann tiber Kalifornien verteilt wird, puff!, tiber Nevada,
puft!, iiber Chicago, und weg damit!« Wie jedes miachtige, reli-
giose Idol hat er bereits bewiesen, dass er bereit ist, sehr weit zu
gehen. Auf seine eigene furchtbare Weise hat er schon vorgelebt,
was er lehrt.

In Charles Mansons Nahe ist es schwer, nicht in existenzielles
Griibeln und seelisches Suchen zu verfallen; vielen ist es so ergan-
gen, die im Laufe der Jahre seinen Weg gekreuzt haben. Ich tadele
sie nicht, auch ich spiire das. Ich spiire das nicht nur, wenn ich bei
Charles Manson bin, sondern auch, als ich Peter und Dorothea
treffe. Und ich spiire es, als ich Issei treffe, dessen Name mir in
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den seltsamen Kreisen, in denen ich mich inzwischen bewege,
stindig begegnet, bis ich merke, dass ich ihn unbedingt treffen
muss. Vergottert, ein Star mit Kultstatus. Wenn diese Menschen
in der Holle sind, warum sollte man nicht auch dorthin reisen
wollen?

(224

»Mit dem Internet und dem Zugang zu allen méglichen Nach-
richten wire die Wirkung heute viel starker als damals im Jahr
1992«, erzahlt mir Wayne Lo, als ich ihn im Gefdngnis in Boston
an der amerikanischen Ostkiiste besuche. Hingerissen von den
Méglichkeiten fahrt er fort: »Heute haben die Leute Mobilkame-
ras, die von allem, was geschieht, Bilder iibermitteln kénnen.«

So war es nicht, als er seine Hollentat beging. Er tétete zwei
Menschen und verletzte vier lebensgefihrlich, als er ein Schul-
massaker anrichtete, bevor das Wort iiberhaupt existierte. Bevor
es ein Teil der Allgemeinkultur wurde und ehe Schulkinder an-
fingen, eigenes Pressematerial am Computer zu entwerfen und
dann mit Bomben und Maschinengewehren zur Schule zu gehen.
Wayne Lo hat aus nichster Ndhe die Entwicklung eines Gesell-
schaftsphdnomens beobachtet, das inzwischen Teil unseres Le-
bens ist; die meisten von uns haben in irgendeiner Form einen
Amoklauf an einer Schule miterlebt, das ist heute ein Teil unse-
res Wortschatzes. Ich bin zu Wayne gefahren, um zu verstehen,
wieso das so ist.

»Heutzutage gibt es Nachrichtensender, die rund um die Uhr
berichten und die jeder empfangen kann, nicht nur die Leute
mit Pay-TV. Und das Internet ist ja auch den ganzen Tag zugdng-
lich, jede Woche, dreihundertfiinfundsechzig Tage im Jahr!« Der
Amokldufer Wayne Lo wird auf ewig fiir den Schaden biiflen,
den er einer groflen Anzahl von Menschen zugefiigt hat. Aber ich
werde das Gefiihl nichtlos, dass er sich auch gramt, weil die Welt,

21

© Campus Verlag GmbH



