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Ihr sollt nie vergessen sein

Mein tiefster Respekt gilt jenen, die allzu leicht in Vergessenheit 
geraten. Denen, die in der Berichterstattung und in Märchen 
immer zu Statisten degradiert werden, während das Monster 
stets die Hauptrolle spielt. Denen, an deren Leben, Träumen, 
Hoffnungen, Schrecken und Verzweiflung wir niemals teilhaben.

Leona Carpenter, Vera Faye Martin, Benjamin Fink, Abigail 
Folger, Voytek Frykowski, James Gallop, Galen Gibson, Everson 
Gillmouth, Renée Hartevelt, Leno LaBianca, Rosemary LaBianca, 
Alvaro Montoya, Betty Palmer, Dorothy Miller, Steven Earl Pa-
rent, Brian Pedersen, Dennis Pedersen, Marianne Pedersen, Ña-
cuñán Sáez, Anna Schaftner Lundin, Jay Sebring, »Shorty« Shea 
und Sharon Tate.

Ihnen und allen anderen, die nicht mehr unter uns weilen; 
Menschen, die durch die Hand eines anderen starben. Und den 
Hinterbliebenen, ihren Familien, Geliebten und Lieben. Denen, 
die das verloren haben, was niemand verlieren dürfte. Denen, die 
wir vergessen oder in unserem Wahn niemals sehen.

Möge man eurer immer gedenken. Mögen unsere Gedanken 
mit euch sein.





ZUR HÖLLE
»Hört auf, mir Liebesbriefe zu schicken.«
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»KEINE ANGST, ICH WERDE DICH NICHT TÖTEN«, höre ich ihn hin-
ter meinem Rücken flüstern. Ich drehe mich um, und er lächelt 
mich hinter seinen großen, getönten Brillengläsern an. Ich kann 
seine Hände kaum in der Dunkelheit erkennen: Es sieht so aus, 
als halte er ein Gewehr.

Bei seinen Worten frage ich mich kurz, ob er meine Gedanken 
gelesen hat. Dann wird mir klar, dass es ziemlich offensichtlich 
ist, was ich denke. Immerhin stehe ich mit ihm allein hier in sei-
nem dunklen Flur, wo uns niemand sehen oder hören kann und 
wo ich getötet und zerstückelt werden könnte, ohne dass irgend-
jemand es je erführe. Immerhin hat er das ja schon einmal getan. 
Das ist der Grund für seine Berühmtheit.

Dennoch hält meine Furcht nur eine Sekunde lang an. Viel-
leicht, weil seine Worte mich beruhigen.  »Ich töte keine Män-
ner«, erklärt er mit einem aufrichtigen Gesichtsausdruck, um 
dann breit grinsend hinzuzufügen: »Mir schmeckt nur Frauen-
fleisch.«

Er heißt Issei Sagawa und ist einer der größten Stars Japans. 
Ein großes Idol in seinem Heimatland und in der ganzen Welt 
bekannt. Bekannt dafür, eine niederländische Frau zu sich nach 
Hause eingeladen, ihr mit einem Kleinkalibergewehr in den 
Hinterkopf geschossen und anschließend ihren Körper zerstü-
ckelt und lustvoll verspeist zu haben. Fast buchstäblich von dem 
Moment an, als er das Besteck nach dem letzten Bissen beiseite-
gelegt hatte, verdiente er seinen Lebensunterhalt damit, der Welt 
von seinem kaltblütigen Mord und den darauffolgenden warm-
blütigen Mahlzeiten zu  erzählen.

Wir stehen im Flur seiner geräumigen Wohnung in Kawa-
saki, in der Bucht von Tokio, und sind auf dem Weg in sein Ate-
lier. Dort will er mir die vielen Zeitungen aus aller Welt zeigen, 
in denen sein Gesicht auf der ersten Seite prangte; die Bücher, 
die über ihn geschrieben wurden; die Bücher, die er selbst ge-
schrieben hat; die Gemälde, inspiriert von seinem niederländi-
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schen Sukiyaki-Fest; und nicht zuletzt seine geliebte Sammlung 
von Fotografien, die Frauen von sich selbst machen und ihm 
schicken.

Vielleicht habe ich keine Angst, weil ich den Eindruck habe, 
dass Issei mehr oder weniger alles hat, was er sich wünscht. 
Ein blutiges Gemetzel an meinem Körper kann er in seinem 
gemütlichen Zuhause wohl kaum gebrauchen, wo er Medien-
vertreter und Freunde aus aller Welt empfängt, aus Ländern, 
von denen die meisten Japaner noch nicht einmal gehört 
haben.

Aber vielleicht sollte ich mich dennoch nicht so sicher fühlen, 
denke ich, als ich ein paar Stunden später auf dem Polstersofa 
in seinem Wohnzimmer sitze. Mit einem stillen Seufzer erzählt 
er mir, in seinem großen wuchtigen Sessel sitzend, dass er das 
Gefühl habe, sein Stern sei dabei zu sinken. »Die japanischen 
Medien haben kein Interesse mehr an mir«, erklärt er. »Ich will 
wieder etwas Großes tun.«

Er erzählt mir, dass er gern einen richtig leckeren Sukiyaki-
Eintopf machen würde, wofür er eine Menge Fleisch bräuchte. 
Deshalb hat er vor, wieder zu töten. Ich lache. Und ich überrasche 
mich selbst dabei, in sein Kichern einzustimmen, als er ein Lob-
lied auf den Geschmack von Menschenfleisch anstimmt, dass es 
an feinen Thunfisch erinnere und die allerbesten Stücke gar kei-
nen Geruch hätten.

Ich muss mich daran erinnern, wie bizarr Isseis Geschichte 
eigentlich ist, wie absurd es ist, dass ich hier in seinem Wohnzim-
mer sitze und den blutrünstigen Details über den Mord lausche, 
den er begangen hat, wie grauenhaft das eigentlich ist. Mir wird 
klar, dass ich mir keine Sorgen darum mache, in den Hinterkopf 
geschossen oder mit Messer und Gabel in mundgerechte Stücke 
zerteilt zu werden, weil meine eigenen Gedanken inzwischen so 
abgestumpft sind.

Für mich klingt zu diesem Zeitpunkt keine Geschichte mehr 
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besonders merkwürdig oder schauderhaft. Ich habe bereits zu 
viel gehört und gesehen.



Meine Reise begann vor einigen Jahren am anderen Ende der 
Welt in meinem Heimatland Schweden. Und zwar aufgrund der 
Überschrift eines Zeitungsartikels. »Hört auf, mir Liebesbriefe zu 
schicken«, hieß es in großen schwarzen Lettern. Darunter war 
das Foto eines Mannes abgedruckt, der auf der Straße wohl kaum 
viele begehrliche Blicke auf sich ziehen würde. Er sah vollkom-
men unauffällig aus.

Er hieß Tony Olsson, ein 33-jähriger Kleinkrimineller, der in 
einer Fabrik in Södertälje am Fließband arbeitete. Nicht gerade 
das, was man sich unter einem Herzensbrecher vorstellt. Ganz zu 
schweigen davon, dass er sich sechs Jahre zuvor bei einem Bank-
raub so dumm angestellt hatte, dass ihm die Polizei schon auf 
den Fersen war, kaum dass er die Bankfiliale verlassen hatte. Und 
nun war er für den Mord an den zwei Polizisten verurteilt wor-
den, die bei der Verfolgungsjagd umgekommen waren.

»Mich stört das«, las ich in dem offenen Brief, den er an Afton-
bladet geschickt hatte und der unter dem Foto von ihm veröffent-
licht wurde. »Ich will keine Briefe mehr von Menschen bekom-
men, die mich lieben, ohne mich je getroffen zu haben.«

Auch mich störte das. In dem Artikel stand, dass der Mann sta-
pelweise Liebesbriefe bekam. Wofür? Weil er etwas noch Schlim-
meres zu seiner bereits langen Liste an schlimmen Taten hinzuge-
fügt hatte, weil er zwei Menschen das Leben genommen hatte. Der 
Kerl war ein Monster. Ein Monster, das sich in meinem Kopf ein-
nistete. Ich hasste ihn, weil er zwei Menschen das Leben genom-
men und obendrein die Herzen all dieser Frauen erobert hatte. Ich 
hasste ihn für seine Frechheit, die Zeitung zu kontaktieren und 
sich über all die Liebesbriefe zu beklagen, die er öffnen musste.
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Nachdem sich das Monster einmal in meinen Schädel eingenistet 
hatte, war es schwer, es wieder daraus zu verbannen. Immer wieder 
kam seine hässliche Fratze zum Vorschein, in den Nachrichten, in 
irgendeinem Dokumentarfilm, auf dem Cover der Bestseller-Bio-
grafie eines Mörders im Buchhandel. Menschen, denen Titelüber-
schriften gewidmet wurden, weil sie jemanden umgebracht hatten. 
Monster, die Briefe erhielten, weil sie gemordet hatten.

Ich fing an, Zeitungsausschnitte zu sammeln. Mit der Zeit 
wurde ich mehr oder weniger besessen davon. In manchen Näch-
ten konnte es passieren, dass ich die Schachteln, die ich in mei-
nem Büro verbarg, öffnete, einige Ausschnitte herausnahm und 
mich an den monströsen Taten ergötzte, die diese Menschen be-
gangen hatten. Dass ich in der gigantischen Aufmerksamkeit und 
der verstörenden, beleidigenden und geradezu blasphemischen 
Verehrung schwelgte, die ihnen die Morde verschafft hatten.

Ich weiß nicht genau, wann es passierte. Ich nehme an, dass 
es nach und nach heranwuchs, während ich die Zeitungsaus-
schnitte immer wieder las. Aber es dauerte nicht lange, bis meine 
Besessenheit die Abscheu in Faszination verwandelte. Was sind 
das für Menschen? Wie können sie die grauenhaftesten Taten be-
gehen, die man sich vorstellen kann, und dafür geliebt werden? 
Wie kann es sein, dass sie dafür sorgen, dass die Auflagen der 
Zeitungen in Rekordhöhen schießen? Wie können Mörder teufli-
sche Handlungen begehen und als Helden dastehen, die Haupt-
rolle in Büchern, Computerspielen und Filmen einnehmen?

Ich war gefesselt. Vielleicht war es meine persönliche Variante 
des Stockholm-Syndroms, dieses wohlbekannten Begriffes, der 
in den 1970er Jahren in meiner Heimatstadt nach der berühm-
ten Geiselnahme geprägt wurde, bei der die Opfer anfingen, ein 
persönliches Band zu ihren Kidnappern zu knüpfen. Denn ich 
verspürte das Bedürfnis, die Menschen zu treffen, die mein Be-
wusstsein mehr und mehr in ihren Bann gezogen hatten.

So kam es, dass ich anfing, mit den Monstern zu wandern.
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

Und so kommt es, dass ich nach Dänemark fahre, um mich mit 
einem Dämon in einem Raum einschließen zu lassen. Obwohl die 
Gefängniswärter gleich nebenan auf der anderen Seite der Mauer 
sind, zittern mir die Knie. Ich weiß, dass er die Diagnose Psycho-
path erhielt; ich habe gehört, dass er 39 von 40 möglichen Punkten 
auf einer Checkliste zur Klassifizierung psychopathischer Störun-
gen erhalten hat. Ich habe seine psychologische Beurteilung ge-
lesen, die im Prinzip besagt, dass seine Persönlichkeit stark gestört 
ist, er nicht viel mit geläufigen Moralvorstellungen anfangen kann, 
kein Mitgefühl kennt und von primitiven Idealen beherrscht wird. 
Er selbst hat mir die Beurteilung gegeben.

Sein Name ist Peter Lundin, und er ist Dänemarks meistge-
hasster Mann. Ich bin zu ihm gefahren, um die Artikel über ihn zu 
begreifen, die ich gesammelt und in meiner heimlichen Schachtel 
verborgen habe; in denen steht, dass Frauen zu ihm ins Gefängnis 
pilgern, um dort, wo wir jetzt sitzen, Sex mit ihm zu haben.

Im Vergleich zu ihm wirkt Tony Olsson wie ein Schuljunge. 
Den Nachrichten, Zeitschriften, Büchern, Fernsehsendungen 
und Facebook-Gruppen zufolge, die sich mit ihm beschäftigen, 
hat er vier Menschen mit bloßen Händen getötet (zumindest 
wurde er für diese Anzahl von Morden verurteilt) und sie danach 
verscharrt oder in kleine Stücke gehackt. Und im Gefängnis ver-
bringt er seine Zeit mit Marathonsex.

»Es gibt so viele hübsche Schwedinnen«, schreibt er in einem 
seiner Briefe. Und das ist wohl der Hauptgrund, warum er mich 
überhaupt treffen will, warum er eine seltene Ausnahme von 
seiner Regel macht, nie fremde (männliche) Besucher zu emp-
fangen: Für ihn bin ich möglicherweise der Schlüssel zu einem 
Land voll mit neuen Sexgespielinnen. Nach einer etwa ein Jahr 
andauernden Briefkorrespondenz und Planung hat er mich in 
sein Leben eigeladen. Und nun bin ich hier.
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»Geld machen und Bräute flachlegen, darum geht es doch im 
Leben, oder?«, erinnert er sich an seine Jugendträume, als wir 
im Besucherraum des Gefängnisses sitzen. Und obwohl er von 
einem ganzen Volk gehasst wird und seit vielen Jahren hinter 
Gittern sitzt, hat sein heutiges Leben doch gewisse Ähnlichkeiten 
mit den Fantasien eines Teenagers. Sein Gesicht ist auf Buchum-
schlägen, Zeitungen und Plakaten zu sehen, er bekommt sehn-
süchtige Briefe von Frauen, und es gibt Fanseiten über ihn im 
Internet.

Sehr oberflächlich betrachtet scheint Peter fast das Leben eines 
Rockstars zu haben. Während die Gitarren, auf denen ich in mei-
ner Jugend spielte, inzwischen unter einer  dicken Staubschicht 
verschwinden, klingt sein Gitarrenspiel lauter als je zuvor. Ich 
habe es selbst auf der Website einer dänischen Abendzeitung ge-
hört. »Ich habe fünftausend Dollar für das Lied bekommen, also 
bin ich ein professioneller Musiker«, sagt er und lacht.

Er läuft nervös im Besucherraum auf und ab, während er von 
all den Frauen erzählt, die er treffen möchte, und von all den Pro-
jekten, denen er sich widmen will. »Aber der Tag hat nur vier-
undzwanzig Stunden, die Zeit reicht nicht für all das, was ich 
vorhabe.« Es fühlt sich fast so an, als wären wir auf dem Schul-
hof, und Peter ist der quirlige Typ, der ausschweifend von den 
vielen coolen Dingen erzählt, die er tun möchte, während ich nur 
auf der Bank sitzen kann, um ihm bewundernd und mit großen 
Augen zuzuhören.

Beschämt überrasche ich mich dabei, wie ich mit dem Ge-
danken spiele, dass mein Schulhof-Ich wohl gerne hätte, was er 
zu haben scheint. Der Gedanke macht mir Angst. Er hat die ab-
scheulichste Tat begangen, zu der ein Mensch fähig ist. Viermal. 
Mindestens.

Getreu meiner Gewohnheit, niemals etwas als gegeben hin-
zunehmen, habe ich mehrere Studien gelesen, die besagen, dass 
Mord als das schlimmste aller menschlichen Verbrechen angese-
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hen wird. Unabhängig davon, welche Kontinente, Epochen oder 
Kulturen man untersucht. Egal wann oder wo man jemanden 
fragt – was Forscher getan haben –, die Antwort lautet immer, 
dass es nichts Abscheulicheres gibt, als einen anderen Menschen 
umzubringen. Mord ist unakzeptabel: Diese Tat sollte dich auf 
ewig aus der Gesellschaft verbannen. Jemanden zu ermorden be-
deutet, eine Todsünde zu begehen; das sollte dich in der Hölle 
schmoren lassen. Wie können dann Monster zu Rockstars wer-
den?

Ich kam zu Peter, um eine Antwort zu finden, aber als ich ihn 
verlasse, habe ich mehr Fragen als zuvor. Und diese Fragen zwin-
gen und locken mich, meine Reise in die Hölle fortzusetzen.



Oftmals, ob in einem Flugzeug über dem Meer oder allein in 
einem Mietwagen in der pechschwarzen Wüstennacht, kommt 
mir in den Sinn, wie bizarr meine Reise rund um die Erde ist. 
Sie führt mich an Orte, von denen die meisten Menschen noch 
nie gehört haben und die sie schon gar nicht je zu Gesicht be-
kommen wollen, ich bin unterwegs zu Treffen mit einer be-
rüchtigten Person nach der anderen, jede Person davon merk-
würdiger und erschreckender als die zuvor, um Geschichten zu 
hören, die auf meinen Schlaf und meine Träume von dem Au-
genblick an, in dem ich sie vernommen habe, einwirken – und 
noch jahrelang danach. Ich merke das, als ich neben einer hei-
teren Familie mit zwei Kindern in einem Flugzeug nach Japan 
sitze; als der siebenjährige kleine Bruder begeistert erzählt, dass 
er nach Tokio ins  Disneyland darf und mich dann fragt, wohin 
ich unterwegs bin. Ich merke es, als der amerikanische Zoll-
beamte am internationalen Flughafen von Los Angeles fragt: 
»Privat oder geschäftlich?«, und ich nicht weiß, was ich antwor-
ten soll. Ich merke es, wenn ich umgehend alle Termine absage 
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und das Büro verlasse, sobald die Besuchserlaubnis für einen 
Gefängnisbesuch eingetroffen ist. Warum tue ich das? Was 
stimmt nicht mit mir?

Aber es gibt auch Augenblicke, in denen ich spüre, dass meine 
Reise alles andere als bizarr und absurd ist. Auf den Reisen zwi-
schen berüchtigten Mördern in verschiedenen Teilen der Erde 
vergesse ich meine tägliche Routine, ich überrasche mich dabei, 
wie ich dieselbe Kleidung mehrere Tage hintereinander trage, 
was sonst nie passieren würde. Ich überprüfe tagelang meine E-
Mails nicht, was normalerweise dafür sorgen würde, dass ich vor 
Stress umkäme. So viele Dinge und Fragestellungen, die sonst 
mein Leben anfüllen, erblassen daneben. Sie wirken auf einmal 
so trivial. Das Alltagsleben verliert einen Teil seiner Farbe, als 
würde ich es auf einem Schwarz-Weiß-Bildschirm betrachten. 
Die Treffen und das Leben mit kaltblütigen Mördern schälen all 
das weg, was eigentlich nicht so wichtig ist im Leben: alles außer 
dem Leben selbst – und dem Tod.

Wenn ich neben jemandem sitze, der einer Frau in den Kopf 
geschossen und ihr Fleisch gegessen oder vier Menschen mit 
seinen bloßen Händen umgebracht hat, ist mir klar, dass ich 
selbst einen Augenblick später tot sein könnte. Ganz offen
kundig; die Leute, die ich besuche, haben ja eindeutig doku-
mentiert, dass es möglich ist. Manchmal überwältigt mich die 
Demut vor der Zerbrechlichkeit des Lebens. Aber noch mehr 
quält mich die Frage nach dem Warum. Nicht nur, warum die 
Mörder ihre grauenhaften Morde begangen haben, sondern 
auch, warum es sie überhaupt gibt. In einem Gefängnis in Kali-
fornien wird mir klar, dass nicht nur ich mir darüber den Kopf 
zerbreche.

»Ich glaube an Gott, ich bin katholisch. Oder jedenfalls glaube 
ich, dass es eine höhere Macht gibt. Aber wie kann diese Macht 
zulassen, dass ich etwas tue, was mich an solch einen Ort bringt?«, 
fragt Dorothea Puente.
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Ich bin zu ihr gefahren, um zu begreifen, warum man in den 
Augen anderer so interessant und begehrenswert wird, indem 
man neun Menschen vergiftet, zerstückelt und in seinem Garten 
vergräbt. Ich habe ihr Gesicht auf den Buchumschlägen von zie-
gelsteindicken Romanen und sogar einem populären Kochbuch 
gesehen. In stundenlangen Fernsehsendungen habe ich ihre Ge-
schichte erzählt bekommen. Inzwischen ist sie Anfang Achtzig 
und sitzt seit zwanzig Jahren im Gefängnis. Sie scheint zwar das 
Leben hinter Gittern leid zu sein, aber nicht, ihre Geschichte zu 
erzählen. Nachdem ich über ein Jahr darauf gewartet habe, sie 
treffen zu dürfen, nachdem ich ein weiteres Buch versprochen 
habe, das ihre Geschichte erzählt, und nachdem ich meine »auf-
richtige Hochachtung« vor ihr ausgedrückt habe, treffen wir uns 
endlich.

»Meine Jury hat dreiundzwanzig Tage lang beraten«, berich-
tet sie mir und fügt mit kaum verhohlenem Stolz hinzu: »Einen 
Tag länger als bei den Brüdern Menendez.« Ich erinnere mich 
an die beiden Brüder, die während ihres Studiums ihre Eltern 
umbrachten und mit einem scheinbar endlosen Prozess dafür 
sorgten, dass die Zuschauerzahlen der Nachrichtensendungen in 
die Höhe schossen (im Verlauf des Prozesses wurde einer der bei-
den von einem Fotomodell kontaktiert, das er später heiratete). 
»Zweimal«, fährt Dorothea fort, »sagte die Jury dem Richter, dass 
sie sich nicht entscheiden könnten. Aber er zwang sie, ihre Bera-
tungen fortzusetzen.«

Zwanzig Jahre nach der Urteilsverkündung hat Dorothea noch 
in keiner Weise für sich hingenommen, dass sie schuldig ist. Aber 
sie liebt es weiterhin, ihre Geschichte zu erzählen. Nachdem sie 
ihr ganzes Leben lang auf der Jagd nach einer guten Geschichte 
war und immer interessant sein wollte, immer versuchte, außer-
gewöhnlich zu sein, hat sie nun etwas zu berichten, womit sie das 
meiste übertrifft. Es ist offensichtlich, dass sie es genießt, mir ihr 
Leben zu erzählen; ihr Gesicht leuchtet, sie sieht geradezu selig 
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aus. Gesegnet mit einer giftigen Geschichte, die sie von ihrem 
Gott erhalten hat, oder jedenfalls von dem, was sie eine Art hö-
here Macht nennt.

Zufrieden erzählt sie: »Fünf Leute haben auf mich gezeigt, seit 
ich mit Ihnen hier sitze.« Sie sieht das sofort, sie ist daran ge-
wöhnt. Oft kommen die Leute, die während ihres Besuchs bei 
anderen Gefangenen in dem gemeinsamen Besucherraum sitzen, 
dann zu ihr, weil sie die Berühmtheit aus den Zeitungen und dem 
Fernsehen aus der Nähe sehen wollen, und sind teilweise regel-
recht entzückt, weil sie die Möglichkeit haben, mit ihr persönlich 
sprechen zu können. 

Neun Leichname haben genau das erfüllt, was ihr früheres 
Leben mit eleganten Kleidern, extravagantem Make-up, teuren 
Parfüms und Gesichtsliftings ihr nicht geben konnte. Sie haben 
sie genau so begehrt gemacht, wie sie es sich immer erträumt hat. 
Neun Morde haben ihr mehr gegeben als all die Lügen und Fan-
tasien, die früher ihre Tage füllten. Sie haben ihr eine faszinie-
rendere Geschichte geschenkt, als sie selbst sie je hätte erfinden 
können. Sie ist zu einer Großmutter geworden, von der sich Ju-
gendliche Postkarten wünschen und die für so etwas via Internet 
ihr ganzes Taschengeld ausgeben.

Dorothea glaubt an Gott oder eine andere höhere Macht und 
fragt sich, wie diese es zulassen kann, dass sie hier eingesperrt ge-
halten wird. Sie fragt sich, warum sie hinter Gittern sitzen muss, 
wo sie doch endlich eine Position erreicht hat, die sie stets erlan-
gen wollte; schließlich verfügt sie über eine Giftgeschichte, und 
die Augen und Ohren der Welt richten sich auf sie.

Ich zerbreche mir auch den Kopf über Gottes Plan oder den 
Plan dieser anderen höheren Macht. Ich frage mich, wie diese 
Macht es zulassen kann, dass eine Person, die das abstoßendste 
und abscheulichste aller menschlichen Verbrechen begehen 
kann, Gegenstand der Bewunderung und Vergötterung wird. 
Ich frage mich, wieso wir uns um diese Menschen scharen 
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und uns sogar zu ihnen hingezogen fühlen, während wir doch 
eigentlich so schnell und so weit wie möglich vor ihnen fliehen 
müssten. Wenn die Mörder sich in der Hölle befinden, warum 
sind wir dann so scharf darauf, ihnen dort Gesellschaft zu leis-
ten?

Vielleicht kann Charles Manson eine Antwort auf diese Frage 
liefern. Ganz egal, wie man rechnet, er ist eine der berühmtesten 
Personen der Welt und zieht Millionen von Menschen an. Für 
manche ist er größer als Jesus. Aber das hält Charlie für einen lä-
cherlichen Vergleich. Als ich ihn treffe, meint er: »Ich bin Jesus!«

Es gibt Menschen, die ihr Leben lang nach Jesus suchen, sage 
ich mir immer wieder in der schier endlosen Zeit, die verstreicht, 
bevor ich Charles Manson erreiche. Ich kenne seinen Namen, 
seit ich denken kann. Es ist ein Name, an den ich wie viele an-
dere so sehr gewöhnt bin, dass ich gar nicht an ihn gedacht habe, 
bevor meine Besessenheit von Monstern richtig weit gediehen 
war. Ein Name, der so berühmt ist, dass ich nie zu hoffen gewagt 
hätte (denn so schlimm wurde meine Besessenheit), tatsächlich 
jemals die Möglichkeit zu haben, denjenigen zu treffen, der ihn 
trägt.

Obwohl es vierzig Jahre her ist, dass er die neun blutrünsti-
gen Morde begangen hat, für die er verurteilt wurde, ist er noch 
immer ein wichtiger Teil der Allgemeinkultur. Fast alle Ameri-
kaner kennen den Namen Charles Manson, und überall ist sein 
Gesicht auf Pullovern, Plakaten und Plattencovers zu sehen. Man 
hört seinen Namen und seine Worte in der Popmusik. In anderen 
Teilen der Welt ist sein Gesicht mitunter bekannter und lebendi-
ger als das von Uncle Sam – Charles Manson ist Amerika von sei-
ner besten und schlimmsten Seite, das Land, in dem jeder ganz 
nach oben gelangen kann.

Ich komme nicht umhin, an das Sprichwort zu denken, dass 
Gottes Wege unergründlich sind, als Manson testet, wie stark 
mein Wunsch ist, ihn zu treffen, und mich zwingt, meine guten 
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Absichten zu beweisen. Bewacht und geleitet von den Personen, 
die ihm am nächsten stehen, und angespornt von rätselhaften 
Tonaufnahmen und Kritzeleien, die er mir geschickt hat, suche 
ich monatelang nach einem sehr ungewöhnlichen Instrument, 
das er haben will; in endlosen Nächten kontaktiere ich verschie-
dene Leute, präsentiere sein Anliegen den örtlichen Behörden, 
kassiere eine Ablehnung und versuche es erneut, kassiere noch 
eine Ablehnung und versuche es wieder. Er kann es sich leisten, 
meinen Willen zu testen, ja, vielleicht ist es für ihn absolut not-
wendig, das zu tun, denn es zeigt sich, dass sehr viel mehr Leute 
ihn treffen und kennenlernen wollen, als ich mir in meinen wil-
desten Fantasien hätte vorstellen können.

Charles Manson ist eine Industrie mit Millionenumsatz. Jedes 
Jahr werden rund um die Welt neue Bücher, Filme, Fernsehsen-
dungen, Platten, Hemden, Becher, Handtücher und Bildschirm-
schoner produziert und verkauft. Neue Bilder von ihm und 
Schlagzeilen zu unbekannten oder unveröffentlichten Fakten 
und Zitaten füllen Nachrichtensendungen, Tageszeitungen und 
Boulevardblätter.

Ich fahre zu Charles Manson, um zu erfahren, wie Mord je-
manden zu etwas machen kann, das viele als größer empfinden 
als das Leben, zu einer ganzen Industrie. Ich fahre zu ihm, um 
die Bedeutung von Mansonomics, der Manson-Ökonomie, zu 
lernen. Ich lerne, dass es keine Rolle spielt, wer die Tat began-
gen hat oder was exakt geschehen ist – viele verdienen dennoch 
daran. Es gibt keine Rechte an dem schlimmsten Unrecht; und 
das bedeutet, dass jeder darauf Anspruch erheben und diese 
schreckliche Tat und das Monster, das sie ausgeführt hat, kom-
merziell nutzen kann. Sobald das Rad dann in Bewegung gesetzt 
wurde, gibt es nichts, was den Verlauf noch aufhalten kann. Das 
Interesse von Menschen in der ganzen Welt ist geweckt, und wie 
auf dem Aktienmarkt steigt der Wert immer weiter. Die Manson-
Ökonomie wächst seit vierzig Jahren.
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Wie man es auch sieht, Charles Manson ist eine Ikone. Sein 
Name bedeutet etwas für Menschen auf der ganzen Welt, sein 
Gesicht als Hemdaufdruck ist eine schreiende Botschaft für sich. 
Und sein Ikonenstatus hat sich zu einer Religion entwickelt. »Sie 
haben mich zu jemandem gemacht, ich brauchte ein Ventil, einen 
Zufluchtsort«, erzählt er mir und beschreibt den riesigen Druck, 
den Menschen aus der ganzen Welt auf ihn ausübten, weil sie 
nach verborgenen Symbolen in den Morden suchten und von sei-
ner weltberühmten, geheimnisvollen Person angezogen wurden. 
Und auf seine typische rätselhafte, bildhafte Art fährt er fort: 
»Manson wurde zu groß, deshalb habe ich meinen Namen ge-
ändert.«

Sein neuer Name wurde ATWA, ein Akronym aus den Wörtern 
Luft (Air), Bäume (Trees), Wasser (Water), Tiere (Animals), und 
so lautet auch der Name einer Bewegung, deren Arm in fast alle 
Ecken der Welt reicht. Es ist eine Bewegung, die alle Merkmale 
einer Religion besitzt: eine Lebensphilosophie, einen allgemei-
nen und moralischen Verhaltenskodex, eine Menge leidenschaft-
licher Anhänger in der ganzen Welt und nicht zuletzt eine ver-
götterte Lichtgestalt.

Eine Lichtgestalt, die mir erklärt: »Wir müssen die Bevölke-
rung loswerden. Etwas in die Treibstofftanks der Flugzeuge stop-
fen, das dann über Kalifornien verteilt wird, puff!, über Nevada, 
puff!, über Chicago, und weg damit!« Wie jedes mächtige, reli-
giöse Idol hat er bereits bewiesen, dass er bereit ist, sehr weit zu 
gehen. Auf seine eigene furchtbare Weise hat er schon vorgelebt, 
was er lehrt.

In Charles Mansons Nähe ist es schwer, nicht in existenzielles 
Grübeln und seelisches Suchen zu verfallen; vielen ist es so ergan-
gen, die im Laufe der Jahre seinen Weg gekreuzt haben. Ich tadele 
sie nicht, auch ich spüre das. Ich spüre das nicht nur, wenn ich bei 
Charles Manson bin, sondern auch, als ich Peter und Dorothea 
treffe. Und ich spüre es, als ich Issei treffe, dessen Name mir in 
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den seltsamen Kreisen, in denen ich mich inzwischen bewege, 
ständig begegnet, bis ich merke, dass ich ihn unbedingt treffen 
muss. Vergöttert, ein Star mit Kultstatus. Wenn diese Menschen 
in der Hölle sind, warum sollte man nicht auch dorthin reisen 
wollen?



»Mit dem Internet und dem Zugang zu allen möglichen Nach-
richten wäre die Wirkung heute viel stärker als damals im Jahr 
1992«, erzählt mir Wayne Lo, als ich ihn im Gefängnis in Boston 
an der amerikanischen Ostküste besuche. Hingerissen von den 
Möglichkeiten fährt er fort: »Heute haben die Leute Mobilkame-
ras, die von allem, was geschieht, Bilder übermitteln können.«

So war es nicht, als er seine Höllentat beging. Er tötete zwei 
Menschen und verletzte vier lebensgefährlich, als er ein Schul-
massaker anrichtete, bevor das Wort überhaupt existierte. Bevor 
es ein Teil der Allgemeinkultur wurde und ehe Schulkinder an-
fingen, eigenes Pressematerial am Computer zu entwerfen und 
dann mit Bomben und Maschinengewehren zur Schule zu gehen. 
Wayne Lo hat aus nächster Nähe die Entwicklung eines Gesell-
schaftsphänomens beobachtet, das inzwischen Teil unseres Le-
bens ist; die meisten von uns haben in irgendeiner Form einen 
Amoklauf an einer Schule miterlebt, das ist heute ein Teil unse-
res Wortschatzes. Ich bin zu Wayne gefahren, um zu verstehen, 
wieso das so ist.

»Heutzutage gibt es Nachrichtensender, die rund um die Uhr 
berichten und die jeder empfangen kann, nicht nur die Leute 
mit Pay-TV. Und das Internet ist ja auch den ganzen Tag zugäng-
lich, jede Woche, dreihundertfünfundsechzig Tage im Jahr!« Der 
Amokläufer Wayne Lo wird auf ewig für den Schaden büßen, 
den er einer großen Anzahl von Menschen zugefügt hat. Aber ich 
werde das Gefühl nicht los, dass er sich auch grämt, weil die Welt, 


