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Für alle meine Freunde. 
Die Welt wäre ein trostloser Ort ohne euch.
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1 Darf ich vorstellen ? Die 
 einzigartige Eve Hayes !

SONNTAG, 1. JULI 1990

Liebe Lily,
du bist gerade mal eine Woche weg, und mir kommt es 
vor wie ein Jahr ! Also, was gibt’s Neues an der Heimat-
front ? Eigentlich nicht viel. Kennst du den Spinner, der in 
der Bowlingbahn arbeitet ? (Ich meine den, der aussieht 
wie Glenn Medeiros, nicht den Popelfresser.) Der ist mir 
von der Pommesbude bis zum Hafen nachgelaufen. Ich 
konnte ihn die ganze Zeit hinter mir spüren, aber ich habe 
mir nichts anmerken lassen. Doch dann wurde es langsam 
dunkel, und es war niemand sonst in der Nähe. Also habe 
ich mich zu ihm umgedreht und gefragt: Was willst du ? Er 
zeigte auf sein Fahrrad, das direkt vor mir angekettet war, 
und sagte: Mein Fahrrad. ECHT PEINLICH ! Wir haben 
uns dann über Musik unterhalten, er ist REM-Fan (Gähn ! 
Wie alle), und auf einmal hat er gesagt, dass er mich mag ! 
Einfach so. Ich habe ihm gesagt, er wäre mir zu klein. War 
das fies von mir ? Du bist schließlich mein Filter, wenn es 
um soziale Kontakte zur Arbeiterklasse geht. Er sah ge-
kränkt aus, aber mein Gott, ich bin nun mal eins achtzig. 
Und er ? Eins fünfundsechzig, wenn’s hochkommt ? Wir 
würden dermaßen doof zusammen aussehen ! Außerdem 
ist er schräg drauf. Und dann sagte er – und ich lüge jetzt 
nicht: Im Liegen wären wir gleich groß ! ! ! Kannst du das 
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glauben, Lily ? Der redet von Sex ! Frechheit ! Also habe ich 
gesagt, ich fände, er wäre schräg drauf, und das hat er na-
türlich abgestritten. Er meinte, er wäre einfach anders, und 
anders zu sein wäre sexy. Glaubst du das ? Schon klar, habe 
ich gesagt, aber nur, wenn anders bedeuten würde, in ir-
gendwas megamäßig gut zu sein oder absolut originell und 
eine Vision zu haben, aber nicht, sich eine Dauerwelle legen 
zu lassen, in den Blusen seiner Schwester rumzulaufen und 
an irgendwelchen Straßenecken grottenschlechte Gedichte 
in die Welt rauszuposaunen. Das hat gesessen. Das mit der 
Dauerwelle und den Blusen schien ihn nicht zu tangieren, 
aber das mit den Gedichten hat ihn echt getroffen. Ich habe 
sofort ein schlechtes Gewissen bekommen, weil er aussah, 
als hätte ich ihn mit einer Nadel gepiekt. Ich habe mich 
entschuldigt, aber er sah trotzdem aus, als würde er gleich 
anfangen zu heulen. Er nannte mich eine eingebildete dum-
me Ziege und raste davon. Ich setzte mich auf eine Mauer 
und wollte meine Pommes essen, aber die waren inzwischen 
kalt geworden, sodass ich den Großteil an einen Hund 
verfüttert habe, der am Strand die Scheiße von anderen 
Hunden gefressen hat. Dann kamen Gar, Declan und Paul 
vorbei. Declan geht es echt schlecht ohne dich. Er wollte 
wissen, ob ich was von dir gehört habe. Ich sagte, nur den 
einen Anruf Mittwochabend aus der Telefonzelle, und er 
meinte, da hättest du ihn auch angerufen. 

Und, wie läuft’s da unten in Dingle so ? Klappt es mit 
dem Kellnern schon besser ? Verdienst du genug Kohle, um 
zu bleiben ? Ich vermisse dich total. Ich bin hier so einsam 
ohne dich. Gar versucht die ganze Zeit, wieder mit mir 
zusammenzukommen. Ich habe zwar echt kein Interesse 
daran, aber – bitte schlag mich jetzt nicht – ich habe ihn 
gestern Abend trotzdem geküsst. Ich war ein bisschen be-
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trunken, und er war so nett und sagte, meine Augen würden 
so grün leuchten wie Smaragde. Ich weiß schon – würg ! –, 
aber wenn man blau ist, fühlt man sich bei solchen Sachen 
ganz toll. Na ja, wenigstens fühlte ich mich toll, bis wir 
uns geküsst haben und mir klarwurde, dass ich das echt 
nicht noch mal will. Ich mag Gar wirklich gern, als Freund 
und so, aber mehr auch nicht. Ich habe irgend eine Ausrede 
erfunden und gesagt, dass ich leider gehen müsste, und jetzt 
bleibt mir nichts anderes übrig, als ihm nüchtern unter die 
Augen zu treten und ernsthaft mit ihm zu sprechen ! 

Meinst du, du kannst im August nach Hause kommen – 
vorausgesetzt, das Trinkgeld stimmt und es gelingt dir bis 
dahin, genug auf die Seite zu schaffen ? Ich kann einfach 
nicht glauben, dass das wirklich unser letzter gemein-
samer Sommer sein könnte, und du bist da unten und ich 
hier oben. Ohne dich ist alles so unglaublich langweilig. 
Ich weiß, dass deine Mutter pleite ist, aber könnte sie dei-
nen Vater nicht um etwas Geld bitten ? Es kann doch nicht 
so schwer sein, in Griechenland anzurufen und ihn daran 
zu erinnern, dass er in Irland eine Tochter hat, die aufs 
College gehen möchte und Unterstützung bei den Studien-
gebühren braucht ? Es ist ja nicht gerade so, als wäre er 
jemals für dich da gewesen, und ich weiß, wie weh dir das 
tut, und es tut mir auch leid, dass ich davon anfange, aber 
es muss nun mal gesagt werden. Das ist er dir schuldig.

Ich nutze die Zeit, um zu recherchieren. Ich verbringe 
meine Tage oft in der Bücherei. Die Jungs glauben schon, 
ich wäre endgültig übergeschnappt, aber ich liebe die Bü-
cherei. Ich habe viel über die Mode im Laufe der Jahrhun-
derte gelesen. Es ist echt interessant. Um mich darüber 
hinwegzutrösten, dass du weg bist, hat Dad mir eine neue 
Nähmaschine gekauft. Die ist viel besser als meine alte, 
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und letzten Donnerstag habe ich mir bei der Wohlfahrt jede 
Menge viel zu große Klamotten gekauft. Die trenne ich auf 
und nähe sie neu. Bis jetzt würde ich die Sachen, die ich 
genäht habe, allerdings nicht mal tragen, wenn ich tot bin – 
dazu ist das Material viel zu geschmacklos, aber so habe 
ich wenigstens was zu tun. 

Clooney ist so gut wie nie zu Hause, und falls ich ihn 
doch mal sehe, hat er jedes Mal ein anderes Mädchen da-
bei. Dad findet das offensichtlich lustig. Ich nicht. Er hat 
sich total verändert, und seit er bei diesem bescheuerten 
Collegesender angefangen hat, rennt er durch die Gegend, 
als wäre er Bono persönlich. Lächerlich ! Die, die er gestern 
dabei hatte, war vielleicht drauf ! Wilde schwarze Locken, 
als hätte Kate Bush in die Steckdose gefasst, eine Million 
Armreifen und ein T-Shirt, das seit mindestens einem Jahr 
nicht mehr gewaschen wurde. Sie haben zusammen in sei-
nem Zimmer übernachtet, weil Dad nicht da war. Ich frage 
mich, ob Dad das auch noch so lustig fände. Das kommt 
mein Brüderchen teuer zu stehen ! Das nächste Mal, wenn er 
mich nervt, verlange ich zwanzig Mäuse Schweigegeld. Und 
sie nennt ihn Puschelchen ! ! ! Kannst du das fassen ? Wirk-
lich widerlich. Ich habe gestern Abend noch mal «Young 
Guns 2» gesehen (extra laut aufgedreht). Also, sag mir bit-
te, mit wem du gehen würdest, in absteigender Reihenfolge: 

Emilio Estevez, Kiefer Sutherland, Lou Diamond Phil-
lips, Christian Slater.

Meine Liste sieht so aus:
1. Emilio Estevez (sehr süß, auf ernste Weise)
2. Lou Diamond Phillips (exotisch)
3. Kiefer Sutherland (In «Lost Boys» hat er mir gefallen, 

aber in «Young Guns 2» war er einfach nur so dabei.)
4. Christian Slater (Redet der echt so ?)
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Also, ich muss Schluss machen, ich trenne gerade eine Latz-
hose in Größe 48 auf. Keine Ahnung, was ich daraus mache, 
aber ich hoffe auf mindestens drei neue Teile.

ICH VERMISSE DICH, ICH VERMISSE DICH, ICH 
HAB DICH LIEB.

Deine beste Freundin
 Eve
PS: Paul hat mir erzählt, dass Glenn Medeiros aus der 
Bow ling bahn (sein echter Name ist Ben Logan) diese 
 Gedichte über seine tote Schwester schreibt. Jetzt habe ich 
erst recht ein schlechtes Gewissen. Sie ist mit zehn Jahren 
gestorben. Darum geht es in diesem Gedicht (das er immer 
mit dieser komischen Stimme wiederholt) – zehn, zehn, 
alles dahin. Ich finde es immer noch schräg. Ich vermisse 
meine Mum auch, trotzdem schreibe ich keine Gedichte über 
ihren Tod. 

Damals, ich war fünf, war meine Mutter noch am Leben, 
doch kaum wurde ich sieben, hat es sie nicht mehr gegeben !

PPS: Wie ist das Wetter da unten eigentlich ? Hier regnet 
es seit drei Tagen durch. Ich habe die Nase voll von nassen 
Haaren. Denke ernsthaft über einen Sinéad-O’Connor-Look 
nach. So viel zum Sommer.

* * *
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Am 1. Juli 2010 und zwanzig Jahre, nachdem die achtzehn
jährige Eve Hayes an einem regnerischen Sonntagnachmit
tag an ihrem Schreibtisch gesessen und ihrer besten Freun
din Lily Brennan einen Brief geschrieben hatte, saß eine 
sehr viel ältere und klügere Eve an genau demselben Tisch. 
Es regnete, wie es in all den Jahren zuvor geregnet hatte. 
Eves Gedanken kehrten wie so oft, wenn sie traurig oder 
einsam war, zu jenem Sommer zurück. Damals kam einem 
eine Woche noch wie ein ganzes Jahr vor. Bei der Erinne
rung an die übertriebene Verzweiflung in ihr musste sie 
lächeln. Sie hatte ihre beste Freundin dermaßen vermisst, 
dass ihr das Herz weh tat und sie wie ein Zombie durch 
die Gegend lief, weil sie wegen eingebildeter Zwiegesprä
che mit Lily nachts kaum zum Schlafen kam. In Gedanken 
sagte Eve zum Beispiel: He, Lily, nächstes Jahr um diese 
Zeit sind wir …, und die Lily in ihrem Kopf beendete ih
ren Satz mit: Millionäre. Sie waren beide große Fans der 
Fernsehserie Only Fools & Horses und kannten sämtliche 
Dialoge auswendig. Eve nannte Lily Dusselchen, woraufhin 
die Lily in ihrem Kopf Eve als dreiste alte Schachtel bezeich
nete. Wenn es Eve zu langweilig wurde, sich im Grunde 
selbst zu beschimpfen, erzählte sie der Lily in ihrem Kopf 
sämtliche Kleinigkeiten und widrigen Ereignisse aus ihrem 
Alltag. Sie schilderte ihr zum Beispiel den Morgen, als sie 
dachte, ihr Bruder Clooney wäre auf dem Klo gestorben, 
weil er nicht antwortete, als sie unter wüsten Beschimp
fungen gegen die Tür hämmerte. Mit überkreuzten Beinen 
stand sie vor dem Bad, hielt sich den Bauch und überlegte, 
ob sie lieber in die Spüle oder unter den Baum im Gar
ten pinkeln sollte. Die Spüle siegte. Kannst du das glauben, 
 Lily ? Ich habe in unsere Küchenspüle gepinkelt. Der Garten 
ging auf gar keinen Fall, weil man von den Noonans aus zu 
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uns rüberschauen kann und wir schließlich alle wissen, dass 
Terry «der Tourist» ein perverser Spanner ist, der ständig 
sein Fernglas und die alte Polaroidkamera zur Hand hat. 
Ich wollte nicht riskieren, dass mein Hinterteil künftig sei-
ne Wände ziert ! Eve erinnerte sich daran, dass Clooney, 
zehn Minuten, nachdem sie in die Spüle gepinkelt hatte, 
mit einem Mädchen und selbstgefälligem Blick im Gesicht 
aus dem Bad kam, während sie bis zu den Ellbogen in Des
infektionsmittel und Seifenlauge steckte. Sie hätte ihm am 
liebsten eine gescheuert, doch diesen Wunsch hatte die 
achtzehnjährige Eve sehr häufig, was den zwanzigjährigen 
Clooney betraf. Stattdessen schrie sie nur, sie würde alles 
ihrem Vater erzählen, sobald der nach Hause käme. Cloo
ney lachte sie aus, und als sie der Lily in ihrem Kopf davon 
erzählte, lachte die ebenfalls. Lily und Clooney hielten zu
sammen wie Pech und Schwefel.

Damals hatte Lily sich auf den Rat der Beratungslehrerin 
Mrs. Moriarty hin entschieden, an die medizinische Hoch
schule zu gehen und Medizin zu studieren. Ihr gefiel die 
Vorstellung, Ärztin zu sein, aber sie wollte niemanden auf
schlitzen, und Gynäkologin zu werden kam erst recht nicht 
in Frage, weil sie und Eve der einhelligen Meinung waren, 
dass der weibliche Intimbereich ekelhaft war. Außer dem 
war die Arbeit als Allgemeinmedizinerin kinder freund
licher. Solange Eve denken konnte, wollte Lily Mutter 
werden, und die beiden waren schon als Krabbelkinder 
Freundinnen. Lily spielte mit ihrer Puppe, bis sie zehn 
Jahre alt war. Ihre Puppe hieß Layla, und Lily behandelte 
sie wie einen echten Menschen. Als Lilys Lehrerin Mrs. 
Marsh anfing, sich Sorgen zu machen, Layla könnte Lily 
in ihrer psychologischen Entwicklung behindern, mach
te Lilys Mutter dem Unsinn ein Ende und gab die Puppe 
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der Caritas. Lily weinte eine ganze Woche lang, und Eve 
versuchte, sie zu trösten, indem sie ihr ihren eigenen kost
baren Stoffaffen schenkte, doch schon während sie Lily das 
Äffchen in den Arm drückte, wurde ihr klar, dass Layla 
unersetzlich war. Also nahm Eve ihr Äffchen wieder mit 
nach Hause, drückte es die ganze Nacht lang an sich und 
versprach, es niemals wieder herzugeben.

Eve war schon immer fest entschlossen gewesen, Desig
nerin zu werden. Sie nähte, seit sie zwölf war. Sie liebte es, 
sich Stoffe zu besorgen, zu zeichnen und zu nähen. Unnö
tig zu erwähnen, dass die kleine, zierliche Lily, die selbst 
aussah wie ein Puppe, das perfekte Modell war. Mochten 
Design oder Zusammenstellung auch noch so schrecklich 
sein, Lily trug Eves Kreationen immer. Eves Arbeit wurde 
über die Jahre immer besser. Nach fünf Jahren gewann sie 
ihren ersten Designpreis und durfte daraufhin vier Debü
tantinnenkleider entwerfen und im Auftrag einer Cousine 
zweiten Grades ihres Vaters ein Kommunionskleid. Noch 
ehe sie ihr Abschlusszeugnis in Händen hielt, hatte sie sich 
mit dem bequemen Polster eines ansehnlichen Wertpapier
depots im Rücken einen Studienplatz am St. Martin’s Col
lege of Design in London gesichert. Lily war das klügste 
Mädchen der Klasse. Sie meisterte die Schule, ohne sich 
groß anzustrengen, und konnte daher neben dem Unter
richt Kurse in Fotografie, Kunst und Klavier belegen. Sie 
war in allem, was sie tat, einfach gut, und das galt, sehr zu 
Eves Entrüstung, sogar fürs Nähen. Doch ihr fehlte Eves 
kreative Ader, und so kamen sie sich nie in die Quere.

«Du wirst mal den ganz großen Durchbruch schaffen», 
sagte Lily immer zu Eve.

«Ja», stimmte Eve ihr dann zu. «Coco Chanel hat jetzt 
schon die Hosen voll.»
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Sie wussten beide, dass Lily, falls kein unvorhergesehe
ner Hirnschaden dazwischenkam, den Medizin studien
platz an der Universität ihrer Wahl bekommen würde. Sie 
machte ihre Präferenzen jedoch von der Entscheidung ihres 
Freundes Declan abhängig, was Eve wirklich auf die Ner
ven ging, weil Lily selbst nie auf die Idee gekommen wäre, 
Dublin zu verlassen, um aufs College zu gehen.  Declan da
gegen wollte unbedingt nach Cork. Eve hielt das für eine 
Ausrede, denn es war allgemein bekannt, dass es leichter 
war, an der UCC unterzukommen als an der UCD. Lily hätte 
die Aufnahme an der UCD oder am Trinity oder sogar am 
College of Surgeons mühelos geschafft, aber  Declan würde 
schon alle Hebel der Welt in Bewegung setzen müssen, um 
auch nur in Cork aufgenommen zu werden. Sie hatten sich 
deswegen ernsthaft gestritten, doch Lily blieb stur und be
stand darauf, sich am gleichen College zu bewerben wie 
Declan. Da Eve sowieso nach London gehen würde, so Lilys 
Argument, könne ihr schließlich völlig egal sein, wo Lily 
studierte, und so ließ Eve das Thema schließlich fallen. 
Und doch …

Es waren verheißungsvolle, aufregende Zeiten, und der 
einzige echte Unterschied zwischen den beiden Mädchen 
war die Tatsache, dass Lily verzweifelt erwachsen werden 
wollte, während Eve die Veränderungen nur widerwil
lig akzeptierte. Jener Sommer vor zwanzig Jahren hätte 
eigent lich ihr letzter gemeinsamer Sommer werden sollen, 
doch dann musste Lily Geld fürs College verdienen, und 
die einzige Möglichkeit dazu bestand darin, 366 Kilometer 
und eine ganze Welt weit entfernt im Süden des Landes im 
Restaurant ihres Onkels zu jobben. In den Jahren, die folg
ten, fragte Eve sich oft, was gewesen wäre, wenn sie Lily 
nachgereist wäre. Wären wir dann Freundinnen  geblieben ? 
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Eve musste lächeln, als ihr das kleine Mantra wieder ein
fiel, das sie sich jeden Abend vor dem Einschlafen vorge
sagt hatte. Gute Nacht, Lily. Ich vermisse dich, ich vermisse 
dich, ich hab dich lieb. Und kam zu dem Schluss, dass Teen
ager nicht ganz dicht waren.

Von ihrem alten Schreibtisch ging der Blick hinaus auf 
den Garten hinter dem Haus, auf die großen alten Bäume 
und das Schaukelgestell, und weiter zum Fenster des lee
ren Zimmers von Terry dem Touristen im Nachbarhaus hin
über. Sie hatte ihn seit Jahren nicht gesehen. Seine Familie 
war nach dem Schulabschluss umgezogen, und Gar hatte 
ihr erzählt, dass Terry inzwischen in England als Presse
fotograf arbeitete, was ziemlich naheliegend war. Wozu 
in Kriegsgebieten Tote fotografieren, wenn man genauso 
gut das Kleid von irgendeinem Star vor dem Ivy ablichten 
kann ? 

Gedankenverloren fuhr Eve mit dem Finger die verblass
ten Buchstaben nach, die sie einst in mühevoller Klein
arbeit in die hölzerne Tischplatte geritzt hatte: BGML. Ben 
«Glenn Medeiros» Logan war im gleichen Moment in Eves 
Leben getreten, als Lily daraus verschwunden war. In je
nem Sommer vor zwanzig Jahren hatte Eve sich verliebt, 
einen großen Fehler begangen, die Wahrheit gesagt, ihre 
beste Freundin verloren und war erwachsen geworden. 

Das Haus war leer geräumt und der alte Schreibtisch 
das letzte Möbelstück, das die Umzugsleute aus dem Haus 
tragen würden. Sie machten gerade Pause, saßen auf der 
Lade fläche ihres Lastwagens und aßen Wurstbrötchen, 
während Eve ein letztes Mal das Haus durchstreifte, in dem 
sie aufgewachsen war. Sie verließ ihr altes Zimmer und ging 
die Treppe hinunter. Der rote Anstrich war verblasst, und 
dort, wo die Familienfotos gehangen hatten, waren unter
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schiedlich große, leuchtend rote Flecken an der Wand. Die 
Bilder hingen nicht mehr dort, doch Eve hatte sie trotzdem 
ganz deutlich vor Augen. Es gab ein ovales von ihrer Mut
ter, ihrem Vater, Clooney, Eve und Lily. Sie war zwei Jahre 
alt und saß auf den Schultern ihres Vaters. Eves Mutter 
hatte die Arme um den vierjährigen Clooney geschlungen, 
und Lily hielt Clooneys Hand. Es war ein Sommer in den 
Siebzigern, sie standen sommersprossig unter einem riesi
gen blauen Himmel, und bis auf Eve lächelten die Anwe
senden breit wie die Grinsekatze aus Alice im Wunderland. 
Über dem ovalen Fleck hatte früher ein Foto von Clooney 
und Eve gehangen, Arm in Arm in ihren Schuluniformen, 
aufgenommen an Eves erstem Tag an seiner Grundschule. 
Clooney sah aus, als würde er sich furchtbar freuen, und 
hielt Eve fest gedrückt, nur dass er dadurch wirkte wie 
ein Grizzlybär mit seiner Beute. Eve war unglücklich und 
versuchte, sich zu befreien. Den Platz des größten roten 
Rechtecks hatte früher das Familienporträt eingenommen, 
das Eves Vater in Auftrag gegeben hatte, als ihre Mutter 
krank geworden war. Die Familie saß im Sonntagsstaat 
aufgereiht auf dem Sofa. Mum saß am einen Ende, Dad 
am anderen, und Clooney und Eve dazwischen. Clooney 
hielt seine Schwester an der Hand, und die ganze Familie 
lächelte; nur Eve machte ein mürrisches Gesicht. Sie war 
sechs gewesen und Clooney acht, und sie erinnerte sich 
noch genau daran, wie entnervt der Fotograf gewesen war, 
weil sie sich weigerte zu lächeln, wenn er «Cheese» sagte. 

«Wenn man Cheese sagt, muss man einfach lächeln», 
sagte er.

«Das ergibt doch keinen Sinn», antwortete Eve.
«Warum möchtest du denn nicht lächeln ?»
«Weil mir nicht danach ist.»
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«Wenn du nicht lächelst, kann ich aber kein Bild von 
dir machen.»

«Können Sie wohl. Sie müssen nur den Knopf drücken.»
«Es ist doch nur für eine Sekunde. Davon fällt dir nicht 

gleich das Gesicht auseinander. Versprochen.»
«Mum ? Wieso kann er nicht einfach seine Arbeit ma

chen und wieder verschwinden ?»
Ihre Mutter erklärte dem Mann, dass Eve es hasste, foto

grafiert zu werden.
«Wir haben alle unsere kleinen Macken», sagte sie, um 

Eves Launenhaftigkeit zu entschuldigen.
«Hören Sie, meine Liebe, ich verlange von dem Kind 

schließlich weder, ein Flugzeug zu fliegen, noch, in den 
Liffey zu springen. Ich möchte lediglich, dass sie ihre 
Mundwinkel in Richtung Augen hebt.»

Ihr Vater befahl Eve mit einem Tonfall zu lächeln, den 
er immer anschlug, wenn er es ernst meinte. Der Fotograf 
verharrte hinter der Kamera, und in dem Augenblick, als 
es «Klick !» machte, streckte Eve die Zunge heraus. Er blieb 
unbeeindruckt. Clooney fand es lustig. Ihr Vater ermahnte 
sie drohend, sich augenblicklich zu benehmen, aber Eve 
dachte nicht daran, und ihre Mutter war erschöpft, also 
wurde der Fotograf angewiesen, ein letztes Bild zu schie
ßen, ob Eve lächelte oder nicht. Er tat, was von ihm ver
langt wurde: Drei strahlten, als hätten sie gerade im Lotto 
gewonnen, und Eve machte ein Gesicht, als wäre eben je
mand gestorben. So sah sie auf den meisten Fotos aus, und 
würde man nach diesen Aufnahmen urteilen, könnte man 
meinen, Eve wäre eine übellaunige kleine Heulsuse gewe
sen, doch das Gegenteil stimmte. Die meiste Zeit war sie 
vom Leben, von sich selbst und der Welt, die sie umgab, 
entzückt. Dieses Entzücken verschwand nur, wenn eine 
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Kamera auf sie gerichtet war. Doch nach dem Tod ihrer 
Mutter wurden diese Gelegenheiten selten, denn wie sich 
herausstellte, hasste Eves Vater Fotoapparate ebenso sehr, 
wie seine Tochter es tat, und so hatte selbst dieses Unglück 
sein Gutes gehabt.

Eve ging von Zimmer zu Zimmer, schritt über den alten 
Holzfußboden und ließ ihren Erinnerungen freien Lauf. 
Obwohl die Küche inzwischen renoviert worden war, glitt 
Eve mühelos in der Zeit zurück, als sie die Augen schloss 
und ganz still in der Mitte des Raumes verharrte – dort, wo 
früher der große Esstisch gestanden hatte. Sie hatte den 
Geruch der angebrannten Chilitomatensoße in der Nase, 
an der ihr Vater sich versucht hatte. Sie sah ihn, wie er 
sich in seiner mit Marienkäfern bedruckten Schürze über 
den Topf beugte und hektisch rührte. Er war voller Soßen
spritzer und warf Nudeln an die Wand, weil er darauf be
harrte, dass sie fertig waren, wenn sie kleben blieben.

«Kinder ! Gleich fliegt hier alles an die Decke !»
Dann sah sie Clooney, Eve und Lily am Esstisch sitzen. 

Ihr Vater nahm ein altes Radio auseinander, das er in  einer 
Mülltonne gefunden hatte, und aß gleichzeitig mit einer 
Hand. Sie konnte sogar das Radio hören, das er auf wun
derbare Weise repariert hatte, während er gleichzeitig 
 einen Teller klebrige Nudeln mit angebrannter Soße ver
tilgte. Eves Vater hatte immer sein Bestes gegeben, und sei
ne Kinder hatten im Grunde nicht sonderlich unter seiner 
mangelnden Kochkunst gelitten, denn sie kannten es nicht 
anders, weil auch ihre Mutter keine große Köchin gewesen 
war. Eve hatte einmal mitbekommen, wie ihre Tante zu ih
rem Onkel Rory sagte: «Du lieber Gott, diese Kinder würden 
sogar gebratenen Mist essen, wenn ihr Vater ihn lächelnd 
serviert.» Sie hatte recht, und die arme Lily, tja, für sie 

BI_978-3-499-25874-9_16062015.indd   19 16.06.2015   12:46:35



20

strahlte Eves Vater sowieso wie Sonne, Mond und Sterne 
zugleich. Er war lieb zu ihr und machte sie stillschweigend 
zu einem Mitglied seiner Familie. Sie nannte ihn nicht nur 
Danny, weil er Danny hieß, sondern auch, weil Danny fast 
wie Daddy klang. Und weil Eve ihrer Freundin, so lange 
sie denken konnte, schon immer alles nachgemacht hatte, 
wurde ihr Vater auch für sie schon früh zu Danny. In die
sem Haus gab es keine einzige Erinnerung, die Lily nicht 
auf irgendeine Weise mit einschloss.

Eve trat an die Glastüren, die auf die gepflasterte Ter
rasse hinausführten, und fing auf einmal an, die Melodie 
von Paul Youngs und Zuccheros Senza Una Donna vor sich 
hin zu summen. Sie musste daran denken, wie Clooney 
stattdessen immer «Scent of Madonna», also Geruch von 
Madonna, gesungen hatte, um Lily zum Lachen zu bringen 
und Eve zu nerven. Eve war als Teenager leicht zu nerven 
gewesen.

«Scent of Madonna, gives me pain and some sorrow, scent 
of Madonna, she’ll still smell bad tomorrow.»

«Arsch !»
«Evey, du sollst nicht Arsch zu deinem Bruder sagen !»
«Dann sag ihm, er soll aufhören, sich wie einer zu be

nehmen.»
«Clooney, hör auf, deine Schwester zu nerven !»
«Ich singe doch nur !»
«Nein, du gehst mir auf die Nerven !», sagte Eve.
«Davon geht doch die Welt nicht unter, Evey.»

Der Garten war zugewuchert, das alte Baumhaus stand 
schon lange nicht mehr, aber die große alte Eiche gab es im
mer noch. Eve lehnte sich gegen den Stamm und betrach
tete das Haus, in dem sie aufgewachsen war. Sie erinnerte 
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sich daran, dass ihre Mutter vor ihrem Tod monatelang nur 
im Schlafzimmer gewohnt hatte. Als es mit ihr zu Ende 
ging, durfte Eve sie einmal am Tag für ein paar Minuten 
besuchen. Sie kam nie ohne Lily, die stumm am Bett stand 
und Eves Mutter die Hand streichelte.

«Wie geht es dir, Mum ?»
«Gut», pflegte ihre Mutter mit einem strahlenden Lä

cheln zu antworten.
«Du siehst aber nicht gut aus.»
«Nein.»
«Du siehst komisch aus.»
«Hab keine Angst.»
«Ich habe keine Angst. Ich bin traurig.»
Eves Vater hatte oft versucht, ihr beizubringen, dass es 

nicht immer klug war, alles, was sie dachte, laut auszuspre
chen, vor allem wenn es ihre kranke Mutter zum Weinen 
brachte. Die Kunst feiner Andeutungen hatte sich Eve bis 
heute nicht erschlossen.

Sie setzte sich auf die alte Holzschaukel, auf der Lily und 
sie fast jeden regenfreien Tag gesessen hatten, bis sie mit 
zwölf fürs Schaukeln zu cool geworden waren. Eigentlich 
hätte die Schaukel nach dreißig Jahren morsch und völlig 
unsicher sein müssen, doch ihr Vater hatte sich die ganzen 
Jahre darum gekümmert. Das Gerüst war fest in die Erde 
zementiert und fügte sich ebenso selbstverständlich in die 
Landschaft ein wie die großen alten Bäume. Eve fing zag
haft an zu schaukeln und musste daran denken, wie sie und 
Lily als kleine Mädchen immer gekreischt hatten, wenn 
sie versuchten, sich zu übertrumpfen, und immer höher 
schaukelten, bis die Füße an den Himmel stießen.

«Wer am höchsten kommt, hat einen Wunsch frei !», rief 
Eve immer, und Lily flippte jedes Mal aus, weil sie so viele 
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Wünsche hatte, dass sie sich unmöglich für einen einzigen 
entscheiden konnte.

«Mir fällt nichts ein, mir fällt nichts ein !», rief Lily dann 
verzweifelt, als wäre es das allererste Mal, dass sie einen 
Wunsch äußern sollte.

Sie schaukelten und schaukelten, und wenn es nicht 
mehr höher ging, schrie Lily, so laut sie konnte: «Ich hab 
dich lieb, Eve Hayes !»

Und Eve antwortete schreiend: «Ich hab dich lieb,  Lily 
Brennan», und dann kicherten sie und strampelten wie 
wild mit den Beinen.

Eve hatte seit Ewigkeiten nicht mehr geschaukelt oder 
überhaupt irgendetwas aus vollem Herzen getan, und so 
saß sie nur still auf der Schaukel und starrte zu Boden, 
auf den Flecken Gras vor ihr, auf dem sie oft zusammen 
mit ihrer Freundin Lily gelegen und gegen das gleißende 
Sonnenlicht blinzelnd zum Himmel und zum Fenster ih
rer Mutter hinaufgesehen hatte. So wie an dem Tag, als sie 
gestorben war. Sie hatten im Gras gelegen und sich über 
dies und das unterhalten. Im Haus herrschte Aufruhr, Er
wachsene kamen und gingen, Eves Tante weinte, und ihr 
Onkel telefonierte ununterbrochen. Eves Vater rief nach 
Clooney, und dann geschah etwas. Die Leute hörten auf, 
im Haus hin und her zu laufen, alles wurde still, und dann 
zog jemand Unsichtbares im Zimmer von Eves Mutter die 
Vorhänge zu. Lily hielt Eves Hand, und obwohl sie damals 
beide erst sechs Jahre alt waren, wussten sie, dass Eves 
Mutter gestorben war. 

Eve beschattete ihre Augen vor der strahlenden Sonne, 
die schien, obwohl es regnete, und sah zu dem Zimmer hin
auf, in dem ihr so viel genommen worden war. Es war das 
einzige Zimmer im Haus, dem sie keinen letzten Besuch 
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abgestattet hatte. Der Schmerz in ihr war noch viel zu prä
sent, denn in demselben Zimmer war vor nur elf Monaten 
auch ihr Vater gestorben. Diesmal war Eve dabei gewesen, 
und die Hand, die sie gehalten hatte, war nicht Lilys, son
dern seine gewesen. 

Er starb an einem Oktobermorgen nach kurzer, schwe
rer Krankheit. Er war zweiundsechzig Jahre alt geworden 
und bis zu dem Tag seiner Krebsdiagnose der fröhliche, 
gesunde, vielbeschäftigte Mann geblieben, der er immer 
gewesen war. Er arbeitete immer noch als Investmentban
ker, er war immer noch verrückt nach Booten und Golf 
und widmete sich beidem, wann immer er die Gelegen
heit dazu bekam. Er hatte eine Freundin namens Jean, eine 
Frau Mitte fünfzig. Die Beziehung war noch jung, doch sie 
hatten viele Gemeinsamkeiten, und er mochte sie sehr. Er 
verreiste noch immer und besuchte Eve mindestens drei
mal im Jahr in New York. Bei seinem letzten Besuch brach
te er Jean mit, und die beiden wirkten sehr verliebt. Ihm 
machte seit einer ganzen Weile der Rücken zu schaffen. Vor 
einigen Jahren war bei ihm Diabetes vom Typ 2 diagnos
tiziert worden, und obwohl er die Erkrankung anfänglich 
gut im Griff hatte, spielten seit einiger Zeit seine Blutzu
ckerwerte verrückt. Seine Tage begannen und endeten mit 
Übelkeit, und auf Jeans Drängen hin suchte er schließlich 
seinen Hausarzt auf. Zwei Wochen später, am 16. August, 
bekam er die Diagnose: Bauchspeicheldrüsenkrebs im End
stadium. Jean war diejenige, die Eve in New York anrief.

«Hallo, Eve ?»
«Ja, hallo ?»
«Hier spricht Jean … McCormack … die … äh … die 

Freundin deines Vaters.»
«Oh, Jean, hallo, wie geht es dir ?»
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«Ja, also, mir geht es gut. Danke. Danke, nett, dass du 
fragst.» Sie klang seltsam, und man musste kein Genie sein, 
um zu merken, dass dies kein Höflichkeitsanruf war.

«Was ist los, Jean ?»
«Es geht um deinen Vater, Liebes.» Sie klang, als würde 

sie sich bemühen, nicht in Tränen auszubrechen. 
«Was ist mit ihm ?» Eves Herz schlug schneller, ihr 

 wurde heiß, und das Blut, das eben noch in ihrem Kopf 
gewesen war, sauste ihr in die Füße. Sie musste sich an ei
nem Stuhl festhalten. Nun spuck’s schon aus, Jean, Himmel 
noch mal !

«Er hat Krebs.»
«Oh nein !»
«Es ist die Bauchspeicheldrüse.»
«Oh nein !»
«Du musst nach Hause kommen, Liebes.»
«Was ist mit Clooney ?»
«Bitte sorg dafür, dass er auch nach Hause kommt.» 

Dann brach Jean zusammen, und Eve hörte sich selbst da
bei zu, wie sie die Freundin ihres Vaters tröstete, während 
sie die ganze Zeit das Gefühl hatte, im Nebenzimmer zu 
stehen und ein fremdes Telefonat zu belauschen. 

«Alles wird gut, Jean, es wird alles wieder gut. Ich rufe 
Clooney an, und wir kommen nach Hause, und wir küm
mern uns um ihn, und bald geht es ihm wieder gut, weil 
ich Geld habe und bezahlen kann, was immer es kostet. Du 
kannst dich wieder beruhigen, ich kümmere mich darum. 
Okay ?»

«Okay, Liebes», sagte Jean. «Okay.» 
Doch sie hatte es bereits gewusst. Sie hatte gewusst, dass 

kein Geld der Welt Eves Vater mehr retten konnte, und sie 
tat das Einzige, was sie noch tun konnte: Sie sorgte dafür, 

BI_978-3-499-25874-9_16062015.indd   24 16.06.2015   12:46:35



25

dass die Menschen da waren, die er liebte und die ihn lieb
ten, bis er zwei Monate später starb. Nach der Diagnose 
ging es mit seinem Gesundheitszustand rapide bergab, und 
so waren diese letzten beiden Monate sehr außergewöhn
lich. Eve und Clooney hatten seit jenem Sommer im Jahr 
1990 nicht mehr zu Hause gelebt. Ihr Vater wollte weder 
ins Krankenhaus noch in ein Hospiz, und so war es nur 
sinnvoll, dass sie während der Zeit, die ihm noch blieb, 
zusammenwohnten. Eves Geld konnte ihn zwar nicht ret
ten, doch es ermöglichte rund um die Uhr die Pflege, die 
er brauchte.

Clooney traf zwei Tage nach Eve zu Hause ein. Trotz 
der Bräune wirkte er aschfahl, und noch als sie sich am 
Flug hafen umarmten, gruben sich neue Fältchen in die 
Partie um seine Augen. An jenem Abend betrank er sich 
und weinte wie ein kleines Kind. Eve erstellte Listen mit 
Dingen, die zu tun und zu besorgen waren, und stattete 
das Zimmer, in dem ihre Mutter gestorben war, mit allen 
Bequemlichkeiten aus, die nötig waren, um ihrem Vater 
das Sterben zu erleichtern. Innerhalb einer Woche war der 
Raum eingerichtet wie ein hochmodernes Krankenhaus
zimmer. Eves Vater war fröhlich, und wenn er zornig oder 
verbittert war, ließ er sich nichts anmerken. Es wirkte auf
richtig und glaubwürdig, nur ab und zu, wenn er dachte, 
er wäre allein zu Haus, schrie und brüllte er, und manchmal 
schluchzte er so heftig, dass Eve ihren Bruder vor seiner 
Zimmertür zurückhalten musste.

«Er braucht das», sagte sie.
«Er braucht uns», hatte Clooney geantwortet.
«Wann warst du das letzte Mal froh darüber, beim Heu

len Publikum zu haben ?», erwiderte sie, und Clooney 
nickte und ließ seinen Vater in Ruhe.
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Wenn sie bei ihm waren und er keine Schmerzen hatte, 
genoss er jeden Augenblick. Die Abende waren dunkel und 
trüb, und der Regen schlug gegen die Fenster, doch er hatte 
den Klang des Regens immer geliebt. Jean war von Anfang 
bis Ende dabei, ohne sich je aufzudrängen. Sie war eine 
Dame durch und durch. Sie benahm sich stets angemessen, 
auch wenn Eve und Clooney es seltsam fanden, dass sie am 
Sterbebett eines Agnostikers oft stumm betete und den Ro
senkranz durch ihre Finger gleiten ließ. Eines Tages sprach 
Eve sie bei einer Tasse Kaffee darauf an.

«Du weißt, dass mein Vater Agnostiker ist.»
«Ja, Liebes, das weiß ich.»
«Trotzdem betest du.»
«Ich weiß. Egoistisch, oder ?»
«Ich fürchte, da komme ich nicht ganz mit.»
«Weißt du, ich bete für mich.»
«Ach so.»
«Und du ? Bist du auch Agnostikerin ?»
«So lange, bis die Jungfrau Maria oder ein dicker fetter 

Buddha, Allah oder Brahma ans Fußende meines Bettes tritt 
und mir das Gegenteil beweist», antwortete Eve.

«Es wird schwer für dich werden, ihn gehen zu lassen», 
sagte Jean.

«Ja», stimmte Eve ihr zu und konnte nicht mehr weiter
sprechen, weil ihre Nase juckte und Tränen in ihren Augen 
brannten.

«Ich bete für ihn, weil es mir dann besser geht, und ich 
bete für mich, dafür, dass ich die Kraft habe weiterzuma
chen, wenn er nicht mehr da ist.»

«Das wirst du», sagte Eve mit der Überzeugung, die die 
Erfahrung mit sich bringt, auch wenn ihr schon bei dem 
bloßen Gedanken daran das Herz weh tat. 

BI_978-3-499-25874-9_16062015.indd   26 16.06.2015   12:46:36



27

«Und du ?», fragte Jean.
«Menschen leben, und dann sterben sie, Jean», sagte 

Eve nüchtern und ließ Jean ihren Kaffee allein zu Ende 
trinken.

Wenn sie unter sich waren, flirteten und lachten Jean 
und Eves Vater miteinander, und weder der Katheter noch 
der Stomabeutel vermochten seinen gewitzten Charme zu 
schmälern. Jean brachte Licht in sein abgedunkeltes Zim
mer, und er war nicht der Einzige in der Familie Hayes, der 
ihr dankbar dafür war. 

Eve und Clooney verbrachten ganze Tage in dem Zim
mer. Danny liebte Kreuzworträtsel und die Wiederholun
gen von «Wer wird Millionär ?». Clooney verkündete die 
Antworten stets lauthals und in einem Brustton der Über
zeugung, der keinen Zweifel zuließ. Oft genug lag er mit 
seiner Antwort daneben und brachte die anderen damit 
zum Lachen. Einmal lautete die Frage: «Welcher legendäre 
deutsche Gelehrte verkaufte seine Seele an den Teufel ?», 
gefolgt von den üblichen vier Antwortmöglichkeiten.

Eve sah ihren Vater an und zuckte die Achseln. Ihm ging 
es genauso.

«Tannhäuser», verkündete Clooney selbstbewusst.
Der 50 : 50Joker kam zum Einsatz. Es blieben Faust und 

Tannhäuser. Clooney warf ihnen einen Blick zu und nickte 
selbstgefällig. Der Kandidat entschied sich für Faust.

«Oh, oh, jetzt bist du am Arsch.»
Der Moderator zog die Kunstpause beinahe unerträglich 

in die Länge, ehe er verkündete, dass der Kandidat soeben 
16 000 Pfund gewonnen habe.

Alle jubelten, bis auf Clooney, der so tat, als würde er 
sich furchtbar über das Gelächter seines Vaters ärgern. 

«Faust. Verdammt noch mal ! Faust ! Ja klar !»

BI_978-3-499-25874-9_16062015.indd   27 16.06.2015   12:46:36



28

«Ja klar ? So ein Blödsinn ! Du hattest keinen blassen 
Schimmer !», sagte Eve.

«Na schön», gab er zu. «Aber hätten wir gepokert, hätte 
ich die Hand gewonnen.»

«Trottel !», sagte Eve.
«Na schön, immer noch besser Trottel als Bigfoot !», 

sagte Clooney und lachte über seinen eigenen Witz. Ih
rer  Größe wegen war Eve bereits in der ersten Klasse von 
einem  Jungen namens Eoin Shaw Bigfoot getauft worden 
und war den Namen bis zum Gymnasium nicht mehr los
geworden. 

«Danny !», rief Eve in einem Tonfall, der ihre Entrüstung 
über die Ungeheuerlichkeit zum Ausdruck brachte, dass 
Clooney es wagte, den Namen auszusprechen, der im Hau
se Hayes nicht genannt werden durfte.

Eves Vater lachte und wiederholte leise: «Bigfoot.» Er 
kratzte sich die fahle Wange und schwelgte in der Erinne
rung an das Spottlied, das Eves Klassenkameraden immer 
gesungen hatten – alle bis auf Lily natürlich.

«Bigfoot Eve schwänzt die Messen, zieht es vor, nur Gras 
zu fressen … Wie ging das noch mal weiter ?»

«Danny !», wiederholte Eve im gleichen Tonfall, doch ihr 
Lächeln verriet, dass sie nicht so beleidigt war, wie sie tat.

Clooney dachte einen Augenblick nach, dann hob er die 
Hand und rezitierte: «Bigfoot Eves Riesenfüße brauchen 
Schuh in Übergröße.»

Eves Vater kicherte. «Das waren aber auch keine preis
verdächtigen Dichter.» An jenem Abend ging er mit  einem 
Lächeln schlafen, und es war eine der letzten Nächte, in 
denen sein Schlaf nicht von Schmerzmitteln betäubt war.

Manchmal spielten sie nachmittags gemeinsam Mono
poly. Eve gewann fast immer. Clooney stellte die Behaup
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tung auf, das läge an ihrer eiskalten, berechnenden Kapi
talistenmentalität. 

«Ach, komm schon, Evey, nicht auch noch die Shrews
bury Road ! Die kriegst du immer !», sagte ihr Vater, als es 
wieder mal so aussah, als würde sie gewinnen. 

«Die ist auch nicht mehr das wert, was sie mal war, falls 
dich das tröstet, Danny.»

«Jetzt lass sie ihm doch einfach.»
«Kann ich nicht machen, Clooney.»
«Ich trenne mich gern vom Flughafen Shannon, Dad», 

erbot sich Clooney, doch sein Vater lachte nur.
«Na sicher, mein Sohn.»
Solange er noch zu richtigen Gesprächen fähig war, 

sprachen sie über alles und jeden, doch kein einziges Mal 
darüber, dass er im Sterben lag. Jean kümmerte sich um 
seinen letzten Willen und sein Testament, und sie war es 
auch, die seine Bestattungswünsche mit ihm besprach. 
Mit Papier und Stift saß sie da und schrieb mit, sobald 
er einen Wunsch äußerte. Die Hayes waren Agnostiker, 
und der Tod von Eves Mutter hatte ebenso wenig an ihrer 
Einstellung geändert, wie es Dannys Tod tun würde. Er 
hatte mit Religion nichts am Hut. Er glaubte nicht an ein 
Leben nach dem Tod, zumindest nicht in der Form, wie es 
einem von den diversen Organisationen verkauft wurde. 
Weder nahm er an, dass er künftig auf irgendeiner Wolke 
im Himmel rumhängen würde, noch fürchtete er, in der 
ewigen Hölle zu schmoren. Er erwartete kein Wiedersehen 
mit Eves Mutter – es wäre nett, wenn es passieren wür
de, doch er hatte keine Angst vor dem endgültigen Aus. 
Auch als es ihm zusehends schlechter ging und der Um
gang mit den Schmerzen immer schwieriger wurde, taten 
sie alle weiter so, als wären Clooney und Eve einfach zu 
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einem ausgedehnten Besuch im Haus und als wäre alles in 
bester Ordnung.

Als er ihnen schließlich langsam entglitt, war es für 
Clooney unerträglich, und Eve gab es auf, den Schein zu 
wahren. Als er um seinen letzten, mühseligen Atemzug 
rang, hielt sie seine Hand und flüsterte ihm ins Ohr. «Du 
darfst loslassen, Danny», sagte sie, und er drückte sanft 
ihre Hand, schloss die Augen und war nicht mehr.

Jean saß an der Tür, den abgegriffenen Rosenkranz 
zwischen den Händen. Clooney stand am Fenster und sah 
hinaus. Er drehte sich lange nicht um. Eve blieb einfach 
sitzen, hielt ihrem Vater die Hand und machte sich mit der 
Rechten Notizen über die Dinge, die als Nächstes zu tun 
sein würden.

Er wollte eine schlichte Trauerfeier in einem schönen 
Bestattungsinstitut, dazu ein paar Worte von Clooney und 
Eve, auch wenn er Verständnis dafür hätte, falls Eve nichts 
sagen wollte, denn schließlich wüsste er ja, wie sie sei. Er 
wünschte sich, dass sein alter Freund Lenny Gitarre spiel
te und ein paar BobDylanSongs sang, und nachdem sie 
ein paar Worte gesprochen, ein paar Lieder gesungen, ein 
paar Brötchen gegessen und ein paar Tassen Tee getrunken 
hatten, wollte er, dass sie seine Asche mit seinem geliebten 
Segelboot hinaus aufs Meer schipperten, um ihn dort feier
lich ins Wasser zu kippen.

«Ist das überhaupt erlaubt ?», fragte Clooney Jean sei
nerzeit.

«Wen interessiert das denn ?», sagte Eve.
Und so taten sie genau das. Eve packte einen Picknick

korb, eine teure Flasche Wein inklusive, und sie fuhren 
hinaus. Jean, Clooney und Eve standen an Deck, jeder von 
ihnen in seine eigenen Gedanken und Erinnerungen ver
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sunken. Sie vergewisserten sich genau, aus welcher Rich
tung der Wind wehte, weil Danny streng darauf bestanden 
hatte, damit sie ihn nicht versehentlich einatmeten oder 
verschluckten.

«Die Windrichtung ist wesentlich», hatte er Jean ge
warnt.

«Verstanden.»
«Absolut wesentlich», hatte er wiederholt, den Zeigefin

ger angeleckt und ihn in die Luft gehalten.
«Hab’s kapiert.»
«Und lasst bitte die Urne nicht ins Wasser fallen.»
«Okeydokey.»
«Das wäre Umweltverschmutzung.»
«Verstanden.»
«Aber behalten sollt ihr die Urne auch nicht.»
«Und was soll ich damit machen ?»
«Recyceln.»
«Wird gemacht.»
«Ich wünschte, mir bliebe mehr Zeit, dich zu lieben, 

Jean», sagte er und lächelte sie an. «Das tut mir so furcht
bar, furchtbar leid.»

«Mir auch», hatte sie gesagt und sich eine leise Träne 
gestattet, während sie seine Wünsche notierte.

Nachdem die Windrichtung bestimmt war, reichte Eve 
Clooney die Urne, und die drei standen etwa eine Minu
te lang stumm da, ehe er die Asche über Bord warf. Eve 
schenkte drei Gläser Wein ein, und sie stießen auf ihn an. 
Jean weinte die ganze Rückfahrt über, leise und in ein gro
ßes Taschentuch, weil sie auf keinen Fall zu viel Aufhe
bens um sich machen wollte. Clooney war schweigsam und 
rührte sein Glas kaum an. Als sie in den Hafen einliefen, 
hatte Eve beinahe die ganze Flasche allein geleert.
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