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Das Abendessen

Ich habe sie gleich wiedererkannt. Ich war etwas frii-
her zu den Gates im Kennedy-Airport gegangen, in
die Rauchersektion, wo ich sie sitzen sah, diese noch
immer zierliche Frau, ilter geworden war sie, natiir-
lich, hatte sich sonst aber kaum verindert, auch das
Haar hatte noch diesen leuchtend kastanienbrau-
nen Ton. Dabei musste sie, wenn ich richtig rech-
nete, 46 sein. Sie trug Jeans, ein weifles langarmeliges
Hemd, dariiber ein ausgewaschenes, blaues kurzir-
meliges T-Shirt. Neben dem Sessel stand eine grofle
Fototasche. Sie las in sich versunken ein amerikani-
sches Taschenbuch, dessen Titel ich nicht erkennen
konnte, und hin und wieder fiithrte sie ohne aufzu-
blicken die Zigarette zum Mund, rauchte langsam,
ohne jede Gier, eher beilaufig, und doch lag eben da-
rin etwas betont Lustvolles. Getroffen hatte ich sie
nur einmal, bei einem Abendessen, vor knapp zwan-
zig Jahren, allerdings das merkwiirdigste Abend-
essen, das ich erlebt habe. Sie und ithr Mann hatten
uns eingeladen, Gisela und mich. Das mit Gisela war
eine dieser kurzen Freundschaften, die — es waren
die freiziigigen Siebzigerjahre — schnell geschlossen
wurden und sich ebenso schnell und meist problem-
los wieder auflosten. Gisela war mit Renate befreun-



det. Von Renate, genannt Princy oder auch Princess,
hatte ich schon vorher viel gehort. Ein damaliger
Freund, Lionel, der wie Renate Kunstgeschichte
studierte, beschrieb sie mir als wunderschon, aber
schwer ertriglich. Sie hat immer eine kleine Stoff-
tasche bei sich, darin ein Kissen, das sie sich auf die
Bianke in der Uni, aber auch auf Stithle und Sessel
legt, nicht etwa wegen eines Bandscheibenschadens,
sondern um etwas hoher zu sitzen. Und dann gibt
sie, wenn man mit ihr unterwegs ist, irgendjeman-
dem diese Stofftasche kurz zum Halten und vergisst
sie regelmiflig in der Hand des anderen, sodass ihr
immer jemand diese Tasche nachtrigt. Eine Prinzes-
sin auf der Erbse. Perfekt, sagte Lionel, duflerlich
perfekt, ja wunderschon, sehr zart, aber eben auch
mit diesem Selbstverstindnis ausgestattet, zerbrech-
lich zu sein. Wie diese Stofftasche tragt sie auch ei-
nen Anspruch mit sich herum: Thr andern seid er-
schienen, mich fiirstlich zu bedienen. Princess. Und
nun hat sie auch noch ihren Frosch gefunden. Ramm
heifit der Typ, sagte er, hat Geld und eine Glatze, ist
sonst aber behaart wie ein Orang-Utan.

Wart ihr mal schwimmen?

Nein, aber seine Hemden sind fiir seinen Bauch im-
mer zu knapp geschnitten, also dringt sich zwischen
den Knopfen das Bauchfell durch, rétlich braun, das
Fell eines Yetis. Lionel hatte, als er mir das erzihlte,
schon einiges getrunken, und seine Erregung iber
Ramm und Renate bestitigte den Verdacht, dass er
sich ziemlich in sie verliebt hatte.

Nein, sagte Gisela, die Renate am besten kannte, sie
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ist ganz anders, sehr konsequent, aber eben zugleich
wirklich hilflos, wie von einem anderen Stern.

Ich war neugierig auf die beiden, auf Renate wie
auf Ramm. Sie hatten erst vor drei Monaten geheiratet
und gerade eine Altbauwohnung mit sechs Zimmern
in Eppendorf bezogen. Eine tbergrofle Wohnung
fir zwei Personen. Die Wohnung war grundreno-
viert, die Stukkatur sduberlich ausgekratzt, es roch
nach Farbe. Zimmer von einer ruhigen weiflen Leere,
ein Tisch, schwarz, die Stihle ebenfalls schwarz, die
Sessel schwarze Lederwtirfel von Le Corbusier, mit
Chromspangen versteift, an der Wand etwas Abstrak-
tes, Rot und Blau waren uber eine Leinwand herun-
tergesuppt.

Renate war, wenn ich mich recht entsinne, ge-
rade 26 geworden, sah aber aus wie siebzehn. Alles
an ihr war zierlich, die Beine, die Finger, die Hinde,
die Ohren, die Ohrlippchen, der Hals, Nase, und al-
les stimmig, tatsichlich makellos, man suchte regel-
recht nach einem stérenden Detail, hitte sie wenigs-
tens einen schiefen Schneidezahn gehabt, aber sogar
die Zihne waren ebenmifiig. Lediglich die Stimme ir-
ritierte, so tief, wie sie war. Sie passte einfach nicht in
diesen zierlichen Korper. Auch das Lachen nicht, ein
dunkles, eigentiimlich raues Lachen. Ich mochte die-
ses Lachen, denn es lieff mich jedes Mal wieder auf-
horchen. Wenn wir alle lachten, horte ich immer nur
thr Lachen. Und wenn ich sie ansah, war es, als lachte,
warm und lebendig, eine dieser Schaufensterpuppen,
die damals als perfekt plastifizierte Middchenfrauen
die Kauthausschaufenster bevolkerten. Ich gab mir
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denn auch an dem Abend die grofite Miihe, Renate
zum Lachen zu bringen.

Ramm war viel dlter als sie, flinfundvierzig, also fiir
uns damals, die wir Mitte Zwanzig waren, uralt. Das
Seidenhemd spannte sich tiber seinen Bauch, und tat-
sachlich war ein Knopf aufgesprungen, und ein paar
dunkelbraune Haare lugten hervor. Ramm hatte et-
was schiitteres Haar, aber keineswegs eine Glatze,
wie Lionel behauptet hatte. Warum ausgerechnet den,
hatte Lionel immer wieder gefragt, diesen Yetifrosch.

Der Grund ist doch ganz einfach, hatte Gisela ge-
sagt.

Da bin ich aber gespannt!

Sie langweilt sich nicht mit thm. Ramm ist witzig
und fiir jede Uberraschung gut. Auflerdem kocht er
hervorragend. Und er legt ihr alles, sich selbst sogar,
zu Fuflen.

Ramm war freundlich, souverin, mit einem gu-
ten Sinn fir Komik und Selbstironie. Er kam viel
in der Welt herum, arbeitete in einem Biiro fiir Un-
ternehmensberatung, das auch international agierte.
Wir erzihlten von Professoren, Seminararbeiten und
Horsilen, wihrend er gerade aus New York zurtick-
gekommen war. Schon eine Taxifahrt durch Manhat-
tan brachte mehr Stoff als ein Monat an der Uni in
Hamburg. Damals, Mitte der Siebzigerjahre, war es
an den Hochschulen wieder ruhig geworden, keine
Streiks mehr, keine Institutsbesetzungen, keine Was-
serwerfer vor dem Philosophenturm. In dem grauen
Betonklotz gingen die Leute wieder ihren Studien-
gangen nach, wenn sie nicht an Selbstmord dachten.
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Er habe, erzihlte Gisela, auf einem der sonst so fa-
den Sonntagsspaziergiange Renate gefragt, ob sie ihn
heiraten wolle, und als sie antwortete, bist du ver-
rlicke, habe er Ja gesagt und sich ausgezogen — es war
Winter, einer der seltenen schneereichen Winter in
dieser Stadt — und sich auf dem Alsteruferwanderweg
vor ihren Augen nackt im Schnee gewilzt. Willst du
mich heiraten?, hatte er gerufen, immer wieder: Willst
du mich heiraten? Erst hatte sie nur gelacht und dann
schnell Ja gesagt, denn Spazierginger niherten sich,
eine Familie mit drei Kindern und Hund.

Auflerdem — die treibende Kraft kleiner, doch sehr
konkreter Wiinsche ist nicht zu unterschitzen — hatte
sie sich schon immer eine grofle Altbauwohnung ge-
winscht. Als Kind sei sie in so einem langen Woh-
nungskorridor Rollschuh gelaufen, ihr Vater war frith
gestorben, und ithre Mutter musste mit Renate in eine
kleine Neubauwohnung ziehen.

Mach du doch bitte den Wein auf, sagt Ramm zu
mir und reicht mir vorsichtig eine Flasche aus dem
Holzregal. Diamond Creek 1973, aus Kalifornien,
ein Cabernet Sauvignon. Und du, Renatekind, sagt
Ramm, wenn du schon mal bitte die Rotweingliser
hinstellst.

Und Renatekind reckt sich, stellt sich auf die Ze-
henspitzen, die spitzen Absitze der Pumps heben
sich, der Minirock zieht sich noch weiter tiber die
zierlichen Oberschenkel hoch, sie streckt den braun
gebrannten Oberarm aus, und der tief ausgeschnittene
Blusenidrmel gibt den Blick auf die kleine, zartweifle
Brust frei, thre Hand streckt sich, die Finger kom-

I3



men dennoch nicht an die Glaser. Sie hitte jetzt einen
Stuhl heranziehen und hinaufsteigen kdnnen, aber sie
blickt sich Hilfe suchend um, da sagt Gisela, die gute
einsachtzig misst und im studentischen Ruderclub als
Schlagfrau im Vierer ohne Steuermann schon mehrere
Preise auf der Alster geholt hat: Komm, lass mich mal
ran, und Gisela greift in den Schrank und holt die
Glaser heraus. Ramm hatte uns nach einem extratro-
ckenen Oporto in die Kiiche dirigiert, eine dieser Kii-
chen, in denen man zu zehnt sitzen kann und die nach
dem letzten technischen Stand eingerichtet war, alles
glinzte, strahlte. Nur manchmal, sagt Renate, wenn
Ramm kocht - sie nannte Ramm nur beim Nachna-
men —, riecht es so nach Horn.

Nein, sagt Ramm, das ist nicht Horn, das ist Lack,
aber ein Naturlack. Hab ich extra drauf bestanden.
Wenn wir erst ein paarmal gekocht haben, verliert
sich der Geruch.

Vielleicht liegt es doch an der Platte. Vielleicht hat-
test du doch eine Mikrowelle einbauen lassen sollen,
sagt Renate.

Nein, sagt er, die lehne er ab, prinzipiell. Alles wird
beschleunigt, auf der Strafle, in der Luft, im Biiro, in
den Beziehungen, da muss man sich wenigstens beim
Kochen Zeit nehmen. Leider gibt es kein Gas hier.
Nour auf einer Flamme kann man prizise kochen. Da-
fur zeigt er uns eine technische Neuheit, brandneu,
wir bestaunen einen Elektroherd mit einer durchge-
henden Keramikplatte, darunter leuchten glithrot die
Heizringe. Ein Material, sagt Ramm, das bei den mil-
liardenschweren Anstrengungen, einen Fufl auf den
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Mond zu kriegen, abgefallen ist. Ramm hat etwas von
Eric Clapton aufgelegt und klopft den Takt mit einem
Holzkochloffel auf die schwarzgranitene Anrichte.
Erst muss die Platte heif werden, und zwar richtig,
erklirt er uns, dann die Pfanne draufstellen, eben-
falls richtig heiff werden lassen. Er holt das Kartof-
felgratin aus dem Ofen, zwei Mickey-Mouse-Topf-
lappen, heifl! heif3!, stellt die Schiissel auf den Tisch.
Da, sagt Renate, die nie kocht, gar nicht kochen kann,
aber wie sie von sich behauptet, eine gute Nase hat:
Sag mal, das riecht doch schon wieder nach verbrann-
tem Horn. Etwas zischt auf der Herdplatte und ver-
dampft.

Ramm geht, schaut nach, nein, nichts, vielleicht ein
Stiick Kise vom Gratin.

Sonderbar, sagt Renate, schon gestern und vorges-
tern, immer wenn wir kochen, zischt es. Und dann je-
des Mal dieser widerliche Geruch nach verbranntem
Horn.

Wir sitzen, trinken Diamond Creek, und ich er-
zihle, wihrend Renate vom Gratin nascht, von ei-
nem Onkel, der die Kartoffelsorten herausschmecken
konnte, von dem ich jedes Mal erzihle, wenn es ein
Kartoffelgericht gibt. Alle schmecken dann und ver-
suchen den Geschmack der Kartoffel zu beschreiben.
Wie schmeckt die Clarissa? Die Sprache reicht da ein-
fach nicht aus. Ramm sitzt nachdenklich, schmeckt
und schmeckt, sagt, allerdings haben wir Knoblauch
dran, das Uberdeckt natiirlich den Geschmack, und
er trommelt wieder mit den Zeigefingern den Takt
auf den Kiichentisch, und vom Herd ist ein kleines
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Ploff zu horen, und wieder riecht es nach verbrann-
tem Horn. Sonderbar, sagt Renate, nascht von dem
Kartoffelgratin, das riecht schon wieder nach Horn.
Sie kaut. Ekelhaft. Und wieder macht es ploff und
wieder.

Da, schau mal, sagt Gisela, was da kriecht. Alle
springen auf, da kommt schon die nichste durch den
edelstahlverkleideten Rauchabzug direkt tiber dem
Herd, fallt auf die Herdplatte, eine dicke, fette Kaker-
lake, marschiert zielstrebig auf die Kochplatte los, auf
diesen leuchtenden Kreis zu, zdgert, rennt los, wie
von der rot glithenden Platte angezogen, wird aber
immer langsamer, so als miisse sie durch einen Sumpf
waten, in den sie auch tatsiachlich einzusinken scheint,
dann, einen winzigen Augenblick nur, wolbt sich der
Chitinpanzer auf, es macht dieses kleine Ploff, und
ein Rauchwolkchen steigt auf, der Gestank nach ver-
branntem Horn. Renate sieht uns an, mit ihren tief
entsetzten blauen Kinderaugen, ja, Hilfe suchend
blickt sie kurz mich, dann Ramm an und reifit die
Hand vor den Mund, springt auf, stiirzt los, durch
den Gang, wir laufen hinterher, rufen Renate! warte!
Sie kotzt, sie kotzt einen verwackelten Strahl rechts
und links an die schneeweifle Wand, den ganzen lan-
gen Korridor entlang, den sie so liebt, weil er sie an
das Rollschuhlaufen erinnert, sie stiirzt in die Toi-
lette, schlieft sich ein.

Ramm klopft vorsichtig an die Tir: Renatekind!
komm raus, ruft Ramm. Horst du. Ist doch nicht so
schlimm. In Afrika essen einige Stimme dauernd Ka-
kerlaken. Eine gute Proteinquelle.
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Von innen wird das mit tberlauten Kotzgerdu-
schen beantwortet, dann folgt ein mitleiderregendes
Rocheln.

Ramm klopft zart mit dem Fingerknochel an die
Toilettentiir: Komm, Renatekind, mach auf. Ich wisch
dich ab. Einen Moment ist es still, und in diese Stille
hinein sagt Ramm, ein Indianerstamm in Kalifornien
treibt Heuschrecken auf einen Kreis glithender Koh-
len, die rosten die Heuschrecken, um sie sodann ge-
nussvoll zu verspeisen.

Abermals Wiirgegerausche.

Kommt, sagt Ramm zu uns, sie ist da etwas emp-
findlich. Wir setzen uns wieder in die Kiiche. Ramm
sagt, ich habe Kakerlaken gesehen, so grofl wie Mause,
in New York, in einem Luxushotel, dagegen sind dies
hier kleine possierliche Tierchen.

Mogt ihr, er hielt ein Steak mit der Gabel hoch.
Ich nicke tapfer, Gisela sagt mit der Bestimmtheit der
Viererschlagfrau: Nein.

Verstehe. Er legt zwei Steaks in die Pfanne. Es
zischt. Nie das Fleisch vorher salzen, das zieht den
Saft raus. Erst muss die Oberfliche sich schlieflen.
Darum muss die Pfanne sehr heifl sein. Ich starre
auf den Rauchfang. Sonderbarerweise kommt keine
Kakerlake mehr aus dem Rauchfang, obwohl jetzt
noch der Geruch nach gebratenem Fleisch hochsteigt.

Kakerlaken sind duflerst vielseitige Tiere, konnen
fliegen, laufen, tauchen. Ich glaube, sagt Ramm, die
kommen nur, wenn man klopft. Warten regelrecht
darauf, dass sie gerufen werden.

Die sind abgerichtet. Wisst ihr, warum?
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Keine Ahnung, sage ich, wihrend Gisela immer
noch gebannt auf den Rauchfang starrt. Sie hitte jetzt
einfach aufstehen und auf den Balkon gehen konnen.
Sie hitte sagen konnen: Ich schopf mal frische Luft.

Die Tierchen haben in den achtzig Jahren, seit das
Haus steht, einen eigenen hausspezifischen Gencode
entwickelt, der eben auf dieses Klopfen zihen deut-
schen Rindfleisches reagiert. Die wussten, es klopft,
also gibt es etwas zu fressen. Da wurden erst von den
Kochinnen, dann von Hausfrauen die Schnitzel weich
geklopft, all die Jahre, da gab es was zu essen, und
dann kamen sie kritze kratze anmarschiert, lieflen
sich runterplumpsen, dort unten standen frither nim-
lich die Abfalleimer. Ramm nimmt die Steaks vom
Herd, legt eines auf meinen Teller, schneidet es an, rot
das Fleisch, noch blutig. Gut so?

Ja, sage ich heroisch.

Er stellt die Pfanne in den Abwasch, geht zur An-
richte, klopft mit dem Loffel kurz den Clapton-
Rhythmus mit, und tatsichlich kommt sogleich eine
Kakerlake, wie herbeigerufen, purzelt auf den Herd,
rennt los und verwandelt sich in Rauch.

Gisela steht auf, nicht so hektisch wie Renate, aber
doch zielstrebig, geht, nein, lauft aus der Kiiche.

Ramm isst mit Genuss sein Steak, nickt beim Kauen
bestitigend mit dem Kopf. Ich zwinge mich, nicht
zum Herd zu blicken, sanft schneidet das Messer ins
Fleisch, in das dunkle Braun, dann Grau, schliefilich
Rot, aus dem noch etwas Blut sickert. Die sitzen na-
turlich im Luftschacht, da kannst du streichen, wie du
willst, kannst alles mit Stahl und Chrom bepflastern,
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die sitzen im Hausgedidrm und freuen sich. Womit sie
nicht rechnen, das ist diese tiickische Platte, lassen sich
wie eh und je fallen, in all die schonen Abfille, statt-
dessen landen sie auf dieser warmen Flache, laufen los
auf ihren Fiifichen, gleiten wie auf Glatteis, nur dass
es plotzlich heifler wird und heifler, und schon kleben
die Fiifichen fest, rennen weiter, die Fufichen schmel-
zen, sie wollen mit ithren Stummelfliigeln auffliegen,
aber da ist es schon zu spit, die Fliigel von der Hitze
verklebt — und dann machts nur noch ploff.

Willst du nichts vom Gratin?

Nein danke.

Gisela ruft von der Wohnungstiir: Ich muss an die
frische Luft. Sie schligt die Tir hinter sich zu. Thr
miisst, sagt Ramm, mal mitkommen, nach Lagos, und
zeigt mit gespreizten Fingern die Kakerlakengrofie,
die wachsen, je nachdem, wie viel sie fressen. Aber da
ist Gisela schon draufien.

Schade.

Auch ich sage, schade, hore von fern das Weinen,
nein, das Wimmern aus der Toilette.

Ich rufe: Tschiiss, Renate, aber als Antwort ist nur
erneutes Wiirgen zu horen.

Ich laufe die Treppe hinunter und atme tief durch.
Gisela steht da und wartet. Die Strafie ist erfiillt vom
Duft der blithenden Linden.

Eine Woche spiter erzihlte mir Gisela, Renate sei
aus der Wohnung von Ramm ausgezogen. Kurz da-
rauf ging ich nach Miinchen und Gisela nach Berlin.
Seitdem haben wir uns nicht mehr gesehen.

Das Signallicht zum Einsteigen leuchtete auf, kurz
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danach sagte eine Lautsprecherstimme, die Maschine
nach Frankfurt sei zum Einsteigen bereit. Ich sah, wie
Renate das Buch wegsteckte, aufstand, ihre schwere
Fototasche nahm und ganz selbstverstiandlich schul-
terte. Ich ging zu ihr, genau genommen nur, um ihre
Stimme zu horen, diese eigentiimlich tiefe Stimme.
Renate?

Ja, sagte sie mit dieser tiefen Stimme, und sie sah
mich an, suchte in meinem Gesicht ratlos nach je-
mand Bekanntem.

Wir haben uns einmal bei einem Abendessen gese-
hen, damals in der neuen Wohnung, die Sie gerade mit
Threm Mann bezogen hatten. Das war so eine merk-
wirdige Geschichte mit den Kakerlaken.

Ach herrje, sagte sie, mit dieser tiefen Stimme, und
lachte ihr eigentiimliches raues Lachen. Dann ha-
ben Sie ja gerade das Ende meiner kurzen Ehe erlebt.
Vielleicht konnen wir uns zusammensetzen, sagte sie.
Aber ich saff mit meinem Billigflugticket in der Eco-
nomyclass, und sie flog Businessclass. Zwei verschie-
dene Einginge trennten uns beim Einsteigen.

Nach dem Essen und nachdem der Film 7Q ge-
zeigt worden war, kam Renate in die Economyclass,
setzte sich neben mich. Sie fragte, was ich mache. Und
ich fragte sie nach Gisela. Haben Sie keinen Kontakt
mehr?, fragte sie.

Nein, damals, kurz nach dem Abendessen, bin ich
nach Miinchen gegangen.

Gisela ist Kinderirztin in Berlin, sagte Renate, al-
lerdings habe sie Gisela nun auch schon seit einigen
Jahren nicht mehr gesehen.
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Und was machen Sie?

Ich fotografiere. Ich bin Fotografin geworden.
Nach dem Magister hab ich angefangen zu fotogra-
fieren, habe eine Fotoschule in Paris besucht.

Als sie mir thren Nachnamen nannte, den Mad-
chennamen, den sie wieder angenommen hatte, war
ich uberrascht, denn ich kannte den Namen. Ich
hatte schon Fotos von ihr gesehen, nur hatte ich bis
dahin diesen Namen nicht mit ihr, die ich als Rena-
tekind kennengelernt hatte, in Verbindung bringen
konnen.

Sie reist durch die Welt und fotografiert fiir Time
Magazine, Life, Vogue, Du und Geo Kinstler, Mu-
siker, Politiker, sie reist durch Stidte, Dschungel und
Wiisten. Unvorstellbar, wenn man sie damals erlebt
hatte: diese betont hilflose Haltung allen Dingen ge-
geniiber. Und so wie Gisela sie mir beschrieben hatte,
ohne jede Gehissigkeit, sondern eher mit einem lei-
sen Mitleid: Bei Uberweisungen konnte sie gleich
drei Postbeamte mit dem Ausfiillen des Formulars
beschiftigen. Sie stand derart verzweifelt vor threm
Fahrrad, die Luftpumpe in der Hand, dass sich ein
Auflauf von Minnern bildete, die sich darum rissen,
ithren Reifen aufzupumpen.

Lionel behauptete, sie sei faul, eine zielgerichtet
eingesetzte Ungeschicklichkeit, die ithre Faulheit ge-
schickt tarne. Aber Gisela sagte, nein, sie ist so. Das
ist nicht Faulheit. Sie ist eben wirklich sehr zart und
einfach hilflos. Der Lionel hat bei ihr nie landen kon-
nen. Denn das ist sie auch, sehr konsequent.

Diese Geschichte, sagte sie, damals, mit den Kaker-
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laken, war ganz wichtig. Danach konnte ich jahrelang
kein Kartoffelgratin mehr essen. Aber auch das hat
sich gegeben, und inzwischen habe ich gesehen, wie
Heuschrecken gerdstet und gegessen werden, habe
sogar ein ganz gutes Foto davon gemacht. Allerdings
selbst eine zu essen, das hab ich dann doch nicht ge-
bracht.

Es war fur mich damals der Ausbruch aus der
Agyptischen Gefangenschaft. Ramm tat bis dahin al-
les, wirklich alles, was ich von ihm verlangte. Wenn
ich sagte, ich will heute allein schlafen, dann legte er
sich nicht ins Giastezimmer, sondern bat mich, dass
er sich in den Schlafzimmerschrank setzen dirfe, um
wenigstens meinen Atem zu horen. Gut. Er setzte
sich in den Schrank. Die ganze liebe lange Nacht
hockte er im Schrank. Er wollte mich doch atmen
horen. Und er hat dann natiirlich nicht geschlafen.
Zwang mich aber dadurch, wie ich dann merkte,
ebenfalls nicht zu schlafen, denn ich hatte immer
Angst, ich konnte, was ich sonst, soweit ich weif},
nicht tue, schnarchen. Diese Vorstellung, er sitzt im
Schrank und hort mich schnarchen, lieff mich einfach
nicht einschlafen, sodass ich mich immer fragte, soll
ich nicht einfach sagen, komm ins Bett? Aber eben
das wollte ich nicht. Morgens ging er in sein Biiro,
unausgeschlafen, genau genommen fix und fertig,
ging aber und blieb bis in den Abend und priifte die
Produktionsabliufe der Firmen. Ich weiff nicht, was.
Hat mich auch nie interessiert. Es ging immer da-
rum, etwas einzusparen: Leute, Zeit oder einfach nur
Geld. Er kam an solchen Tagen, wenn er die Nacht
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zuvor im Schrank gesessen hatte, nach Hause und
brachte einen karmesinroten, olivgriinen, preuflisch-
blauen, bimssteingrauen Seidenschliipfer mit, auch
Korsagen, Tops — ich hitte damals eine Lingerie er-
offnen konnen — und sagte: Probier das mal an, dann
ging er in die Kiiche und rief: Renatekind, worauf
hast du heute Abend Lust?

Genau genommen wollte er, dass ich thn bestrafe. Ex
wollte diese Quilerei, denn er wusste ja auch, dass ich
wach liege. Er horte das durch die Schranktiir, meinen
unruhigen Atem, mein unterdriicktes Histeln. Ich
dachte immer, ein Bauch und Selbstquilerisches pas-
sen nicht zusammen. Aber das stimmt nicht. Wenn er
afy und schmeckte, dann sah er aus wie ein verzoge-
nes Kind. Ich hitte ihn schlagen konnen. Buchstib-
lich. Ich glaube, ich hitte ihn, was ich frither nie von
mir gedacht hitte, geschlagen, ich hitte mich in Leder
kleiden und ihn auspeitschen konnen. Es war etwas
Quilerisches in seiner Genusssucht. Zugleich hitte er
mich weiter als Renatekind gehalten. Aber dann kam
diese Geschichte mit den Kakerlaken, sagte sie, sie sei
aus der Gistetoilette gekommen, und Ramm habe sie
sofort, verheult wie sie war, unter dem Vorwand, sie
zu trosten, gekusst, nicht etwa die Wangen, sondern
habe ihr gleich die Zunge reingerammt, ihr fast die
Bluse zerrissen, sie ins Bett gezogen, wo er uber sie
regelrecht hergefallen sei, sie, die so schwach, der so
elend war, gedringt, bedringt, bequatscht, befingert,
und wie sie dann — ihr grofiter Fehler — thm nachgege-
ben habe, einfach aus Schwiche, weil sie glaubte, sich
so ablenken zu konnen. Dann aber hatte sie den Ein-
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