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1. Kapitel
Dort drüben muss das Haus gestanden haben, die Nummer 4, mit der Vorderfront zur
Bahnhofsrückseite. Grau wird es gewesen sein. Häuser hinter Bahnhöfen sind immer
angerußt. Vier Stockwerke hatte es. Das weiß ich genau und auch, dass die Ateliers
unterm Dach lagen. Ich schaue hinauf, wo sich jetzt der Himmel dehnt, trete einen Schritt
zurück und versuche, mir das Haus zu denken:
Ein junges Paar verließ das Haus. Er öffnete ihr die in den Angeln durchhängende Tür, blieb
auf dem Gehsteig stehen und schlug ihr den Mantelkragen hoch. Es war kalt an jenem
frühen Februarnachmittag. Sie lachte. Hinter einem Fenster bewegte sich die Gardine. Auch
der Mann, der die Ostbahnstraße vom oberen Ende her ansteuerte, blickte den beiden
nach. Ihm schien, er kannte den in Kniehosen und Joppe, der die Frau unterhakte. Er
konnte sich aber auch geirrt haben. Mit federnden Schritten betrat er das Haus und klingelte
bei Hilscher. Der aufriegelnden Frau, einer dicklichen Person, stellte er sich vor: „Krüpel.
Willi Krüpel, Kunstmaler.“
Sie bat ihn nicht herein, sondern sagte kurz angebunden: „Die Ateliers sind vermietet.“
„Beide?“ Er schob seinen rechten Fuß in den Türspalt. „Ich zahle ein paar Mark drauf.“
Sie antwortete nicht sofort. Sie überlegte. Schon drei Mark zusätzlich wären viel Geld. Ob
der andere jeden Monat das Fällige aufbringen wird?
„Gnädige Frau, wir einigen uns ...“ Er zeigte ihr lächelnd seine Zähne. Kräftige, ein wenig
schief gewachsene Zähne. „Auf dem Schild in Ihrem Fenster verlangen Sie ...“
„Das Schild gilt nicht mehr.“
„Unerhört! Stellen ein Schild ins Fenster und haben längst vermietet.“
„Vor einer Minute.“ Plötzlich war sie froh, dass der andere vor diesem nachfragte. Der hatte
freundliche Augen und benahm sich fürsorglich zu seiner Frau. „Sie müssten ihm begegnet
sein.“
Krüpel hatte sich auf der Straße also nicht geirrt. Seine Miene veränderte sich. „Sie haben
doch nicht etwa an Grundig vermietet?“
„Mei Gutester, ich vermiete, an wen es mir passt.“
„Ich passe Ihnen wohl nicht?“ Drohend reckte er sich. „Auf uns nationalsozialistischen
Künstlern glaubt jeder herumtrampeln zu dürfen. Warten Sie nur ...“
„Sie betrampeln meine Schwelle“, unterbrach ihn Frau Hilscher, und als er widerstrebend
den Fuß zurückzog, schloss sie energisch die Tür.
Wütend stieg Willi Krüpel im Halbdunkel die fünf schmuddeligen Stufen abwärts. Hampelte
derart mit den Armen, dass er sich die Knöchel an der Wand stieß. Schon an der
Hochschule hatte ihn Grundig ausgestochen. In seiner bescheidenen, stillen Art war er bei
den Professoren und unter den älteren Studenten beliebt. Fand sogar Anerkennung. Krüpel
nicht. Und nun schnappte ihm Grundig das Atelier weg, wo Ateliers in Dresden rar sind,
nahm ihm den Arbeitsplatz. Das würde Krüpel niemals ungesühnt lassen.



„Was der sich einbildet“, murmelte Frau Hilscher, sich den schmalen Korridor
entlangarbeitend. Dann entfernte sie das Schild aus ihrem Stubenfenster. Dass einer wie
Krüpel kein Freund von Grundig war, machte ihr diesen und seine kleine, dunkelhaarige
Frau nur sympathischer. Sie vermietete seit Jahren und besaß schließlich Erfahrung.
Allerdings, ganz so bescheiden hatte Frau Hilscher sich das Mobiliar der neuen Mieter nicht
vorgestellt. Sie fuhren am nächsten Vormittag ihre Wohnungseinrichtung auf einem
Handkarren an, auf dem sonst ein Stubenmaler seine Leitern und Farben zu transportieren
pflegte. Ohne fremde Hilfe schleppten die beiden ihre Habseligkeiten hinauf, und Frau
Hilscher hörte, dass die junge Frau ihn „Witschel“ rief und er sie „mein Schwarzes“ nannte.
Darüber schüttelte sie den Kopf, nicht über die drei Töpfe, das wacklige Bettgestell und
den bunt bemalten Schrank. Noch heftiger hätte sie den Kopf geschüttelt, hätte sie
gesehen, dass der Mann den Kanonenofen im großen Atelier anheizte und Wasser
aufsetzte, um die Fußböden zu scheuern. Das war doch wohl Aufgabe der Frau. Sein
Schwarzes aber, das Lea hieß, schaute, alles um sich her vergessend, aus dem Fenster
auf die blanken Schienenstränge. Lea spürte weder die Kälte in dem hohen, bis unter die
Decke verglasten Raum noch wie empfindlich der Wind durch jede Ritze blies. Von unten
drangen Bahnhofsgeräusche herauf, und der Qualm der Loks wehte gegen die schlecht
verkitteten Scheiben.
„Ach, Witsch!“, sagte sie begeistert, sich zu ihrem Mann umdrehend, „für jeden ein
Arbeitszimmer! Du hier. Ich nebenan.“ Nach dem Mansardenstübchen in der
Melanchthonstraße muteten sie diese paradiesisch an. Die Nase rümpfend fügte sie hinzu:
„Nur dass es so stinkt.“
„Dos wermer glei hamm“, meinte er, zwischen Staffelei und bemalten Leinwänden nach
Schrubber und Wischtuch stöbernd. „Gleich wird es nicht mehr nach Katzen riechen.
Wahrscheinlich hielten unsere Vorgänger eine.“
Gründlich sauber machen hatte Hans schon als Junge in der väterlichen Malerwerkstatt
gelernt. In Leas Elternhaus in der Frauenstraße hielt man dazu ein Dienstmädchen. Bevor
Hans mit dem Schrubber und Imi-Wasser überschwängliche Muster und von Lea ein Porträt
aufs Parkett malte, zündete er sich eine Zigarette an, eine von der billigsten Sorte, und
rauchte genussvoll.
Lea machte sich ans Sortieren und Einräumen. Die wenigen Stücke fanden schnell ihre
Plätze. Die fünf gesprenkelten Tassen samt Kanne und die drei Becher stellte sie sich
griffbereit, denn sie rechnete morgen mit Besuch. Die Ecke neben dem eisernen Ausguss
musste ihnen als Küche dienen. Küche und Zimmer am Korridorende gehörten zwar zu den
beiden Ateliers, wurden aber, wie sie am Klingelschild festgestellt hatten, von einer Frau
Ahnert bewohnt und wären zusätzlich für die Grundigs unerschwinglich gewesen.
Allmählich wich der Katzengestank dem Geruch von feuchtem Holz. Lea sang, während sie
stolz nach und nach ihr Zeichengerät, ihre Pappen und Papiere in den kleineren Raum trug.
Hans blickte hinter ihr her und freute sich, dass sie mit ihrem Lied das Kindergeplärr aus der
Wohnung unter ihnen übertönte. Vor den Teilen ihres Bettes, eines weißen Metallbettes,
verstummte sie. „Witschel“, sagte sie kläglich, „mein Bett bleibt neben deinem. Allein fürcht



ich mich nachts.“ Das hatten sie gestern bei der Aufteilung ihres neuen Reiches nicht
bedacht.
„Und tags?“ Übermütig foppte er sie. „Mein Schwarzes wollte doch unbedingt ein eigenes
Atelier.“ Er warf ihr einen vorwurfsvollen Blick zu und spielte den Schadenfrohen.
„Tags wird gearbeitet. Aber nachts ...“ Sie streckte den Arm nach ihm aus. „Überhaupt ist
bei dir fast doppelt so viel Platz.“
„Den brauch ich auch, bei meinem Format.“ Energisch strich er sich die blonde Haarsträhne
aus der Stirn, die ihm bei jedem Bücken bis auf die Nase fiel, und bürstete mit der Hand
Staub von der Hose.
„Außerdem, wo sollen morgen alle sitzen?“ Sie ließ nicht locker, wohl wissend, dass er es
nicht anders wünschte. „Allein deshalb brauchen wir beide Betten hier.“ Ihre Augen maßen
die Wand neben der Tür ab. Unten verstärkte sich das Geplärr zu einem wütenden
Geschrei.
„Wen hat denn mein Schwarzes eingeladen?“
„Eingeladen?“
„Hier oben findet uns so leicht keiner.“
Gegen die Matratze gelehnt, lachte Lea seine Bedenken aus. Auch sie ordnete ihre Frisur,
und das Gedonner vorbeifahrender Züge übertönte jede weitere Antwort.
Lea behielt recht. Kaum war Hans vom Fürsorgeamt zurück, wo er wie immer sechs Mark
Unterstützung für die halbe Woche empfing, kaum dass Lea vom einzigen Tisch ihr
Zeichenzeug geräumt, ihn vor die Betten gerückt und in einen Esstisch verwandelt hatte, als
es klingelte. Zum ersten Mal bei ihnen. Zwei Zirptöne. Einmal Zirpen war für Frau Ahnert.
In der Tür rang Mutter Grundig nach Atem. Die vier Treppen hatten ihr die Luft genommen.
Sie musste erst ein bisschen verpusten, ehe sie ihren Ältesten ans Herz drücken und ihm
zum neunundzwanzigsten Geburtstag gratulieren konnte. Nach herzlicher Umarmung half ihr
Lea aus dem Mantel, und Hans führte die kleine, grauhaarige Frau zum besten Platz, dem
einzigen gepolsterten Stuhl.
„Kinder! Ist bei euch der Wohlstand ausgebrochen?“ Martha Grundig staunte und betupfte
sich mit einem Taschentuch die Stirn. öffnf
„Ach, Mutter. Du weißt doch. Der Preis.“
Hans Grundig war ein Kunstpreis verliehen worden. Gestiftet hatte diesen Preis der
Millionär Hermann Ilgen, ein Dresdner Häusermakler und Industrieller der Chemie, der in
seiner Fabrik Rattengift herstellte. Eintausend Mark erhielt Hans. Eine märchenhafte
Summe. Sie ermöglichte, die Mietschulden in der Melanchthonstraße zu tilgen, Kohlen zu
kaufen und für Lea warme Schuhe, für Hans einen Pullover; vor allem aber Arbeitsmaterial:
Farben, Leinwände, Papier, Ölkreiden, Stifte, Keilrahmen unterschiedlicher Größe, eine
gebrauchte Staffelei, ein zweites Reißbrett. Und endlich für jeden ein Atelier, wenn auch in
der düsteren Gegend hinterm Dresdner Hauptbahnhof.



„Jetzt sind wir blank. Es reichte gerade noch zu Zigaretten.“ Lea sagte die Wahrheit. „Allein
die Miete, die Frau Hilscher für ein Vierteljahr im Voraus verlangte, verschlang zweihundert
Mark! Ohne Gas und Wasser!“
Martha Grundig seufzte. Sie konnte den beiden nicht aushelfen. Seit dem Tod des Mannes
war sie selbst auf die Unterstützung durch die Tochter und die drei Söhne angewiesen, von
denen der Herbert noch bei ihr lebte.
„Lass nur, Mutter!“ Hans streichelte ihre Schulter. „Mein Schwarzes und ich, wir schaffen es
schon. Und ...“ Er zwinkerte pfiffig. „Auf der Ausstellung in Magdeburg werde ich verkaufen.
Es gibt Interessenten für meine Bilder.“
Lea nickte bestätigend, mit schrägem Kopf auf das nächste Klingeln lauschend, während
sie Wasser in den Teekessel füllte. Es ließ auch nicht lange auf sich warten. Hans wollte
sich gerade über die von der Mutter für ihn gestrickten Socken freuen, als die nächsten
Gratulanten erschienen: der lange Eugen Hoffmann und seine Frau Rose. Und ihr
Begrüßungshallo vergrößerten die drei Frölichs, Kurt und Else samt der kleinen Sonja. Lea
aber wartete auf zwei andere Gäste und versuchte sich damit zu trösten, dass es noch zu
früh für sie sei. Noch hatten die Geschäfte geöffnet. Noch war eine Stunde bis
Ladenschluss, und sie zögerte das Kaffeeaufbrühen hinaus. Die Nachzügler sollten auch
einen Schluck „Heeßen“ abbekommen. Für mehr als eine Kanne reichten die Bohnen nicht.
Das hatte Else geahnt. Sie steckte Lea ein Tütchen zu. Else konnte es sich leisten. Sie
hatte Arbeit, und auch Kurt war bei der Zeitung fest angestellt. Anders sah es allerdings bei
den Hoffmanns aus. Beide Künstler, und wer kaufte in diesen Zeiten einem Bildhauer eine
Plastik ab.
Die vier Treppen n bisschen verpu- d ihm zum neun. Nach herzlicher Hans führte die n
einzigen gepol-
Umständlich stopfte Eugen seine Pfeife, zündete sie an und begutachtete fachkundig mit
Hans die neue Unterkunft. Sonja hängte sich still an Grundig. Der nahm die Vierjährige auf
den Arm, zeigte ihr die Funken sprühenden Dampfrösser in der Tiefe und die grün und rot
aufleuchtenden Signale, die Halt oder Einfahrt geboten. Die Lichter fesselten sie so, dass
sie sogar das kleine Holzpferdchen mit dem Wagen auf Leas Bücherbrett vergaß, mit dem
sie sonst immer spielte.
Kurt setzte sich nicht neben seine Frau aufs Bett, sondern quetschte sich auf das andere,
das ebenfalls als Sofa diente, neben Rose. Von dort konnte er besser die echten Grundigs
betrachten: die Jungenkammer, in der Hansens Schwester das Bett machte; den
Gänseblümchentopf; den Brienzer See bei Mondschein; die Arbeitslose
Zigarettenarbeiterin; das Mädchen mit Katze; vor allem aber das Bildnis von Lea in der
kahlen Mansarde auf dem Stuhl, auf dem jetzt Mutter Grundig saß. Hans schaffte es
gestern nicht, die Trennwand zu Leas Atelier frisch zu weißen, und behängte sie mit seinen
Bildern.
„Lange kann ich nicht bleiben“, erklärte Kurt, „ich hab Nachtdienst.“
Hans antwortete ihm nicht. Er bastelte der Kleinen aus ihrem Taschentuch ein Mäuschen.



Lea tuschelte mit Else, und Mutter Grundig erkundigte sich bei Rose nach deren
Töchterchen. Kurt hörte zu und dachte nach.
Unter den Geruch von Ölfarbe, Terpentin und irgendetwas Widerlichem mischte sich endlich
der Duft von Kaffee. Da klingelte es erneut. Dieses Mal ging Hans selbst öffnen.
„Hierher habt ihr Bande euch verkrochen!“ An der Stimme hörte Lea, dass es Johnny
Friedlaender war. Zu früh hatte ihr Herz freudig gehopst. Wieder nicht die von ihr
Erwarteten. Nervös vertropfte sie Kaffee beim Eingießen. Schwiegermutter Martha, die den
wahren Grund ihrer Erregung nicht kannte, nahm ihr die Kanne nicht aus den Händen. Sollte
sich die junge Frau an ihre Pflichten gewöhnen. Die Wirtschaftlichste schien sie ihr sowieso
nicht. Sich rasch fangend, zwitscherte Lea: „Mein Schreck! Witschel, unsere Tassen reichen
nicht.“
„Hauptsache, es ist genug zu trinken da“, meinte Eugen, dem Kurt seinen Platz neben Rose
abtrat und der sich mühte, seine langen Beine unterzubringen. Kurt hockte sich etwas
unbequem auf den Rand einer Holzkiste.
Der siebente Gast, ein schmalschultriger Jüngling, um den Hals einen Seidenschal, nickte
allen grüßend zu, verharrte neben  dem Öfchen und hielt seine knochigen, blau gefrorenen
Hände über die glühende Platte. Er verkehrte erst seit Kurzem bei den Grundigs, war aus
Breslau kommend zu ihnen gestoßen.
„Habt ihr euch wieder gestritten?“, fragte ihn Hans besorgt.
Nun drehte Else ihm ihr strenges Gesicht mit den kurzgeschnittenen, glatt aus der Stirn
gekämmten Haaren zu und versuchte, ihm in die Augen zu sehen.
„Friedel hat Vorstellung. Sie will nachkommen“, sagte Johnny, genussvoll die Finger
reibend. Im Flur hatte er dem Geburtstagskind eine Flasche überreicht. Für dieses
Geschenk handelte er sich von Lea einen bösen Blick ein, tat aber, als bemerke er ihn nicht.
„Bringt Friedel die Dore mit?“ Else kannte Friedels Freundin noch nicht und war neugierig
auf die Tänzerin.
Johnny wusste nicht, ob Friedel die Dore mitbrachte. Zwinkernd verständigten sich Lea und
Else. Also doch verzankt. Lea drängte Kurts Frau die Kaffeekanne auf. Else sollte weiter
einschenken. Derweil huschte Lea hinaus. Mächtig blass kehrte sie nach ein paar Minuten
mit vier Tassen zurück. Angeekelt quälte sie sich ein Lächeln ab. „Frau Ahnert hält nebenan
in ihrem Zimmer mindestens zwanzig Katzen.“
„Man riecht’s auf der Treppe.“ Eugen gehörte nicht zu den Leuten, die so etwas tragisch
nehmen.
„Sie ist ein hilfsbereiter Mensch.“ Lea wies die Tassen vor, die sie ausgeliehen hatte. „Aber
die Katzen ...“, stöhnte sie und presste die Linke an den Mund, als müsse sie Übelkeit
unterdrücken. Hans miaute vergnügt.
Sofort verlangte Sonja, die Miezen zu streicheln. Da aber spielte Onkel Hans doch nicht mit.
„Die fressen sonst unser Mäuschen.“
„Is ja nur ’n Taschentuch.“ Enttäuscht verzog die Kleine das Gesichtchen, bereit,



loszuheulen, wurde rasch von Johnny abgelenkt, der seine Jacke aufknöpfte und durch die
Räume stapfte, kräftig auftretend, als prüfe er, ob ihn die Dielen trugen. Nach einem
flüchtigen Blick auf die Bilderwand begann er, die schlechte Qualität der Farben zu
kritisieren, der Farben im Allgemeinen und der Ölfarben im Besonderen.
Kurt betrachtete ihn von der Seite und schwieg. Für Kurt Frölich existierten wichtigere
Probleme. Er dachte an Meldungen, die er gestern Nacht in der Druckerei für die heutige
Ausgabe der Zeitung gesetzt hatte. Nur Rose pflichtete Johnny bei. Die anderen tranken
ihren Kaffee und stießen mit Hans auf seine Gesundheit und ein langes Leben an und auf
den Verkauf der Bilder in Magdeburg.
„Prost!“, krähte Sonja begeistert und amüsierte sich über das ulkige Wort, das sich die
Erwachsenen wie einen Zauberspruch zuriefen.
Im munteren Durcheinander sprang Lea plötzlich auf. Zirpte es nicht eben? Zweimal?
„Nee. Noch schafft sich Friedel auf der Bühne.“ Unbekümmert winkte Johnny ab.
Von seinem Geschwätz gereizt, ermahnte ihn Lea mit einer Handbewegung zur Ruhe und
lauschte in die entstandene Stille. Draußen regte sich nichts. Lea setzte sich wieder. Der
Hocker knarrte störrisch. Erst in diesem Moment begriff Hans, auf wen sie so sehnsüchtig
wartete. Hatte sie es denn noch nicht aufgegeben? Ihr Kummer tat ihm weh. Zorn stieg in
Hans hoch. Er griff nach der Flasche. Am Nachschenken hinderte ihn Kurt, der aufbrach.
„In den nächsten Tagen muss ich unbedingt mit dir sprechen“, sagte Kurt und streckte ihm
die Rechte hin.
Fragend hob Hans seine buschigen Brauen.
,Je eher, desto besser“, sagte Kurt geheimnisvoll.
„Dann komm bald vorbei“, schlug Lea vor, die Kurt bis zur Treppe begleitete und ihm
fürsorglich das Licht anknipste.
„Danke!“ Er flüsterte beinah, obwohl sie beide allein waren. „Mädchen, du musst dich damit
abfinden, dass euch dein Vater nie besuchen wird. Du weißt doch am besten, er verzeiht dir
den Hans nicht, den Goi und armen Künstler.“ Fester als sonst drückte Frölich ihre Hand.
Verwirrt blieb Lea stehen, bis unten die Haustür klappte und das Licht erlosch. Dem Kurt
entgeht nichts, dachte sie. Was aber mochte er von Witschel wollen?
 
Die Fensterscheiben klirrten leise, doch laut genug, dass sie Lea weckten. Verdrossen
blinzelte sie unter ihrer Zudecke hervor. Das musste der Prager D-Zug gewesen sein.
Jeden Morgen gegen acht Uhr dreißig ließ er die Scheiben erzittern. Also war sie wieder
eingeschlafen. Sie drehte sich von der Seite auf den Bauch. Dass Hans noch nicht vom
Brötchenholen zurück war, wunderte sie. Denn wäre er zurück, hätte er ihr das Deckbett
weggezogen. Gnadenlos. Fröstelnd stand sie auf, legte zwei Kohlen ins fast ausgebrannte
Öfchen und setzte Kaffeewasser auf. Obwohl sie in dieser Wochenhälfte gar nicht mit der
Hauswirtschaft dran war, sondern Hans. Sogar den Frühstückstisch begann sie zu richten.
Ihr knurrte der Magen. Und Witschel bummelt, grollte sie, während sie sich, vor Kälte



bibbernd, wusch. Außerdem muss er nachher aufs Arbeitsamt. Jeden dritten Tag musste er
dort seine Stempelkarte vorlegen. Persönlich. Lea erhielt keine Arbeitslosenunterstützung.
Als Ehefrau oblag ihr die Haushaltsführung, und Haushaltsführung galt als Berufsarbeit.
Rasch zog sich Lea an und horchte auf den Gesang im Treppenflur. „Wie kommt der Herr
Meier auf den Himalaja ...“ Das interessierte sie im Augenblick am allerwenigsten. Wo blieb
nur Hans? Schon begann das Wasser auf dem Öfchen zu summen. Hatte Hans unterwegs
jemanden getroffen? Kurt? Um diese Stunde? Sie erinnerte sich, dass Kurt mit Hans etwas
besprechen wollte. Mit Kurt wäre er heraufgekommen, obwohl sie damit rechnen mussten,
Lea noch im Bett zu finden. Wenn schon. Sie kannten einander lange und gut genug. Unruhe
beschlich sie.
Hätte Lea das Fenster geöffnet, den Kopf in den Wind gesteckt und ein bisschen nach
rechts geschaut, hätte sie ihren Hans inmitten der Leute stehen sehen, mit dem Netz am
Arm, darin die vier Brötchen, für zehn Pfennig Milch, ein Achtelchen vom billigen Kaffee, ein
Achtelchen Butter, den kleinen Limburger Käse und die zehn Zigaretten. Hans Grundig war
mit seinem Einkauf schon auf dem Heimweg gewesen, da geschah vor seinen Augen das
Grässliche.
Voller Vorfreude, wie er sein Schwarzes wecken würde, schlenkerte er mit dem Netz, als
irgendwo über ihm Kinder in höchster Angst losschrien. Noch ehe er den Kopf heben
konnte, senkte sich ein Schatten und schlug ein paar Meter vor ihm auf den Bürgersteig.
Eine Frau, mit dem Gesicht nach unten, lag auf den Steinen, die Arme wie eine Gekreuzigte
von sich gestreckt.
Menschen liefen zusammen. Hans wurde vorangestoßen. Ein Mann mit einer hässlichen
Narbe auf der Stirn rief nach einem Arzt, ein anderer nach einem Polizisten. Der war auch
als erster zur Stelle.
„Weitergehen! Gehen Sie weiter.“ Mit seiner Trillerpfeife pfiff er sich Verstärkung herbei.
Trotzdem ging niemand weiter. Im Gegenteil. Der Zuschauerkreis um die Tote wuchs. An
Hansens Ohr drangen Gesprächsfetzen:
„Das ist nun schon die zweite.“
„Was blieb ihr denn übrig?“
„Morgen wollte der Hauswirt sie raussetzen lassen. Mit der Miete war sie drei Monate im
Rückstand.“
„Der Mann starb letzten Herbst an der Schwindsucht.“
„Arbeit fand sie keine.“
Aus dem Fenster springen ist doch kein Ausweg, dachte Hans erregt.
„Sollte sie denn zusehen, wie ihr ein Kind nach dem anderen verhungert?“
„Und nu?“, fragte der Mann mit der Narbe.
„Im Waisenhaus kriegen sie wenigstens einmal am Tag ’ne Suppe.“
„Mein Gott, deckt sie doch wenigstens zu ...! Deckt sie doch zu!“



Ein Rollwagenkutscher vom Bahnhof erbarmte sich und warf eine Pferdedecke über die
Tote.
„Wer ist sie?“, fragte der Polizist barsch die Umstehenden und zückte sein Notizbuch.
„Mutter...“, jammerte ein Stimmchen. Fünf heulende, abgemagerte Kinder mit vor Entsetzen
geweiteten Augen schmiegten sich aneinander und wagten nicht, sich zu rühren. Das ganze
Elend der Welt blickte Hans aus diesen Kinderaugen entgegen. Die Wirtschaftskrise. So
sah sie aus. Eingebrockt von den Reichen, um noch reicher zu werden. Aber die Herren
sollten sich verrechnet haben, schwor sich Hans erschüttert und empört. Wir sind auch noch
da!
Eine verhärmte Alte, die zu dem Narbigen zu gehören schien, nahm sich der zitternden
Geschwister an, führte sie weg von der toten Mutter und verschwand im nächsten Torweg
mit ihnen. Zu spät begriff Hans, warum ihn das Kleinste, das sich kaum auf seinen Beinchen
halten konnte, so unverwandt angesehen hatte. Die Brötchen in seinem Netz! Er war
wütend auf sich, soweit er in seiner Bestürzung wütend sein konnte. Lea hätte mit ihm aufs
Frühstück verzichtet. Wäre ja nicht zum ersten Mal, dass sie fasteten. Gewöhnlich konnten
sie sich nur eine Mahlzeit leisten, morgens oder mittags. Und da die Nacht lang war,
entschieden sie sich meistens für das Frühstück. Hans wollte den Kindern hinterher, wurde
aber abgedrängt. Der Kriminalkommissar fuhr vor.
Hans wirkte derart verstört, dass Lea, die ihn schmollend empfangen wollte, nur besorgt
fragte: „Was ist passiert?“
Wortlos reichte er ihr das Netz, zog seine Joppe aus und ließ sich auf seinen Stuhl fallen.
„Witschel! Was ist denn bloß passiert?“
Bisher hatte er zwar in der Arbeiterstimme täglich davon gelesen. In keinem Land Europas
nähmen sich augenblicklich so viele Frauen das Leben wie in Deutschland. Nun hatte er es
erlebt. Mit eigenen Augen angesehen. Er erzählte.
„Die armen Kinder ...“ Ein kalter Schauer überrieselte Lea. Sie dachte an den Tag, an dem
sie ihre Mutter, die schwer krank gewesen war, verloren hatte, und sie stöhnte: „Gott, der
Gerechte!“
„Er ist eben nicht gerecht!“, sagte Hans aufgebracht.
„Nein.“ Schon lange hielt Lea nichts mehr von ihrem Gott. „Er ist ungerecht. Warum lässt er
solch Elend zu?“
„Weil sie es zulassen, die Arbeiter. Weil sie zulassen, dass sich das Kapital auf ihre Kosten
gesund frisst!“
Bevor Lea den Hans kennenlernte, hatte sie nichts von solcher Not geahnt. Im Hause ihres
Vaters, des Textil- und Möbelkaufmanns Moritz Langer, herrschte kein Mangel.
Lea legte Hans ein halbes Butterbrötchen auf den Teller, damit er das Essen nicht vergaß.
Hans übersah es. Er spürte keinen Hunger. Mit der einen Hand massierte er seine Stirn, mit
der anderen fingerte er eine Zigarette aus der Schachtel. Erst jetzt bemerkte er, dass Lea
bereits die Betten gemacht und die morgendliche Unordnung beseitigt hatte, was hieß, sie



wollte sich sofort nach dem Frühstück an ihre Zeichnungen setzen.
„Selbstmord ist doch kein Ausweg“, wiederholte er sich.
„Witschel ...“ Sie dachte an die gelbgesichtige Frau mit dem Säugling auf dem Arm, die ihr
gestern im Treppenhaus begegnete. Würde die sich wehren? Sich auflehnen? Für sich und
ihr Kind um irgendein Recht kämpfen? Fehlte ihr nicht sogar die Kraft, neidisch zu sein auf
das Leben der Herrschaften, denen sie den Dreck aus der Wäsche schrubbte und die sie
ohne Gewissensbisse um ihren Lohn betrogen? Ewig niedergehalten, fand sie sich mit allem
ab. „Witschel, sie wissen es nicht besser.“
Überrascht sah er sein Schwarzes an. „Man muss es ihnen sagen. Wir müssen es ihnen
sagen. Wir!“
Lea nickte. Auch sie fühlte sich nicht berufen, Elfen zu malen, die auf der Nasenspitze eines
Bären tanzen. Längst hatte sie sich anders entschieden. „Ja, wir sollten ihnen sagen, dass
es einen Ausweg gibt.“
„Aber wie? Wie es sagen?“ Er pustete den Rauch aus den Mundwinkeln, dass er Lea nicht
belästigte, und kniff das linke Auge leicht zu. Er fragte nach den künstlerischen Mitteln, Lea
nach dem Ziel. „Zum Nachdenken müssen wir anregen. Ausbeuter sind nämlich nicht nur
begüterte Leute, sondern auch wissende, gebildete. Sie verstanden, sich Vorteile zu
schaffen, sie zu nutzen, und sie denken nach, wie sie diese behalten können.“ Lea sprach
aus Erfahrung.
„Freilich, zum Nachdenken war die zu abgerackert.“ Hans kam von der Selbstmörderin nicht
los. Überdeutlich erwachten Einzelheiten. Verdichteten sich bildhaft. Quälten ihn. Das
Geflatter des Rockes im Herabstürzen. Die Hände, die lebendig wirkten. Der fünffache
Kinderschrei klang in ihm nach. Hans verbrannte sich fast die Lippen am Zigarettenstummel.
„Sie sind schwächer als wir. Wir dürfen sie nicht im Stich lassen“, sagte er, vor sich hin
brütend. Dann schwieg er minutenlang. In seinen Augen las sie die Frage: Wie?
Mit der Zungenspitze fuhr Lea über den Rand ihrer Tasse. Erleichtert atmete sie auf, als
Hans sich regte und doch vom Brötchen abbiss, wenn auch nur ein, zwei Happen. „Vielleicht
fällt dir in der Schlange vor dem Arbeitsamt etwas ein.“ Sie stellte ihre leere Tasse auf die
Tischplatte zurück.
Unten wurden Güterwagen rangiert. Puffer knallten aneinander. Hans verzog sein Gesicht.
Ihn ärgerte, dass er vorm Arbeitsamt seine Zeit vertrödeln musste. Lieber hätte er sich vor
die Staffelei gestellt. Aber sie brauchten die sechs Mark. Sonst gab’s morgen und
übermorgen kein Frühstück. Aufs Mittagessen musste sowieso verzichtet werden. Er wurde
wieder lebhaft, stemmte sich mit beiden Händen vom Tisch ab und stand auf „Wenn es
heute nicht zu lange dauert, geh ich beim Frölich-Kurt vorbei.“
„Frag, wann es Else passt. Ich brauch sie mit Sonni als Modell“, bat ihn Lea und aß den
Rest seines Brötchens.
Hans versprach, es nicht zu vergessen, meinte aber, sie fände doch hier im Hause
genügend Modelle. Eins um das andere wie für sie geschaffen.



„Ach!“ Auch sie erhob sich. „Hier kenne ich noch niemand. Die Frau Ahnert kommt erst spät
heim. Außerdem muss ich die Zeichnungen für die Gardine fertigmachen.“ Konnte Lea mit
ihrer Arbeit schon nichts verdienen, weil ihr niemand ein Blatt abkaufte, wollte sie doch
etwas Nützliches tun. Sie unterstützte die Betriebszeitung der Gardinenweberei in Dobritz.
So blieb sie in Übung und hatte ein Ziel.
Lea hatte sich derart in ihre Arbeit verbissen, dass sie Zeit und Stunde vergaß. Aber sie
konnte es sich leisten. Sie brauchte also nicht zu erschrecken, als Hans gegen ein Uhr
wieder im Zimmer stand.
„Schon?“, fragte sie.
„Wo steckt der Schurke!“, herrschte er sie von der Tür her an.
„Du störst mich.“ Ein wenig unwillig tauchte sie die Zeichenfeder in die schwarze Tusche.
„Wo der Schurke steckt, will ich wissen!“ Hans sprang aus der Jacke.
Lea lachte. Sie durchschaute sein Spiel. „Wer?“
„Wo hält er sich verborgen?“ In vorgetäuschtem Zorn guckte Hans unters Bett und hinter die
Bilder an der Wand. „Else sagte, Kurt sei hier.“
„Verrückter Kerl!“ Lea presste den Rücken gegen die Stuhllehne und hob die Schultern. Das
tat gut. „Bei mir war Kurt nicht. Und du solltest dich lieber an den Herd scheren. Ein paar
Nudeln sind noch im Schrank.“
„Die bleiben fürs Abendbrot.“ Hans wollte sehen, was sie gezeichnet hatte. Er trat hinter
sie, neigte sich zu ihr hinab und umarmte die Sitzende. Kopf an Kopf begutachteten sie
gemeinsam die Entwürfe. „Mein liebes Leamädchen! Mancher unserer Kollegen könnte von
dir lernen. Wie bin ich stolz auf dich.“
„Unrasiert bist du wieder mal.“ Trotzdem schmiegte sie ihre Wange an seine.
Es klingelte.
„Das wird Kurt sein.“ Lea entzog sich Hansens Armen.
Es war Kurt.
„Nun, schon ein bisschen eingelebt?“ Seine derben Schuhe gründlich auf der Fußmatte
reinigend, blickte er von Hans zu Lea und wieder zu Hans. Zu dritt ließen sie sich in dessen
Atelier nieder, Kurt so, dass er die Bilder vor sich hatte. Er stellte fest, dass die Wände
inzwischen in einem fast weißen Grau gestrichen waren und dass die Grundigs geheizt
hatten. „Wieder einen Kaufmann gefunden, der anschreibt?“
Ja, den hätten sie gefunden. Aber augenblicklich brauchten sie für Brot und Milch nicht
anschreiben zu lassen, nur für größere Dinge, für Fleisch etwa, und darauf verzichteten sie.
„Fünf Fasten sind uns wöchentlich beschert, und unsre Zähne sind so lang wie Rechen. Und
keine Kuchen, nein, zu trocknem Brot kann ich, soviel ich Lust hab, Wasser zechen ...“,
zitierte Hans seinen Lieblingsdichter, den Franzosen Villon.

*** Ende der Demo-Version, siehe auch
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E-Books von Brigitte Birnbaum
Ab morgen werd ich Künstler
Der Lithograf Heinrich Zille ist entlassen worden - nach 30 Jahren zuverlässiger und
mühevoller Arbeit ist er „zu alt für die Firma“! Was soll nun werden? Erschrocken steht Zille
auf der Straße. Miete muss bezahlt werden, und Brot gibt kein Bäcker umsonst. Hansens
Schulgeld ist fällig, die Winterkohlen sind zu kaufen, und dem Zeitungsjungen Emil wollte er
endlich richtige Schuhe schenken. Ratlos geht er durch die Straßen. Auch wenn es so
aussieht - Heinrich Zille ist noch nicht am Ende. Mit seinen Zeichnungen findet er einen
neuen Anfang, und für die Berliner Hinterhauskinder Emil und Paule, Fritz und Otto, für alle,
die er malt, wird Zille später „der Pinselheinrich“ sein. Aber bis dahin ist es noch ein weiter
und mühevoller Weg.
Alexander in Zarskoje
Endlich fort aus dem Elternhaus! Frei sein! Sascha, der Zwölfjährige, jubelt. Sein Onkel
bringt ihn von Moskau nach St. Petersburg, denn er hat Beziehungen zum Zaren. Alexander
I. hat für seine und die Söhne aus höchsten Adelsfamilien in Zarskoje Selo sein Lyzeum
eingerichtet. Was Sascha dort tatsächlich erwartet, ahnt der Junge nicht. Doch, was ihn
nicht umbringt, macht ihn stark. Und eines Tages wird Sascha – der große russische
Dichter Alexander Puschkin – in aller Welt bekannt sein.
Bert, der Einzelgänger
Der vaterlos aufwachsende Bert verliert durch eine tückische Krankheit auch seine Mutter
und soll nun zur Großmutter, die er noch nie gesehen hat. Die alte, vom Leben gebeutelte
Frau will den Jungen nicht. Erst als sie erfährt, wer ihn dann bei sich aufnehmen würde,
sagt sie zu. Die beiden haben es schwer miteinander, verstehen sich nicht. Das Dorf ist
Bert fremd, seine bisherigen Freunde leben in der Stadt und in der neuen Schule gibt’s nur
Schwierigkeiten. Warum und wie sich das Blatt für den einsamen Jungen wendet, erzählt
das Buch.
Das Schloss an der Nebel
Baugeschichten, Schlossgeschichten sind immer Menschengeschichten, denn jede Zeit hat
ihre Schicksale und im Güstrower Schloss wohnte nicht nur die hochgeborenen Fürsten zu
Wenden, die Grafen zu Schwerin, der Lande Rostock und Stargard Herren. Oder General
Wallenstein. Auch Kinder, nicht nur adlige, lebten dort, wie das Wendenmädchen Ilsabe,
"kleine Küchenschabe" genannt, und der Fuerböter Jochim oder Bastian und Maria, die
Kinder der eingefangenen Landstreicher. In kleinen, spannenden Erzählungen wird die mit
dem Leben dieser Kinder verbundene Schlossgeschichte nahegebracht.
Das Siebentagebuch
Sieben Tage lang wohnt Inez Bliewernicht in einem Schloss, und in dieser Woche entsteht
ihr Siebentagebuch. Anfangs sind es natürlich die neuen Eindrücke, die sie beschäftigen:
das Schloss und seine Geschichte, Sagen, die aus alter Zeit überliefert sind, Umgang mit
den noch unbekannten Mädchen und Jungen, der andersartige Tagesverlauf, Vorfreude



auch auf die bevorstehende große Reise zu den Freunden in Witebsk... Später tauchen
aber Fragen auf: Ist die Betreuerin Heide Bliewernicht wirklich Inez' Tante? Was aus der
eigenen Familiengeschichte weiß Inez, und was weiß sie nicht? Wen trifft die Schuld? Wo
liegt die Wahrheit? Wolken ziehen am Himmel auf, wen wird der Regen nass machen, und
wird Inez endgültig eine Inessa werden?
Der Hund mit dem Zeugnis und andere Trompeterbücher. Der Hund mit dem Zeugnis
– Fragen Sie doch Melanie! – Von einem, der auszog, neue Eltern zu suchen
Das E-Book enthält drei verschiedene Bücher aus der beliebten Reihe "Kleine
Trompeterbücher" vom Kinderbuchverlag Berlin.
DER HUND MIT DEM ZEUGNIS
Anfangs hatte Jörg diesen Hund überhaupt nicht gewollt. Er wünschte sich ein Fahrrad und
sah nur zögernd ein, dass das viele Geld für den Hund ausgegeben werden musste. Und
kaum war der Hund da, war er weg. Wer weiß, wie die Geschichte ausgegangen wäre,
hätte Jörg nicht mutig und schnell gehandelt und das, ohne dass es die Eltern erfuhren.
FRAGEN SIE DOCH MELANIE!
Das empfehlen die Schüler der 1 a ihrer Klassenlehrerin, als sie nach einem Ziel für den
Wandertag suchen. "Die kann uns ja ihr Einhorn zeigen!" Das Mädchen, sonst gar nicht bei
allen beliebt, behauptet allen Ernstes, bei sich in der Wiese lebt ein Einhorn. Und plötzlich
wollen alle unbedingt zu den Elfern wandern. Was werden sie dort erleben?
VON EINEM DER AUSZOG, NEUE ELTERN ZU SUCHEN
Das ist Kai, der sich nach wiederholtem Streit mit seinem Vater neue Eltern suchen geht.
Doch schon bald merkt er, das ist so einfach nicht. Auch in den anderen fünf Geschichten
des Buches gibt's Probleme über Probleme.
Kathusch. Über Kindheit und Jugend von Käthe Kollwitz
„Schade, dass sie kein Junge ist!“, meinte der Vater, als er die Zeichnungen von Kathusch
gesehen hatte. Seine Tochter war begabt, das bemerkte er sofort, und eigentlich gehörte
sie auf eine Kunsthochschule, wo ihr Talent gefördert und geformt würde, wo sie lernen
könnte. Aber - wo gab es das, eine Malschule für Mädchen? Die Ausbildungsstätten waren
den Männern vorbehalten, junge Frauen sollten sich vorbereiten auf Haushaltsführung und
Kindererziehung, und sie sollten sich üben in stiller Bescheidenheit. Das alles aber passte
nicht zu Kathusch, und der Vater spürte es. Nach langem Suchen und oft enttäuschten
Hoffnungen endlich wird in Berlin eine Malschule gefunden, die Mädchen unterrichtet.
Kathusch ist glücklich, der Weg scheint frei... Brigitte Birnbaum erzählt von Kindheit und
Jugend einer Frau, die ihren Platz als Künstlerin hart erkämpfen muss, ehe sie bekannt und
weltberühmt wird als DIE KOLLWITZ.
Reise in den August
Gerade hatte Bärbel Moltor im Schwimmwettbewerb den 1. Platz belegt. Das bedeutete
die Fahrkarte zu den Bezirksmeisterschaften. Das Mädchen träumte von weiteren Siegen,
von der höchsten Stufe auf dem Siegertreppchen und reagierte enttäuscht, dass Mutter und



Stiefvater aus dem Städtchen bei Magdeburg berufsbedingt nach Mecklenburg ziehen
werden, aufs Dorf, natürlich ohne Schwimmhalle. Da freute sie sich über die Einladung der
Eltern ihres verstorbenen Vaters, die Sommerferien bei ihnen in West-Berlin zu verbringen.
Bärbel hoffte auf beste Trainingsmöglichkeiten dort und auf so manches Interessante. Doch
ein bestimmter Tag im August veränderte ihr Leben und ihr Verhältnis zu den Großeltern.
Tintarolo. Ein Buch für Kinder über Käthe Kollwitz
1912 erhält Käthe Kollwitz - die von einer Freundin „Tintarolo“ genannt wird - den Auftrag
für ein Plakat, das zum Bau von Kinderspielplätzen in Berlin aufrufen soll. Warum sie diesen
Auftrag annimmt, wie sie an dem Plakat arbeitet, und welches Schicksal es hat, wird in
dieser Erzählung berichtet. Und auch das Leben der Berliner Arbeiterkinder Trude und Anni,
die ihr Modell stehen, wird erzählt. Ein Buch, das die Kinder nicht nur mit dem Leben einer
Künstlerin und ihrer Arbeit bekannt macht, sondern auch eine Geschichte des Lebens der
Kinder vor dem ersten Weltkrieg.
Wider die kleinen Mörder
In der Zeit, als das Fieberthermometer und der Gipsverband eben erfunden waren, kommt
der junge Dr. med. Jacob Wullwäwer nach beendetem Studium heim, um gegen seinen
Willen die väterliche Arztpraxis zu übernehmen. Er möchte lieber wissenschaftlich arbeiten,
im Labor forschen, um den kleinen Mördern, den Bazillen und Bakterien, die bisher noch
kein Mensch gesehen hat, auf die Spur zu kommen. Einige Professoren glauben, dass es
Bakterien gibt, andere - sehr berühmte - nennen sie reine Hirngespinste. Jacob Wullwäwer
ist überzeugt, dass sie existieren, genauso wie er davon überzeugt ist, dass die kleinen
Mörder seine beiden Schwestern umgebracht haben, wenn es auch hieß, sie wären an
Halsbräune gestorben. Aber ehe Wullwäwer sein Elternhaus betritt, hat er seinen ersten
Patienten, den zehnjährigen Ole, und kann nicht, wie heimlich geplant, an die Universität
zurück und auch nicht zu Professor Lister nach London reisen.
Winter ohne Vater, Noch lange kein Sommer
Unmöglich! Das kann nicht wahr sein! Alles in Christian Nemerow sträubt sich gegen diesen
Gedanken. Es darf nicht wahr sein, dass Vati nie mehr kommt, dass er die Familie
verlassen hat. Für ihn ist Vati der Beste. Deshalb will er auch bei ihm leben, nicht bei Mutti
und Schwester Silke. Der Junge kämpft. Und dann kommt alles ganz anders.
Die Maler aus der Ostbahnstraße. Aus dem Leben von Hans und Lea Grundig
Endlich ist es Hans und Lea gelungen: Für wenig Geld können sie ein Atelier beziehen, zwei
lichte Räume in einem Mietshaus an der Ostbahnstraße, vier Treppen hoch. Der Blick geht
über das Bahnhofsdach, Lärm dringt herauf, und der Qualm der Loks weht gegen das
schlecht verkittete Fenster. — Eine schmutzige, verrußte Gegend, doch das stört die
beiden nicht. Endlich werden sie ungehindert arbeiten können, malen und zeichnen, und sie
werden leben in eigenen vier Wänden.
Es ist das Jahr 1930 und eine schwere Zeit für die angehenden Künstler. Noch sind Hans
und Lea Grundig unbekannt, wer Geld hat, kauft ihre Bilder nicht, und die Grundigs wissen,
warum das so ist. Fürs erste hilft ein Kunstpreis weiter, ein paar hundert Mark, doch bald



schon sind die Kassen wieder leer, und das wird nicht die einzige Sorge für Hans und Lea
sein ...
Sachkundig im Detail, lebendig und engagiert in der Schilderung von Leben und Werk,
erzählt Brigitte Birnbaum von einem Künstlerehepaar, das den Schwierigkeiten des Alltags
nicht nachgibt und mit seinen Bildern etwas bewirken will in dem alles beherrschenden
Konflikt der Zeit: Es naht das „Tausendjährige Reich“.
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