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Ein sehr grofler Mann



Marcel Reich-Ranicki ist tot.

Der grofste Literaturkritiker unserer Zeit
verkorperte, in Verfolgung und Ruhm,

das zwanzigste Jahrhundert. Er war ein
permanenter Protest gegen Langeweile und
Mittelmaf3. Niemand vermochte einer ganzen
Gesellschaft die Bedeutung von Literatur so zu
vermitteln wie er.

Von Frank Schirrmacher

m 14 Uhr hatte ich ihn noch besucht. Sein Sohn Andrew war an

seinem Bett im Pflegeheim, wo er seit Tagen, ja, seit Wochen war.
Marcel Reich-Ranicki erkannte einen. Und es war keine Einbildung,
sondern, nach einhelligem Zeugnis aller Umstehenden, unverkennbare
Tatsache, dass er sich mit interessiertem Blick aufzurichten versuchte,
als ich ihm sagte, ich hétte sensationelle Nachrichten aus dem literari-
schen Betrieb. Wir verabredeten uns fiir den ndchsten Tag. Doch zwei
Stunden spiter kam die Nachricht, dass Marcel Reich-Ranicki, der
groBe Kritiker in der Geschichte der deutschen Literatur und der grofite
unter seinen Zeitgenossen und Nachgeborenen, gestorben war.



Es ist unmdglich, so zu tun, als konnte man ihm trauernd
abgekldrt nachrufen. Wie oft haben wir mit ihm nicht iiber Nach-
rufe, die anderen galten, geredet! Ich weill genau, was er von
Nachrufen erwartet. In dem Augenblick, da ich dies schreibe,
hore ich seine Stimme: »Herrgott, Sie miissen zeigen, was der
Kerl taugte, nicht, wo er zur Schule ging!« Uberhaupt machte er
sich geradezu operative Gedanken iiber das Verhéltnis von Tod
und Kritik. Biicher von iiber Achtzigjdhrigen wurden grundsitz-
lich nicht verrissen. »Ich will nicht, dass wir einen Tag spéter
den Nachruf bringen miissen, lautete die meistens recht frohlich
vorgebrachte Begriindung.

Freude des Kritikers: Marcel Reich-Ranicki 2008 gut gelaunt in seinem Biiro. F.A.Z.-
Foto / Helmut Fricke



Ich weiB, was er erwarten wiirde. Natiirlich wiirden ihn Superlative
in diesem Nachruf nicht storen: der Grofite, Wichtigste, Witzigste,
Gefahrlichste — und der Witz ist ja, das wiirde auch alles stimmen.
Vielleicht hitte er gefordert, dass man einen Nachruf auf ihn vorbe-
reitet hitte, wie er das selbst als Literaturchef zu tun pflegte. »Ich
will keinen Nervenkrieg«, sagte er dann. Aber bei denen, die ihm
wichtig waren und die ihm ans Herz gewachsen waren, tat er das
nicht. Er schloss sich dann ein und schrieb seine emphatischsten
Stiicke. Wir alle merkten, dass die rhetorische Floskel in diesen
Féllen wirklich stimmte: die Toten, Wolfgang Koeppen oder Sieg-
fried Unseld, fehlten ihm von da an unabléssig. Noch Jahre spater
kam er auf sie zuriick, wie einer, der immer noch auf eine Verabre-
dung wartet, die niemals eintreffen wird.

Und so geschieht es uns nun mit ihm. Dass er nicht mehr da ist,
nie wieder nach Neuigkeiten fragen wird, nie wieder seine Kolumne
in der Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung schreiben wird, nie
wieder poltert oder rithmt oder — ja, auch das war eine Essenz seines
Wesens — liebt: All das ist jetzt nur als eine Abwesenheit und Verwai-
sung zu verbuchen.

Wir werden lesen, und zu Recht lesen, dass mit ihm eine Epoche
zu Ende geht. Richtig deuten kénnen wird man lange nicht, was das
fiir eine Epoche war. Mehr jedenfalls als das »Literarische Quartett«
und F.A.Z. und Gruppe 47 und deutsche Nachkriegsliteratur. Dieser
Mann war in Verfolgung und Ruhm die Personifikation des zwan-
zigsten Jahrhunderts. Da lebte eben noch in Frankfurt am Main ein
Mensch, der sich als blutjunger Mann voller Lust und Lebensfreude
in die Literatur des Landes und die Kultur der Weimarer Republik



vergrub; einer, der das alles wirklich liebte und zum Leben brauchte.
Doch gleichzeitig ein Junge, der als Jude mit jedem Geburtstag ein
Jahr tiefer in die Epoche des Nationalsozialismus hineinwuchs. Und
wihrend er, wie er oft erzdhlte, jedes Jahr in sich immer nur mehr
Begeisterung und Liebe fiir Thomas Mann und Brecht und Griind-
gens und Goethe entdeckte, wuchs mit jedem Jahr auf der anderen
Seite der Hass: der Hass wohlgemerkt eines ganzen Staates und all
seiner Biirokratien auf den jungen Juden, der nichts anderes wollte,
als ins Deutsche Theater zu gehen. Zwei seiner lakonischen Sitze
in den Erinnerungen: »Ich hatte noch eine Eintrittskarte fiir die
Premiere am Abend. Die konnte ich nun nicht mehr verwenden.«
Warum nicht? Weil er an diesem Tag deportiert wurde.

Einmal zeigte er mir das Polizeirevier, wo man ihm 1938 die
Deportation nach Polen erdffnete. Es ist auch heute noch ein Poli-
zeirevier. Uber dem Eingang ein Adler, der einen leeren Kreis in
seinen Féangen tragt. Das Hakenkreuz, das da einst zu sehen war,
hat man herausgeschlagen. Unsinnig, ihn nach seinen Gefiihlen zu
fragen. Er leugnete sie. Anders als Tosia, seine vor ihm verstor-
bene, unvergessliche Frau, hat er die Traumatisierung gewisser-
maflen ausquartiert. Das hieB nicht, dass sie verschwunden war.
Sie wartete drauflen vor der Tiir, immer begierig, es sich wieder
bei ihm bequem zu machen. Er schaute stindig nach, ob noch
abgeschlossen war. Er setzte sich niemals mit dem Riicken zur Tiir.
Er rasierte sich mehrmals tdglich, weil unrasierte Menschen im
Warschauer Ghetto aufgegriffen wurden. Es traumatisierten ihn die
Dinge, die kommen konnten und die sich als bose Vorahnungen in
der biirgerlichen Sozietét zu verpuppen schienen: die Fassbinder-



Kontroverse und der Historiker-Streit, beides hat er bis zuletzt nicht
wirklich iberwunden.

Teofila und Marcel Reich-Ranicki. F.A.Z.-Foto / Barbara Klemm.

So viele Schriftsteller haben mir im Laufe der Jahre erzdhlt — und
viele haben auch dariiber geschrieben —, wie es war, als Marcel
Reich-Ranicki im Alter von 38 Jahren aus dem kommunistischen
Polen nach Deutschland kam. Ein Mann, der Chopin-Klavier-
ausziige und -Aufnahmen (weil die in Polen billiger waren) in
der Tasche hatte. Ich weill nicht, wie man das Beriihrende dieses
Ereignisses anders ins Bild bringen kann als durch pures chrono-
logisches Referat: ein junger Jude, der genau zwanzig Jahre nach
seiner Deportation mit seiner Frau nach Deutschland zuriickkehrt,
die Familie unterdessen ermordet, die Familie der Frau unterdessen



ermordet — und er bringt Chopin-Partituren mit als Gastgeschenk.
Giinter Grass, den Reich-Ranicki in Polen fiir einen bulgarischen
Spion hielt, hat einiges davon im »Tagebuch einer Schnecke«
erzihlt.

Wir alle haben ihn erst kennengelernt, als er auf der Hohe seines
Ruhms und seiner Macht war. Sein Humor und seine Schlagfer-
tigkeit waren atemberaubend, auch seine Respektlosigkeit. Sehr
beriihmte Politiker drangen darauf, in der »Frankfurter Anthologie«
Gedichte zu rezensieren. Sie alle, ohne Ausnahme, bekamen Vari-
ationen der gleichen Antwort: »Es muss in diesem Land moglich
sein, dass es etwas gibt, woran sich die Politik nicht vergreift.« Den
Literaturteil der F.A.Z. hat er erfunden und, wie es ein Schriftsteller
einst sagte, aus einem Fiinfzehn-Quadratmeter-Zimmer die literari-
sche Welt regiert. Seine Forderungen an eine hochtheoretisch, von
den 68er-Jahren adornitisch geprigte Redaktion waren eindeutig:
Klarheit, keine Fremdworte, leidenschaftliches Urteil. »Als ich hier-
herkamg, sagte er einmal, »haben die Redakteure die Gedichte ihrer
Tanten gedruckt.«

Es ist ihm, in der zweiten Lebenshilfte, in diesem Land kein
Unrecht geschehen, wie er selbst einmal sagte; aber der Betrieb mit
seiner Eifersucht und seiner Kleinlichkeit hat ihm manches versagt.
Natiirlich hétte er den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels
verdient: Wenn einer Frieden gestiftet hat, in der verwundeten oder
korrumpierten deutschen Literatur der Nachkriegszeit, dann war es
Marcel Reich-Ranicki.

Ich habe achtundzwanzig Jahre mit ihm zusammengearbeitet,
lange Zeit in allerengster Nahe. Er liebte das Telefon und hitte,



wire er jiinger gewesen, das Internet als ideales Instrument seiner
Eigenschaften — Neugierde, Freude am Klatsch und permanentes
Informiertsein — geliebt. In Ermangelung von E-Mails nutzte er das
Telefon. Und wie einst im polnischen Versteck glaubte er stets, er
miisse Spannung selbst in den alltdglichsten Gespridchen erzeugen,
um den Gesprichspartner in Aufregung und Laune zu bringen.
Grundsitzlich begann ein Telefonat mit Sdtzen wie »Sie wissen,
nicht, was sich abspielt.« Oder: »Ganz Deutschland diskutiert nur
eine Sache, und Sie haben noch immer nichts gemerkt.« Ach, es
war herrlich, denn es war der permanente Protest gegen Lange-
weile und MittelmaB.

Einen wie ihn werden wir nicht wiedersehen. Es stimmt nicht,
dass jeder ersetzbar ist. Manche werden im Tod zur dauernden
Abwesenbheit, und er ist nun eine solche. Ob die deutschen Autoren,
die unter ihm litten, wissen, dass dieser Schmerz eine Art Existenz-
bestétigung war? Es ist nicht schon, verrissen zu werden. Aber es
bedeutet unendlich viel, wenn eine Gesellschaft der Meinung ist,
nichts sei gerade wichtiger als das neue Buch von Giinter Grass,
Martin Walser oder Wolfgang Koeppen. Das hat er geschafft und
eine Prominenz erreicht, in der er, noch auf der Ebene des Super-
markteinkaufs, als Literaturkritiker mit dem Begriff der Popula-
ritdt selbst verschmolz. »Ich kenne Sie, ich kenne Sie«, begriiite
ihn einmal ein Verkdufer oder Tankwart, so ganz genau ist die
Geschichte nicht zu rekonstruieren, »ich kenne Sie aus dem Fern-
sehen. Sie sind doch der Robert Lembke.«

Marcel Reich-Ranicki ist tot. Alle seine Anekdoten, Leiden-
schaften, Kritiken sind jetzt nur noch Bestandteile unserer Erin-



nerung. Erst dadurch spiirt man, was dieser gro3e Mann fiir ein
Geschenk war; kein »dffentliches Ungliick«, wie es in Thomas
Manns »Lotte in Weimar« iiber GroBe heifdt, sondern ein Gliick.
Man wiisste so gerne, dass er das jetzt liest. Und, wie er es bei
unserem letzten Geburtstagsartikel tat, in leicht gedehnter und sach-
licher Weise sagt: »Jaaaa, ich halte es fiir moglich, dass ich nach
meinem Tode eine Legende werde.« Das ist er geworden. Mehr als
das: eine reine Freude dariiber, dass er war, noch in der Trauer, dass
er nicht mehr ist.

Aus der Frankfurter Aligemeinen Zeitung vom 19.9.2013



Ein Leben

Goethe, Heine oder Thomas Mann — das waren
Reich-Ranickis Zeitgenossen.

Von Claudius Seidl

E s sind die Menschen, nicht die Werke, die von uns gehen — aber
wahrscheinlich gab es in jenem Deutschland, zu dem Marcel
Reich-Ranicki sich so selbstbewusst bekannte, niemanden, bei dem
sich das eine vom anderen schwerer trennen lie3. Sein Leben war sein
Werk, sein Werk war sein Leben: Das war die Provokation des Marcel
Reich-Ranicki. Und das bleibt, wenn alle Trauerreden gehalten sind,
die Herausforderung: an uns Deutsche, die wir uns jetzt ohne ihn
zurechtfinden miissen in der eigenen Kultur. An uns politische Wesen,
Meinungsproduzenten, Teilhaber an der demokratischen Offent-
lichkeit, die wir glauben, dass Kritik nicht blof} ein schones griechi-
sches Fremdwort ist fiir Norgelei und schlechte Laune. Sondern eine
produktive Kraft und die Pflicht jedes freien Menschen.

Denn einerseits hat ja Reich-Ranicki ein Werk hinterlassen, das
ganz sicher und ungeféhrdet im Kanon steht. Ausgerechnet er, der,
als er jlinger war, die Rolle des Kritikers mit Lust und Tempera-
ment genau so spielte, wie das ein deutsches Originalgenie nicht
leiden kann, ndmlich scharf, manchmal bdse und immer selbstge-



wiss; ausgerechnet er, der mit seiner unmissverstandlichen Kritik
so manchen kritisierten Autor zu der Frage provozierte, was denn,
aufler Meinungen und Urteilen, dieser Kritiker noch vorzuweisen
habe, ausgerechnet dieser Marcel Reich-Ranicki hat 1999 auf all
diese Fragen eine unwiderlegbare Antwort gegeben. Sein Buch
hief3 schlicht »Mein Leben«, und weil das eben dieses Leben war,
das Leben eines Mannes, den die Deutschen ermorden wollten; und
der sich rettete, durch seinen Mut, die Liebe zu seiner Frau und die
Liebe zur deutschen Literatur, deshalb verneigten sich die Leser:
vor diesem Leben. Auf die respektlose Frage, die Marcel Reich-
Ranicki nicht dem ehrbarsten Autor und nicht dem ernstesten Thema
ersparte, die Frage, ob das denn gute Literatur sei, gab es nun eine
Antwort. Reich-Ranicki hatte es allen gezeigt.

Dabei hatte er, andererseits, diese Legitimation gar nicht nétig —
und vielleicht offenbart sich erst jetzt, da er uns zu fehlen beginnt,
wie modern, wie zeitgemal, wie richtig jene Form der Kritik war,
die Reich-Ranicki immer praktiziert hat. Er schrieb nur {iber Biicher
und sprach dabei doch immer von der menschlichen Bedingung,
und genau das hat die Kritiker dieses Kritikers so oft zum Wider-
spruch gereizt. Er vereinfache zu stark, er spitze immer nur zu, was
dem Autor gelungen sei und was nicht. Es fehle ihm das Gespiir, die
Texte gegen die Intentionen des Autors zu lesen, er sei nicht auf dem
Stand der Theorie. Und iiberhaupt, sein Lieblingssatz: »Es gibt gute
Biicher, und es gibt schlechte Biicher« werde dem Reichtum und der
Vielfalt des literarischen Diskurses nicht gerecht.

Reich-Ranicki lie sich von solchen Einwénden nicht verunsi-
chern. Er hatte ein existentielles Verhiltnis zu Biichern, fiir ihn war



die Literatur eine Frage von Leben und Tod gewesen. Und wie inte-
ressant auch immer die Ergebnisse anderer Lektiiren waren — Reich-
Ranicki hatte mit den Fragen, die er an die Biicher stellte, doch
immer recht: Er fragte nach dem Leben in der Literatur; er wollte
wissen, ob da zwischen zwei Buchdeckeln die Schonheit sei, die
Wahrheit, die Kritik des schlechten Lebens und, am wichtigsten, der
Vorschein eines besseren. Darunter machte er es nicht —und in den
Kritiken von Marcel Reich-Ranicki kann man lesen, dass man nicht
nur als Autor, sondern auch als Kritiker grof sein muss, um solchen
Fragen gewachsen zu sein.

Wer solche Fragen an die Biicher hat, wird sich mit den
Antworten des Kanons und der Festreden nicht zufriedengeben.
Die deutsche Literatur hatte ihm das Leben gerettet, er revanchierte
sich, indem er die deutsche Literatur am Leben hielt. Goethe, Heine,
Thomas Mann — wer Reich-Ranicki vorwarf, dass er konservativ
sei, hatte das Wichtigste nicht verstanden: Das waren seine Zeitge-
nossen, seine Gespréachspartner. Gerade als Leser seiner Kolumne in
den vergangenen zehn Jahren konnte man erfahren, wie fremd ihm
aller Kulturpessimismus war und wie unverstdndlich die Sehnsucht
nach irgendeiner guten alten Zeit. Ohne Bedauern schrieb er von
Autoren, welche iiberholt, vergessen, dementiert waren vom Lauf
der Zeit. Und umso heftiger beharrte er darauf, dass Goethe nichts
sei, wenn wir Heutigen uns nicht in seinen Figuren erkennten. Und
wenn seine Sdtze nicht auch dazu taugten, zum Beispiel das deut-
sche Fernsehen zu kritisieren.

Denn darum ging es, als Reich-Ranicki damit anfing, auch in
die Fernsehkameras hineinzusprechen. Nicht er biederte sich dem



Medium an. Das Fernsehen lag ihm zu Fiilen und gab sich ihm hin.
Reich-Ranicki blieb auch dort Kritiker, in einem emphatischen Sinn:
Er musste nicht einmal iiber Biicher sprechen — schon wenn er nur
auftrat, war das die Kritik der falschen Verhaltnisse. Und wenn er
sprach, war das schon der Vorschein des Besseren.

Und das ist die Zumutung, die uns Reich-Ranicki hinterlassen
hat: Kritik ist kein Luxus, den man sich leistet, wenn alles andere
getan ist. Kritik ist eine Lebenspraxis. Und Kritik ist nichts, wenn
sie sich nicht aus aufrichtiger Liebe speist.

Aus der Frankfurter Aligemeinen Zeitung vom 20.9.2013



Trauerfeier fiir Reich-Ranicki

Wo Literatur ist, wird seine Stimme horbar
bleiben

Von Hubert Spiegel

D ie literarische Welt hat Abschied von Marcel Reich-Ranicki
genommen. Nur die literarische Welt? Nein, denn wie die
Reaktionen auf den Tod des Literaturkritikers am Mittwoch letzter
Woche gezeigt haben, ist Marcel Reich-Ranicki bis an sein Lebens-
ende eine Figur des offentlichen Lebens geblieben, die weit iiber
literarische Zirkel hinaus gewirkt hat.

Dass viele hundert Trauergdste zusammen mit Reich-Ranickis
Sohn Andrew Ranicki und der Enkelin Carla an der Feier in der Halle
des Frankfurter Hauptfriedhofs teilnehmen wollten, hétte ihm gefallen,
sagte Rachel Salamander, die in ihrer Rede nicht nur Abschied von
einem langjahrigen Freund und Vertrauten nahm, sondern auch biindig
feststellte, Deutschland habe Marcel Reich-Ranicki viel zu verdanken.
In dem Land, aus dem die Morder seiner Eltern und seines Bruders
stammten, habe er stets das Gute herausgestellt: Er sei weder Mahner
noch Récher gewesen, »nicht Kritiker der Deutschen, sondern Litera-
turkritiker«. Als Idealist habe er Literaturkritik auch als eine Art »&sthe-
tischer Erziehung« der Deutschen betrieben.



Frank Schirrmacher, fiir das Feuilleton zustédndiger Herausgeber
und Reich-Ranickis unmittelbarer Nachfolger im Amt des Literatur-
chefs, hatte keinen Zweifel, dass Reich-Ranicki auch seine eigene
Trauerfeier in bewidhrter Manier rezensiert hétte: unbestechlich
und nach Kriterien ganz eigener Art. Eine Beerdigung ohne Poli-
zeiwagen vor dem Friedhof tauge nichts, habe Reich-Ranicki ihm
einmal gesagt. Wo die Polizei fehle, fehlten ndmlich auch die hohen
Représentanten des Staates.

Die empfindsame Seite des Kritikers

An Polizeiwagen herrschte in Frankfurt kein Mangel. Bundespra-
sident Joachim Gauck war gekommen, Hessens Ministerprisi-
dent Volker Bouffier dachte iiber das eigene Bundesland hinaus,
als er sagte, ganz Deutschland trauere um eine auergewdhnliche
Personlichkeit, Petra Roth dankte fiir manchen Rat in kulturpo-
litisch schweren Zeiten, und Frankfurts Oberbiirgermeister Peter
Feldmann wiirdigte Reich-Ranicki als einen Menschen, der die
Abgriinde wie die Hohen des 20. Jahrhunderts durchmessen habe
wie wenige sonst.

Zu Kléngen von Bach, Schumann und Puccini war an diesem
Nachmittag immer wieder auch von der Musik die Rede. Zusammen
mit der Literatur bildete sie, wie seine Freunde wussten, jenes legen-
dére, oft zitierte »portative Vaterland«, das er, der 1920 in Polen
geboren wurde, im Berlin der dreifliger Jahre aufwuchs und von
den Nazis 1938 deportiert wurde, sich in der Literatur inszenieren
musste, wie Rachel Salamander sagte. Riidiger Volhard, einer der
engsten Freunde Reich-Ranickis, wies darauthin, dass die geradezu



besessene Liebe des oft polternden Kritikers aber nicht nur der Lite-
ratur und der Musik, sondern allen schlechten Erfahrungen zum
Trotz immer auch den Menschen gegolten habe.

»Nicht Kritiker der Deutschen, sondern Literaturkritiker.« F.A.Z.-Foto / Frank Roth

Salomon Korn, den eine fast dreiBigjahrige Freundschaft mit
Reich-Ranicki verband, erinnerte in seiner berithrenden Ansprache
an die Schreckenszeit, die Marcel Reich-Ranicki und seine vor
zwei Jahren verstorbene Ehefrau Tosia nach der Deportation
zuerst im Warschauer Getto und danach im stets gefdhrdeten
Kellerversteck des polnischen Bauern Bolek Gawein verbringen
mussten. Die liebevolle, empfindsame Seite, die Korn und seine



Frau Maruscha so oft im kleinsten Kreis an Reich-Ranicki beo-
bachtet hitten, habe er in der Offentlichkeit kaum einmal gezeigt:
»Um zu {iiberleben, hatte er eine Palisade um sein Innerstes
errichtet — und diesen Uberlebensschutzwall nie wieder ginzlich
abgebaut.«

Held des Vergebens

Dass Marcel Reich-Ranicki dennoch viele Menschen nicht nur
erreicht, belehrt und unterhalten, sondern auch beriihrt hat, machte
Thomas Gottschalk deutlich. Der Entertainer wiirdigte den Fern-
sehunterhalter Reich-Ranicki und bekannte, dass er in der 1999
erschienen Autobiographie »Mein Leben« nicht nur seine eigene
Jugend im Bild des Berliner Gymnasiasten Marcel Reich wieder-
gefunden habe, sondern in dem gereiften Uberlebenden der Juden-
verfolgung einen Helden des Vergebens, aber Gott sei dank eben
nicht des Vergessens« entdeckt habe. In den Internetforen, in
denen sonst vor allem geléstert und gendrgelt werde, gehe es nun
oft geradezu nachdenklich und feierlich zu: »Dieser streitbare
Mann hat erreicht, dass in diesem streitlustigen Medium kurz-
fristig Friede einzog.«

Marcel Reich-Ranicki ist tot. Aber seine Stimme werde auch
in Zukunft iiberall dort zu horen sein, wo Literatur sei, sagte Frank
Schirrmacher. Schiiler im klassischen Sinne habe sein Vorgénger
als Literaturchef nie gehabt, aber er habe in Rachel Salamander,
die kiinftig als Juryvorsitzende den Marcel-Reich-Ranicki-Preis der
Frankfurter Allgemeinen Zeitung vergeben wird, eine Représen-
tantin seines Geistes. Dass er sich von denjenigen, die sich angemaft



hatten, Deutschland verkorpern zu wollen, die Liebe zur deutschen
Kultur nie hat nehmen lassen, das ist wohl Marcel Reich-Ranickis
grofter Triumph iiber den Tod hinaus.

Aus FAZ Net vom 26.9.2013



Personlichkeitsbildung



Ein Tag in meinem Leben

Am 22. Juli 1942 begann die Deportation der
Juden aus dem Warschauer Getto. Ich musste
den Befehl iibersetzen. Dann heiratete ich
Teofila: Eine Bundestagsrede zum Gedenken an
die Opfer des Nationalsozialismus.

Von Marcel Reich-Ranicki

ch soll heute hier die Rede halten zum jéhrlichen Gedenktag fiir

die Opfer des Nationalsozialismus. Doch nicht als Historiker
spreche ich, sondern als ein Zeitzeuge, genauer: als Uberlebender
des Warschauer Gettos. 1938 war ich aus Berlin nach Polen depor-
tiert worden. Bis 1940 machten die Nationalsozialisten aus einem
Warschauer Stadtteil den von ihnen spéter sogenannten »jiidischen
Wohnbezirk«. Dort lebten meine Eltern, mein Bruder und schlief3-
lich ich selbst. Dort habe ich meine Frau kennengelernt.

Seit dem Friihjahr 1942 hatten sich Vorfélle, Malnahmen und
Geriichte gehéuft, die von einer geplanten generellen Verdnderung
der Verhéltnisse im Getto zeugten. Am 20. und 21. Juli war dann
fiir jedermann klar, dass dem Getto Schlimmstes bevorstand: Zahl-
reiche Menschen wurden auf der Straf3e erschossen, viele als Geiseln



verhaftet, darunter mehrere Mitglieder und Abteilungsleiter des
»Judenrates«. Beliebt waren die Mitglieder des »Judenrates«, also
die hochsten Amtspersonen im Getto, keineswegs. Gleichwohl war
die Bevdlkerung erschiittert: Die brutale Verhaftung hat man als
ein diisteres Zeichen verstanden, das fiir alle galt, die hinter den
Mauern lebten.

Am 22. Juli fuhren vor das Hauptgebdude des »Judenrates«
einige Personenautos vor und zwei Lastwagen mit Soldaten. Das
Haus wurde umstellt. Den Personenwagen entstiegen etwa fiinfzehn
SS-Miénner, darunter einige hohere Offiziere. Einige blieben unten,
die anderen begaben sich forsch und ziigig ins erste Stockwerk zum
Amtszimmer des Obmanns, Adam Czerniakow.

Im ganzen Gebdude wurde es schlagartig still, beklemmend
still. Es sollten wohl, vermuteten wir, weitere Geiseln verhaftet
werden. In der Tat erschien auch gleich Czerniakéws Adjutant, der
von Zimmer zu Zimmer lief und dessen Anordnung mitteilte: Alle
anwesenden Mitglieder des »Judenrates« hétten sofort zum Obmann
zu kommen. Wenig spiter kehrte der Adjutant wieder: Auch alle
Abteilungsleiter sollten sich im Amtszimmer des Obmanns melden.
Wir nahmen an, dass fiir die offenbar geforderte Zahl von Geiseln
nicht mehr genug Mitglieder des »Judenrates« (die meisten waren
ja schon am Vortag verhaftet worden) im Haus waren.

Kurz darauf kam der Adjutant zum dritten Mal: Jetzt wurde ich
zum Obmann gerufen, jetzt bin wohl ich an der Reihe, dachte ich
mir, die Zahl der Geiseln zu vervollstindigen. Aber ich hatte mich
geirrt. Auf jeden Fall nahm ich, wie iiblich, wenn ich zu Czerniakoéw
ging, einen Schreibblock mit und zwei Bleistifte. In den Korridoren



sah ich starkbewaffnete Posten. Die Tiir zum Amtszimmer Czerni-
akows war, anders als sonst, offen.

Er stand, umgeben von einigen hoheren SS-Offizieren, hinter
seinem Schreibtisch. War er etwa verhaftet? Als er mich sah, wandte
er sich an einen der SS-Offiziere, einen wohlbeleibten, glatzkop-
figen Mann — es war der Leiter der allgemein »Ausrottungskom-
mando« genannten Hauptabteilung Reinhard beim SS- und Poli-
zeifiihrer, der SS-Sturmbannfiihrer Hofle. Thm wurde ich von Czer-
niakow vorgestellt, und zwar mit den Worten: »Das ist mein bester
Korrespondent, mein bester Ubersetzer.« Also war ich nicht als
Geisel gerufen.

Hofle wollte wissen, ob ich stenographieren konne. Da ich
verneinte, fragte er mich, ob ich imstande sei, schnell genug zu
schreiben, um die Sitzung, die gleich stattfinden werde, zu proto-
kollieren. Ich bejahte knapp. Darauthin befahl er, das benachbarte
Konferenzzimmer vorzubereiten. Auf der einen Seite des langen,
rechteckigen Tisches nahmen acht SS-Offiziere Platz, unter ihnen
Hofle, der den Vorsitz hatte. Auf der anderen saflen die Juden: neben
Czerniakéw die noch nicht verhafteten fiinf oder sechs Mitglieder
des »Judenrates«, ferner der Kommandant des Jiidischen Ordnungs-
dienstes, der Generalsekretir des »Judenrates« und ich als Proto-
kollant.

An den beiden zum Konferenzraum fithrenden Tiiren waren
Wachtposten aufgestellt. Sie hatten, glaube ich, nur eine einzige
Aufgabe: Furcht und Schrecken zu verbreiten. Die auf die Strale
hinausgehenden Fenster standen an diesem warmen und besonders
schonen Tag weit offen.



’\’*‘

—
[}

Deutscher

»1938 war ich aus Berlin nach Polen deportiert worden.« Marcel Reich- Ranicki am
Rednerpult des Deutschen Bundestages bei seiner Rede zum Tag des Gedenkens an
die Opfer des Nationalsozialismus. F.A.Z.-Foto / Jens Gyarmaty

So konnte ich genau hdren, womit sich die vor dem Haus in ihren
Autos wartenden SS-Ménner die Zeit vertrieben: Sie hatten wohl
ein Grammophon im Wagen, einen Kofferapparat wahrscheinlich,
und horten Musik und nicht einmal schlechte. Es waren Walzer
von Johann Strauf}, der freilich auch kein richtiger Arier war. Das
konnten die SS-Leute nicht wissen, weil Goebbels die nicht ganz
rassereine Herkunft des von ihm geschétzten Komponisten verheim-
lichen lieB3.

Hofle erdffnete die Sitzung mit den Worten: »Am heutigen
Tag beginnt die Umsiedlung der Juden aus Warschau. Es ist euch



ja bekannt, dass es hier zu viel Juden gibt. Euch, den ,Judenrat’,
beauftrage ich mit dieser Aktion. Wird sie genau durchgefiihrt, dann
werden auch die Geiseln wieder freigelassen, andernfalls werdet
ihr alle aufgekniipft, dort driiben.« Er zeigte mit der Hand auf den
Kinderspielplatz auf der gegeniiberliegenden Seite der Strafle. Es
war eine fiir die Verhiltnisse im Getto recht hiibsche Anlage, die erst
vor wenigen Wochen feierlich eingeweiht worden war: Eine Kapelle
hatte aufgespielt, Kinder hatten getanzt und geturnt, es waren, wie
iiblich, Reden gehalten worden.

Jetzt also drohte Hofle, den ganzen »Judenrat« und die im
Konferenzraum anwesenden Juden auf diesem Kinderspielplatz
aufzuhéngen. Wir spiirten, dass der vierschrétige Mann, dessen
Alter ich auf mindestens vierzig schitzte — in Wirklichkeit war er
erst 31 Jahre alt —, nicht die geringsten Bedenken hitte, uns sofort
erschielen oder eben »aufkniipfen« zu lassen.

Schon das (iibrigens unverkennbar oOsterreichisch gefirbte)
Deutsch zeugte von der Primitivitidt und Vulgaritét dieses SS-Offi-
ziers.

So schnoddrig und sadistisch Hofle die Sitzung eingeleitet
hatte, so sachlich diktierte er einen mitgebrachten Text, betitelt
»Eroffnungen und Auflagen fiir den ,Judenrat‘«. Freilich verlas er
ihn etwas miihselig und schwerfallig, mitunter stockend: Er hatte
dieses Dokument weder geschrieben noch redigiert, er kannte es nur
fliichtig. Die Stille im Raum war unheimlich, und sie wurde noch
intensiver durch die fortwahrenden Gerdusche: das Klappern meiner
alten Schreibmaschine, das Klicken der Kameras einiger SS-Fiihrer,
die immer wieder fotografierten, und die aus der Ferne kommende,



