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1. Januar

Der Himmel ist wie ein naives Gemalde, voller
farbenprachtiger Raketen. Prosit Neujahr!

Erneuerung ist etwas anderes als Neuerung.

Ein stirmischer Geselle

stampft Uber die Jahresschwelle
mit ungeputztem Schuh

und reif3t aus himmlischer Ruh

den Knaben im lockigen Haar

und den Schnee vom vergangenen Jahr.
Viel Neues hat angefangen

bevor das Alte vergangen.

Der Sturm trennt nicht alt und neu
treibt heutige Zeitung als Spreu.
Nun 6ffne den Schlagbaum der Zeit
und pfeife dem Sturm das Geleit.



2. Januar

Die erste Post des neuen Jahres: verspatete Weihnachts- und
Neujahrsgrufde, ein Kontoauszug und ein amtliches Schreiben,
in dem mir nicht mehr und nicht weniger mitgeteilt wird, als
dass bis Jahresende die Nutzungsrechte an meinem Garten
erloschen. Bis dahin kdnne ich noch saen und ernten nach
Herzenslust. Aber dann ... Das Grundstick sei zum
Baugelande erklart worden. Fur das Gartenhauschen kdnne
ich keine Entschadigung erwarten, es befande sich ohnehin in
Treuhandverwaltung, und ich habe es nur zur Nutzung erhalten.
Ebenso verhalte es sich mit den Obstbaumen.

Dann folgen Hinweise auf Gesetze, Verordnungen,
Durchfihrungsbestimmungen.

Alles hat seine Richtigkeit, aber wie lange wird es dauern, ehe
meine Welt wieder stimmt?

Ich lege den Brief erst einmal weg, er verursacht mir
korperliche Schmerzen.

Welch ein Jahresbeginn!

Immer wieder fallt mein Blick auf das PARADIESGARTLEIN,
eine farbige gerahmte Reproduktion, ein Geschenk von G., sie
kaufte es mir bei unserem gemeinsamen Besuch im
Stadelschen Kunstinstitut in Frankfurt. Ich war damals
ungehalten, dass ich diese Rolle nun auch noch transportieren
musste.

Dabei gehorte mir dieses Bild doch schon seit Jahren, seit
Jahrzehnten. Immer wieder hatte ich mich damit beschaftigt,
daruber geschrieben, gesprochen.



Die Darstellung des Paradiesgartleins war in der ersten Halfte
des 15. Jahrhunderts verbreitet, besonders in Deutschland.
Man gab dem Thema auch noch andere zartliche Namen:
Maria in der Rosenlaube, Maria im Rosenhag. Solche
anruhrenden Bilder entstanden in einer Zeit besonderer
Verfeinerung, wahrend einer kulturellen Hochbltte. In der
Kunstgeschichte pragte man fur diesen Zeitabschnitt den
Begriff des Weichen Stils, der Schonen Madonnen.

Das Bild lebt noch aus der Mystik des 14. Jahrhunderts, aus
dem Bewusstsein, dass sich Gott und Mensch in Liebe und
Einssein begegnen, dass der Mensch ganz in Gott aufgeht und
das Paradies zum Geschenk erhalt. Solch mystischer
Hohenflug ist hier freilich herabgemildert zum religiosen Idyill.

PARADIESGARTLEIN - es prasentiert mystische Bilder, die
man aus den Visionen der Propheten entwickelt hatte,
Sinnbilder und Vorbilder Mariens. Der verschlossene Garten,
die versiegelte Quelle.

PARADIESGARTLEIN - eine Utopie, eine lllusion und doch
unausrottbar. Nimmt man dem Menschen diese lllusion, raubt
man ihm ein Stuck Herz.

Die Versuchung, alles hinzuwerfen, ist gro3. Wozu das
Bemuhen um das Paradiesgartlein? Das ist doch auch nur ein
Abwehrmechanismus, ein Ersatz fur nicht selbst erfahrenes
Leben, manchmal wie das Vorantreiben eines Stollens bis an
eine Stahlwand. Ein ewiges Suchen. Wer garantiert einen
Fund?

Der verschlossene Garten ist kein Wertmalstab, er ist nicht
aus sich selbst grundsatzlich besser als der gedffnete, fur alle
zugangliche Garten, sondern ein Zeichen, das auf mehr
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deutet. Auf was? Vielleicht war es ein falsches Bild, das mich
veranlasste, mir jahrelang gar keine Bilder mehr zu machen,
sondern mich mit der unmittelbaren Gegenwart, der
sogenannten Realitat, zufriedenzugeben. Wohin wird mich
mein neues Bild fiUhren? Die Geschichte meines
Paradiesgartleins ist die Geschichte seines Verlustes.



10. Januar

Das Gartentor ist vereist, aber es lasst sich schlief3lich doch
offnen. Ich kann nicht alle Spuren im Schnee deuten. Viele
Tiere waren zu Besuch, Hasen, Eichhornchen, vielleicht auch
ein Fuchs. Die Straucher stohnen unter der Schneelast, ich
schuttle sie kraftig, und sie recken und strecken ihre Zweige
wieder in die Waagerechte. Die Obstbaume scheinen mich um
den gleichen Dienst zu bitten, der viele Schnee schade ihnen

Auf euch wartet schon die Motorsage, was kann euch bis
dahin noch passieren?

Hoher Schnee und strahlende Sonne. Die Samenkorner liegen
tief unter Schnee und Erde. Ich mochte soviel Neues. Dann
und wann tauchen Schlangengedanken auf und flistern:
PARADIESGARTLEIN - ist das nicht feige Flucht in die Oase?
Heitere Resignation im Idyll?

Aber ich muss doch von irgendeinem Punkt ausgehen,
aufbrechen, wenn ich einen neuen Weg gehen mdchte.

Ich kann nicht stehen bleiben und nach allen Seiten kampfen.

Unsere Hausnachbarin meiner Kinderzeit hatte Beziehungen zu
Schokolade, die ich nur aus fruhester Kindheit kannte. Einmal
brachte sie mich dazu, fur zwei winzige Schokoladenquadrate
ihr Gartenrechteck vom Unkraut zu befreien. Ich jatete also bei
Hitze und Trockenheit vom frihen Morgen bis zum spaten
Nachmittag Unkraut, aber ich tat es nicht gern. Ich empfand
diese Arbeit als Sklaverei; mein Rucken schmerzte, und meine
Zunge klebte am Gaumen.

Der abendliche Genuss der wenigen Quadratzentimeter
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Schokolade entsprach sogar in meinem kindlichen
Bewusstsein nicht der ganztagigen Strapaze des
Unkrautjatens und Hackens. Was war das schon: Blasen,
Schweil3, Erwartung, ein paar sufde Augenblicke am Abend
und danach Enttauschung ...

PARADIESGARTLEIN - ich méchte gern fortfahren in der
Betrachtung des Bildes, aber die Berlcksichtigung aller
wissenschaftlichen Zusammenhange erscheint mir als hohe
Schwelle, die mir Widerstand entgegensetzt.

Meine Kollegen wissen das alles. Sie kennen die
dazugehodrigen Schlusselworte wie Betrachterperspektive,
Immanenz und Transzendenz, Mystizismus, Kolorit und
Ikonografie.

Naturlich konnte auch ich die Karteikarte schreiben:
Oberrheinischer Meister um 1410, Paradiesgartlein, Tempera
auf Holz, 26,3 mal 33,4 Zentimeter. Auch ich wirde noch
einmal kritisch hinschauen, ob die Zahl hinter dem Komma
stimmt. Ich kdnnte auch die Literatur, die Uber dieses Bild
erschienen ist, auf die Karteikarte schreiben, wahrscheinlich
wurde die kleine Flache fur alle Titel gar nicht ausreichen.

Ich scheue mich wieder vor der Schwelle. Darf ich das Bild
einfach nur betrachten, wenn die anderen soviel daruber
wissen?

Der Blick auf das PARADIESGARTLEIN ist wie ein schnelles
angestrengtes Spahen durch ein Loch im Zaun, der zwischen
dem Alltag und dem Land unserer Sehnsucht liegt. Ich darf
diesen Blick zwar aussenden, doch wenn ich ihn als Endpunkt,



als Erflllung ansehe, werde ich das Ziel nicht erreichen.



20. Januar

Es schneit. Die Welt steht still. Diese Zeiten der Ruhe
befahigen dazu, unbewaltigte Vergangenheit zu verarbeiten,
sie auszuhalten, ihr furchtlos ins Auge zu blicken. Der
FlielRbandalltag bietet bequemere Losungen an, aber es sind
Scheinlosungen. Der FlieRbandalltag arbeitet mit kleinen
Zielen. Man visiert sie an, sie kommen rasch naher, man hat
sie in der Hand. Die Befriedigung jedoch dauert nur einen
kurzen Augenblick, dann nahert sich schon das nachste
Teilziel, und so muss es wohl sein. Die Zeit der Ruhe schafft
einen langeren Atem, aber der entspricht ganz und gar nicht
einem langeren Genuss, sondern einer tieferen Wahrheit.

Wie stumpf ich bin, wie mude. Versuche zu spielen, deine
Gedanken frei schweifen zu lassen. Du hast ja einen Fundus,
uber den du verfugen kannst, namlich spielerisch miteinander
zu verbinden, was du fur verbindenswert haltst.

Ich glaube zu spuren, wie die Stumpfheit allmahlich einer
gescharften Aufmerksamkeit weicht.

Bucher entstehen nicht wahrend des Schreibens. Eine harte
Erkenntnis. Manchmal wird die Handschrift gefahrlich, weil sie
zum Traumen und Abschweifen verleitet, moglicherweise noch
begunstigt durch allzu harmonische Musik. Blcher entstehen
auf den kleinen Punkten zwischen Ankunft und Abschied.

Meine sorgfaltig gepflegte Blumenknolle hat eine Blite
hervorgebracht. Heute in aller Frihe hat sie sich geoffnet, eine
gefullte Narzisse, eine kleine Blumensonne. Mir ist, als habe

10



ich Besuch bekommen.

Ich sollte solange mit dem Pinsel hantieren, bis mir ein
poetisches Bild gelungen ist, bis ich den einen Punkt erreicht
habe, an dem die Wirklichkeit groRRer ist als das, was mich als
sogenannte Realitat umgibt.

Chrysanthemen im Winter
fahlgelbes Leuchten
zerbrechlich

zerbrochen

Ich bin vom Tode beruhrt

Die Blaue Blume wachst nicht im eigenen Garten. Du musst
dich immer wieder aufmachen, um sie zu suchen. Sie
entschwindet dir immer wieder? Solltest du vielleicht versucht
haben, sie auszugraben, um sie im eigenen Treibhaus zu
zlchten? Hast du ihren Anblick flr deinen Besitz gehalten?

Dein Kindheits-Bereich, dein Kindheits-Ich sind keineswegs
identisch nur mit dem PARADIESGARTLEIN und der Blauen
Blume, mit der Terra felix und dem Super-Therapeuticum. Aus
deinem Kindheits-lch entspringen auch Angste und Zwénge.
Warum verursacht dir das Erwachsensein einen so faden
Geschmack auf der Zunge? Warum klingt es sofort zusammen
mit Verknocherung und Verkrustung, mit Grautonen und
Langeweile?
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Jedes Erwachsensein setzt sowohl Kindheit als auch Abschied
von der Kindheit voraus. Aufbruch zur Mundigkeit vollzieht sich
lebenslang.

PARADIESGARTLEIN - ist das auch das Ziel der Fahndung
nach mir selbst? Fahndung klingt kriminalistisch. Ich habe mich
versteckt, ich suche ein Versteck nach dem andern, aber
nicht, weil ich ein Verbrechen begangen habe, sondern weil ich
mich nicht zeigen mochte. Und mir ist auch nicht jedes
Versteck recht - es muss schon sehr schon sein ...

Sind Enttauschungen nur ein Ausnahmezustand, etwas
grundsatzlich Negatives, das gerade geruckt oder Uberwunden
werden muss, ein Zustand, aus dem ich moglichst schnell in
angenehmere Gefilde fliehen sollte? Ins
PARADIESGARTLEIN?

Ich rette mich oft auf die Insel der Seligen, auch wenn ich mit
Worten heftig dagegen auftrat und gegen das harm- und
anstrengungslose PARADIESGARTLEIN zu Felde zog. Die
Alternative zur Enttauschung, zum Frust ist nicht die Insel der
Seligen, ist nicht Kastalien, ist nicht die kultivierte Gesellschaft
von Glasperlenspielern.

Es ist gut, Dinge und Erscheinungen in Zusammenhangen zu
sehen, aber leider sind es meist nur unsere eigenen
Zusammenhange, in die wir sie stellen, in Typisierungen,
Normen, in Wunschdenken. Besser ware es, wir konnten sie
einmal unvoreingenommen und wie am ersten Tag sehen.
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25. Januar

Man hat mir einen anderen Garten angeboten, einen
Kleinstgarten, pflegeleicht, altersgerecht, auf eine Person
zugeschnitten, Aber diese Aussicht verleint mir keinerlei
Aufschwung. Bescheidenheit ist nicht in jedem Fall eine
Tugend.

Der Mensch soll mdglichst hohe Anspriche stellen. Das Mal3
ist immer die Ehrlichkeit: hindere ich durch meine Anspruche
andere Menschen an ihrer Entfaltung? Kann ich das, was ich
beanspruche, auch moralisch verwirklichen? Arbeite ich damit,
entfalte ich es?

Bescheidenheit kann auch eine Form von Egoismus und
Bequemlichkeit sein. Bequeme Selbstbescheidung lasst den
Menschen niemals zum Erlebnis von Fulle gelangen.

Es gibt Tage, die sind wie eine Lawine

und ich versinke im Ansturm der Stunden,
ersticke im Schnee des Alltags.

Es gibt Tage, die duften wie Thymian,

und ich gehe hindurch,

wie man an der Seite eines Freundes geht.
Ich halte meine Hande auf

fur die einen und die anderen Tage

und bitte nur um eins:

Bewahre mich vor dem Uberdruss.
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Ob ich lernen kénnte, das gegenwartige Leben von der
Zukunft her zu sehen? Die Gegenwart ist freilich wichtig
genug. Es kann naturlich auch eine Flucht in die Zukunft
geben, so wie es eine Flucht in die Vergangenheit gibt. Aber
die Zukunft ist fur uns wohl wichtiger als die Vergangenheit.

Unsere Religiositat ist oft so selbstsuchtig, ein schoner
kultivierter Rahmen, eine Parklandschaft inmitten einer
Mullkippe ... Gott will nicht, dass wir auf der Mullkippe leben.
Aber ein religioses Getto ist ebenso schlimm, und trage es
auch den Namen PARADIESGARTLEIN ...

Am Steintor in Rostock steht der vielzitierte Satz, der immer
wieder als Mal gesetzt wird:

Sit intra te concordia
et publica felicitas.

Ein hoher, verpflichtender Malistab! Ein Ziel, fur das es sich
lebenslang zu arbeiten lohnt. Und doch auch egoistisch und
gefahrlich. Die Hauptsache: innen ist alles in Ordnung! Als ob
innen und aufRen nicht in einer tiefschichtigen Wechselwirkung
standen ... Als ob man sich auf inneren Frieden, Wohlstand,
Harmonie und Zufriedenheit etwas zugute halten konnte, wenn
aulden alles brennt, schmerzt, seufzt. Man schutzt die Stadt
mit einer hohen dicken Mauer. Nur von den hohen Turmen
kann man nach aul3en spahen. Von auflden kann man nicht ins
Innere blicken. Nur auf das Tor, und dort steht dann der
feierliche Satz.

Jedem Inhalt seine Form! Es kommt auch auf mich an, auch
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