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Zu neuen Ufern
Während ich diese Seiten zusammenhefte, tut ein Staatswesen seinen letzten Schnaufer.
Die Menschen auf dem Territorium, das jetzt Beitrittsgebiet heißt, die Beitreter also, atmen
weiter, erleichtert und hoffnungsfroh oder beklommen. Je nachdem.
Kaum ist etwas untergegangen - ob nun Atlantis, Vineta oder das sozialistische Disneyland
östlich der Elbe breiten sich in konzentrischen Ringen die Legenden aus.
Schon jetzt wird von manch einem Kassierer behauptet, die Atemholer im Beitrittsgebiet
hätten nur immerfort gelitten und nichts zu lachen gehabt. Weit gefehlt, liebe Freunde! Im
Herzen Europas, genauer gesagt in der linken Herzkammer - von Kopenhagen aus gesehen
wird es nie wieder so scheußliche, aber auch so vergnügliche Zeiten geben wie in den
letzten vier Jahrzehnten.
Ich schwöre es bei der sterblichen Seele meines dahingegangenen Trabis: Jener Mann, den
die Beitreter wie die Kassierer in zwei Monden zum gemeinsamen Bundeskanzler wählen,
kann trotz aller Bemühungen seiner Widersacher nie auch nur halb so saukomisch werden
wie der Mann, der sich als Dachdecker, General, Sekretär und Waidmann ... verstand.
Nein, verstehen musste er nicht mal die Hälfte von allem, wenn er nur die Macht hatte, sie
andere spüren zu lassen.
Solche Leute öffentlich dem preiszugeben, was ihnen gebührte - der Lächerlichkeit -, kann
es jemals eine reizvollere Aufgabe für Satiriker, schreibende wie singende und spielende
geben? Leute wie unsereins wurden weder von Christa Wolf noch von Hermann Kant,
glücklicherweise auch nicht von der Obrigkeit ernst- oder überhaupt zur Kenntnis
genommen.
Was für eine Chance! Wir lebten und lachten mit unserem Publikum, und das war wohl doch
die Mehrheit der Beitreter von heute. Man möchte sie, uns eingeschlossen, fast ein wenig
bedauern. Sie haben neue Autos und neue Reiseziele, aber ihr Lachen wird zum
Reklamelächeln der Marktwirtschaft verkümmern. Ein Vierteljahrhundert lang habe ich für
die satirische Wochenzeitschrift EULENSPIEGEL geschrieben, gewiss auch manchen Mist.
Silvester 1982 beschloss ich aus gutem Grund, eine Pause einzulegen, bis sich die
Verhältnisse geändert hätten; sie dauerte - wie im Märchen - sieben Jahre.
Über die Trennung war ich nur maßvoll traurig. Mein Publikum zwischen Rostock und Erfurt,
voran die Berliner und die Einwohner meiner Heimatstadt Brandenburg, blieb mir treu. All
diesen Leuten sei dieses Büchlein gewidmet. Es sind großenteils Texte, die ich auf
Veranstaltungen vor und während der großen Umkippe las (das Drumherum, das
Improvisierte, die Gesten und Betonungen ... wo ist der Schnee vom vergangenen Jahr?)
und Texte, die ich dann wieder für den EULENSPIEGEL schrieb, in der Zeit kurz vor und ein
halbes Jahr nach den Märzwahlen von 1990. Der Tragödie Unfreie Volkskammer folgte das
Satyrspiel Freie Volkskammer oder Wasserholer an die Westfront. Drittrangige
Knattermimen wurden von bemühten Laienspielern abgelöst. Oberammergau am grünen
Strand der Spree. Im Sozialismus erstürmten wir die Höhen der Kultur, in unserem einig
Vaterland kommen die Ebenen der Mühe auf uns zu. Sicherheit oder Freiheit? Freiheit statt



Sicherheit? Das darf man schon wieder nicht laut lesen! Alles Gute ist nie beisammen.
Auf zu neuen Ufern! Ja doch, ich schwimm ja schon, ihr ahnt nicht, wie ich schwimme ...
Klosterfelde, 3. Oktober 1990
C. U. Wiesner



Wanderlied
Steig ich von meinen Bergen
ins stille Tal hinab - widibum!
So trillern hell die Lerchen,
und's Mühlrad macht klippklapp - widibum!
Du fleißges, blankes Müllerstöchterlein,
wie gerne, ach, wie gerne kehrt ich bei dir ein
mit meinem Wanderstab!
Juwiwallerallala, juwiwallerallala, juhu!
Doch mir bricht das Herze ab. Holdrio!
Steig ich vom stillen Tale
zu Bergeshöh hinan - widibum!
Sing ich in jedem Falle,
so laut ich singen kann - widibum!
Du herzges, rankes Försterstöchterlein,
ach, lass mich doch zu deiner Vordertür herein,
ich zeig dir, was ich kann.
Juwiwallerallala, juwiwalleralla, juhu!
Denn ich bin ein Wandersmann. Holdrio!
Komm ich aus Tal und Bergen
in der Tropfsteinhöhle an - widibum!
So kichern schrill die Zwerge.
Mir selber tropft der Zahn - widibum!
Du süße, putzge Zwergenkönigin,
ich könnte mich an dich gar wohl gewöhnigen,
wär auch dein Schloss gar klein.
Juwiwallerallala, juwiwalleralla, juhu!
Ach, ich fände schon hinein. Holdrio!
(1963)



Die Vollkonserve
An einem schwülen Augustnachmittag saß Herr Möhle in seinem Büro und ärgerte sich über
die Ansichtskarte des Hauptbuchhalters, der dank seiner Beziehungen auch in diesem
Sommer wieder nach Zinnowitz gefahren war. Der schleppte jetzt vermutlich seinen
Hängebauch über die Strandpromenade oder schmatzte in einer Eisdiele herum.
Verstimmt spuckte Herr Möhle auf den Terminkalender seines Chefs. Dann latschte er
hinüber zum Betriebskonsum. Brause gab’s nicht. Most war ausverkauft. Selters sollte
morgen geliefert werden.
Herrn Möhles Blick fiel auf eine Pappschachtel, auf der eine malerische Küstenlandschaft zu
sehen war. »Hering in Gemüsetunke - Deutsche Vollkonserve« stand darauf.
Ostsee, dachte Herr Möhle, Sommerwind, Wellenschlag, wetterharte Fischergestalten. Er
kaufte gleich drei Schachteln auf einmal. In der Buchhaltung holte er seinen Büchsenöffner
aus der Schublade, entfernte die Papierhülle der ersten Dose und machte sich ans Öffnen,
wie er es als Junge von seiner Mutter gelernt hatte. Er trieb den Dorn durch das Blech,
setzte das Zahnrädchen an der Außenwand an und begann, das Loch mittels Hebeldrucks
zu einem kurvenförmigen Schnitt zu erweitern.
Nach wenigen Zentimetern versagte der Büchsenöffner, indem er nicht mehr schnitt,
sondern die Dose so zusammenpresste, dass sie wie die Miniaturgeige eines
Musicalclowns aussah. »Kacke!«, rief Herr Möhle, warf den ölverschmierten Öffner auf die
Monatsabrechnung und versuchte, das Weißblech deckelartig mit der Hand aufzubiegen. Da
der Rand ziemlich scharf war, schnitt sich Herr Möhle die Kuppe des rechten Zeigefingers
ab und warf sie zerstreut in den Papierkorb.
»Nur ruhig bleiben«, murmelte er und ging der zweiten Vollkonserve zu Leibe. Aber er kam
nicht weiter als bei der ersten. Leicht erzürnt riss er die Kurbel der Addiermaschine ab,
führte sie gewaltsam in den Dosenschlitz ein und stemmte sie von innen gegen den Deckel.
Die Dose glitt vom Schreibtisch, sauste durch die Fensterscheibe und erwischte den
Sicherheitsinspektor, der sich gerade auf dem Hof gesonnt hatte, genau am Kinn. Lautlos
sank der kräftige Mann zu Boden.
»Man muss«, dachte Herr Möhle, »das richtige Werkzeug haben«, packte die letzte Dose in
die Aktentasche und ging nach Hause. Als er seinen Meißel abgebrochen und seine
Baumschere verbogen hatte, erschien auf dem Bildschirm der Fernsehkoch und pries die
neueste Vollkonserve - Hering in Gemüsetunke - an. Herr Möhle zielte kurz und warf.
»Nie wieder wird er Fisch essen können«, sagte mitleidig der Arzt, als er den Totenschein
ausstellte. (1964)



Über den Ursprung des Aprilscherzes
Wenn die ersten Knospen sprießen und nach langer Winternacht der farbenfrohe Lenz
wieder seinen Einzug hält, so pflegt man in unseren Landen, wenngleich nur an einem
einzigen Tag im Jahr, eine merkwürdige Sitte, die Groß und Klein erfreut, hingegen die
Misanthropen unter unseren Mitmenschen zu einem verdrießlichen Kopfschütteln veranlasst.
Es ist etwas eigenes um jenes Datum, den 1. April: Hier können die lieben Spaßvögel
einmal nach Herzenslust arglose Gemüter zum besten haben. Wie oft ertönt an diesem
Tage der neckende Ausruf »April! April!«, und der Eingeweihte weiß dann, dass sich wieder
einmal jemand mit dem alten Scherz hat foppen lassen.
Der Jux besteht in der Regel in einem unausführbaren Auftrag, den man jemandem zum
Schein erteilt. So sage ich beispielsweise an jedem 1. April beim Frühstück zu meiner Frau:
»Geh doch einmal zur Tür, es hat geklingelt.« Freilich ist das dann gar nicht der Fall. Die
Brave geht, um zu öffnen, kehrt jedoch enttäuscht zurück, da wirklich niemand an der Tür
war, und droht mir schelmisch mit dem Finger. Ich hingegen rufe fröhlich: »April! April!« —
und sie ist die Genarrte.
Natürlich hat es in der volkskundlichen Literatur nicht an (teils sehr verwegenen) Deutungen
dieses scherzhaften Brauches gefehlt. Dilettantisch mutet der Versuch von Modersohn an,
ihn auf das launische Wetter des April zurückzuführen. Historiker, wie A. P. Meier, suchen
den Ursprung in dem seinerzeitigen Übergang zum Julianischen Kalender, bei dem der
Jahresanfang vom 1. April auf den 1. Januar verlegt wurde. Ich darf hier auch an die schon
zu seinen Lebzeiten umstrittene These von Watermann erinnern, der einen Zusammenhang
zwischen dem altindischen Hulifest (31. März) und unserem 1. April zu sehen glaubte.
Aufgrund meiner jahrelangen Forschungen, die vor wenigen Wochen beendet wurden, bin
ich nun in der Lage, all diese vagen Hypothesen zu entkräften und sie durch eine
wissenschaftlich fundierte Theorie zu verdrängen, welche die Fachwelt wie auch den
interessierten Laien in nicht geringes Erstaunen versetzen wird. In der Bibliothek des
Heimatmuseums zu Schlaube (Sachsen) entdeckte ich einige bisher unbekannte
Handschriften des leider zu Unrecht vergessenen Dichters Johann Christian Lambeck
(1694-1793). Ohne auf den literarischen Wert dieses Fundes einzugehen, möchte ich hier
nur auf die für unser Thema entscheidende Passage hinweisen.
In seinen Jugenderinnerungen erzählt Lambeck von einem in Schlaube ansässigen Gastwirt,
der ein rechtes Original gewesen sein mag: »Gar manch lustig Stueckleyn hat er mit uns
getrieben. So hiesz er dereinsten den Herrn Ambtmann Pistorius in den Weinkeller steigen.
Anjetzo könne er vom guten Burgunder trinken, soviel er wölle. Es war aber nicht ein
Troepfleyn in dem Fasz, und so hatte der Herr Ambtmann das Nachsehen und den Spott
obendreyn. Derley trieb er des öfteren. Und sintemalen dieser Mensch ein gar arger
Schelm war, riefen wir nach jedwedem derben Streyche lauthals seinen Namen. Später
äfften ihm andere wie die Bapagoyen nach, neckten solchermaßen brave Bürgersleute,
riefen aber gleichviel dazu des Wirtes Namen ...«
Jener jedoch, und das ist aktenkundig belegt, hieß Albert Brill; auf dem Wirtshausschild
stand allerdings nur geschrieben: »A. Brill.«



Wir sehen also, dass diese alte Sitte letztlich mit dem bewussten Datum genauso wenig zu
tun hat wie das Fleischgericht Kassler Rippenspeer mit der Stadt Kassel. Einen noch
eindeutigeren Beweis liefern die Bewohner des Ortes Schlaube, indem sie den Scherzruf
noch heute in seiner ursprünglichen Form gebrauchen: »A. Brill! A. Brill!«
(1964)



Der arme Mann zu Trockenburg
Zwischen dem Nordrand des Thüringer Waldes und den Ausläufern der Mecklenburgischen
Seenplatte liegt das unscheinbare Städtchen Trockenburg. Dort begegnete ich dem
ärmsten Mann des Landes. Da ich in der benachbarten Großstadt kein Hotelzimmer
bekommen hatte, musste ich mit einem etwas schäbigen Gasthof zu Trockenburg
vorliebnehmen. Es wurde zeitig dunkel, und die Stadt bot ohnehin keine
Sehenswürdigkeiten. Das einzige Kino am Ort wurde gerade renoviert. Was tut man? Man
setzt sich in die Schankstube, ärgert sich, weil das Bier warm ist und trinkt es trotzdem.
Er kam zur Tür hereingeschlichen, grüßte verlegen und blickte scheu zu den Tischen, an
denen die Einheimischen saßen. Dann fragte er höflich, ob er bei mir Platz nehmen dürfe.
Ich hatte nichts dagegen. Der Mann steckte in einem sauberen, aber ungemein armseligen
Nachkriegsanzug, wie ihn heute nicht einmal Empfänger der Mindestrente anziehen würden.
Sein verängstigter Gesichtsausdruck, der gleichwohl nicht vom schlechten Gewissen eines
Bösewichts geprägt schien, weckte mein Mitleid. Ich lud den Mann zu einem Bier und einem
Korn ein, wobei ich nicht verhehlen will, dass mich eine gewisse berufliche Neugier trieb,
sein offensichtlich trauriges Schicksal zu ergründen. Er sprach jedoch nur über das Wetter
und über die unzureichende Straßenbeleuchtung von Trockenburg. Erst später, kurz vor der
Polizeistunde - die letzten Einheimischen hatten singend das Lokal verlassen - rückte er mit
seiner Geschichte heraus: »Sehnse, ich bin an sich 'n ganz normaler Mensch, verheiratet,
zwei erwachsene Töchter, nette Schwiegersöhne ...«
»Ihr Familienleben ist also in Ordnung?«, warf ich ein. »Vermutlich Sorgen im Beruf?«
»Nein«, antwortete er, »ich bin Buchhalter und hab mir seit dreißig Jahren nie was
zuschulden kommen lassen.«
»Na also«, erwiderte ich. »Quält Sie irgendein heimtückisches Leiden?«
»Ach wo«, sagte er treuherzig, »ich bin kerngesund. Aber das verdammte Zahlenlotto ...
fünf, sechs Jahre lang habe ich jede Woche zwei Tippscheine abgegeben und nie was
gewonnen.«
»Das müssen Sie sich nicht zu Herzen nehmen«, entgegnete ich. »Mir geht’s genauso.«
»Na, dann wissen Sie ja, wie das ist. Man hofft von Woche zu Woche, macht Pläne, man
verspricht den Leuten das Blaue vom Himmel ...«
Ich nickte. »Und gewinnen tut man immer wieder nichts.«
»Doch«, flüsterte er, »vor drei Wochen hatte ich einen Fünfer.
Einhundertsechsundachtzigtausendzweihundertfünfundvierzig Mark.«
Vor Ärger hätte ich fast mein Bierglas umgeworfen. Da hatte ich also von meinen paar
Piepen diesen Krösus den ganzen Abend freigehalten. Ich fasste mich. »Nun sagen Sie
bloß, Sie haben die Tasche mit dem vielen Zaster in der Eisenbahn stehen lassen oder gar
Ihren Tippschein gar nicht abgegeben?«
Er grinste hilflos. »Von wegen! Ich bin ein korrekter Mensch. Das Geld habe ich noch bis
auf den letzten Pfennig beisammen.«



»Ich versteh Sie nicht«, sagte ich ungehalten, »da könnten Sie leben wie Gott in Frankreich,
sich ein Häuschen bauen, Maßanzüge tragen, ins Ausland reisen ...«
»Eben nicht«, unterbrach er mich. »Damals, als ich nicht an einen Hauptgewinn glaubte, hab
ich meinen Kollegen eine gemeinsame Reise nach - ist ja auch egal -, meinem Freund eine
Motorjacht, jedem Schwiegersohn einen neuen Wagen, meinen Töchtern einen Persianer ...
und was ich den Leuten hier so abends in der Kneipe versprochen habe! Als ich dann
heimlich das Geld abholte, dachte ich, die sollten mal wissen ...«
Ich begann ihn zu begreifen. »Und nun tut Ihnen das alles leid, und da mimen Sie in der
Öffentlichkeit den armen Mann, und zu Hause machen Sie mit Ihrer Frau Lebeschön?«
Er schüttelte den Kopf. »Das geht auch nicht. Wenn meine Frau von dem Gewinn wüsste,
wär es sofort in Trockenburg herum. Und deshalb sag ich mir jeden Tag: Nur nicht auffallen
- dass bloß keiner dahinterkommt und mich beim Wort nehmen will. Was soll ich machen?
Die Arbeit aufgeben? Da würden die Kollegen stutzig werden. Kauf ich mir Schnaps, fragt
mich meine Frau, wo ich das Geld herhabe. Sagen Sie selbst, was blieb mir übrig, als die
Tasche mit den Geldscheinbündeln an einem sicheren Ort zu vergraben?«
»Ja, aber«, fragte ich ihn, »was haben Sie denn nun von Ihrem Hauptgewinn?«
Er drehte sich eine Zigarette und lächelte versonnen. »Das schöne Gefühl, ein steinreicher
Mann zu sein. Spendieren Sie mir noch ein Bier?«
(1967)



Der Lichtbildervortrag
Ob in Binz, in Friedrichroda,
ob in Elsterwerda oder
Schierke, Jonsdorf, Warnemünde -
ein Urlaub ohne Lichtbild wär 'ne Sünde.
Drum erwartet Euch Forstrat a. D. Elias
im Kurhaussaal mit seinen Dias.
Liebe Urlauberinnen und Urlauber!
Im Namen des örtlichen Kultur-, Reise-, Ferien- und Heimatdienstes begrüße ich Sie auf
das Allerherzlichste zu meinem eigenhändigen und daher auch in Wort und Licht selbst
gestalteten Lichtbildervortrag: »Bad Mutzingerode - eine Perle des schönen Krölpatales« -
ach, schließen Sie doch bitte die Tür zur Gaststätte, denn simmer doch mal ehrlich,
Kollegen, das stört doch!
Lassen Sie mich - wie schon seit dreiundzwanzig Jahren - meine Ausführungen beginnen mit
einem Ausspruch unseres unvergessenen Heimatdichters Friedrich Gotthelf Auweiher - Sie
sehen ihn hier kurz vor seiner schweren Krankheit -: »Wo aber einer der Heimat Düfte nicht
schnuppert, möcht er gleich ohne Nasen geborgen sein.« Und simmer doch mal ehrlich,
Kollegen, da wo ihr herkommt, stinkts doch bloß noch nach Chemie und Auspuff, wenn nicht
nach Schlimmerem. Deshalb also und um die unverfälschte Wald- und Wiesenluft unserer
salzreichen Mittelgebirgsküste einzuatmen, hat Euch das Schicksal und der Ferienscheck
hierhergefächelt in unser lauschiges Bad Mutzingerode, das wir hier in einer Gesamtansicht
vom Großen Schnockelberg aus sehen.
Aus einem unbedeutenden Badeort, wo früher die Junker und Schlotbarone mit ihren
käuflichen Lebedamen bei Kaviar und Champagner immer so vor sich hinprassten, hat sich
Bad Mutzingerode gar munter in die neue Zeit hineinentwickelt, und unsere Werktätigen
schöpfen heutzutage neue Kraft bei 'ner Bockwurst, ’nem großen Hellen und der eignen
Muttel.
Neben einigen bescheidenen Ferienheimen zieren heute viele prächtige Wochenendhäuser -
wie zum Beispiel dieses hier von unserm hochgeschätzten Nationalpreisträger Professor
Krause-Zernackel - die bergige Insellandschaft. Und gleich dahinter fängt das Jagdgebiet
an. Wegen der ständigen Renovierung der kapitalen Hirsche ist es für den öffentlichen
Besucherverkehr gesperrt.
Mutzingerode - Verzeihung, jetzt isses verkehrtrum - Mutzingerode, hier mit dem berühmten
Blick vom Schrammdinger Prophetenfelsen, ein bekanntes Motiv des malenden Dichters
Caspar David Goethe.
Anlässlich seines Aufenthaltes im Gasthof >Zur brünstigen Feldmaus< - hier sehen Sie ein
Porträt der lieblichen Gastwirtstochter, damals zählte sie noch keine fünfzig Lenze auf dem
Buckel -, also da bekennt der Goethe, hingerissen von so viel Naturschönheit:
O Mutzingerode, müsst ich nicht pinseln,
so schrieb ich eine Ode!



Ach, schließen Sie doch, bitte, die Tür zur Gaststätte! Simmer doch mal ehrlich, Kollegen,
das stört doch! Im Wandel der Jahreszeiten. Der Winter, bekanntlich ein gar harter Mann,
bedeckt hierorts ... die Dächer mit ... na? Sie weiß es, sie lächelt so schelmisch: mit
Schnee!
Er heftet seine weißen Pudelmützen auf die Zaunpfähle. Ach, wollen Sie doch, bitte, das
Rauchen unterlassen! Simmer doch mal ehrlich, Kollegen, das stört doch!
Wenn aber nun Gevatter Starmatz sein erstes Liedlein zu quinquilieren anhebt und die
ersten Krokusse gegen die noch karge Grasnarbe stoßen, dann beginnt es zu lenzen im
schönen Krölpatal. Wie ein Wunder der großen Allmutter Natur folgt dem weißen Riesen ...,
folgt dem weißen Riesen Winter der lockige Knabe Frühling. Und wenn Sie da keinen Sinn
für die Posie eines solchen Lichtbildervortrages haben, Sie fallen mir schon lange auf, da
gehnse doch gleich nach nebenan in die Gaststätte und trinkens dort Ihren Kühlungsborner
Feuerstein! Simmer doch mal ehrlich, Kollegen, das stört doch!
Schauen wir nun einmal hinunter in die berühmte Silberblickhöhle. Sie wurde erst im vorigen
Jahr wiederentdeckt, als ein Trabantfahrer in ein Schlagloch geriet und langsam und ohne
körperlichen und seelischen Schaden zu nehmen in das ehemalige Silberbergwerk
hinuntersackte. Da unten, wird erzählt, soll vor dreihundert Jahren ein Graf von
Mutzingerode in Gegenwart von drei nackigen rothaarigen Weibern seinen gewaltigen
Fronauer Hammer zum Glühen gebracht haben ... Verzeihung, Genosse Heimleiter.
Aber das ist natürlich nur eine Sage, Folkslore gewissermaßen.
Hingegen ist es keine Sage, und damit komme ich zu unserer einheimischen Tierwelt, dass
in den Windflüchtern des Weststrandes trotz Forstarbeitersäge und der nahen Diskothek
noch immer die Schwarze Matzbläke nistet. Jählings schreckt ihr schräger Schrei -
wäääaoouu! — den Wanderer aus seiner Besinnung, und wer ihn vernimmt, legt lächelnd
den Kopf zurück und spricht: Vögeln - auch ihnen gehört das schöne Krölpatal. Doch nun
von der Fauna zur Flora! Wer unter Ihnen weiß schon, dass allein im Toten Arm ... der
Reißenden Schmunze ... einhundertsiebenunddreißig einheimische Moosarten gedeihen?
Aber da müsst ihr schon zeitig selber aufstehen, frei nach dem alten Mutzingeröder
Volkslied:
Moos i denn, moos i denn zum Städtele hinaus ... Liebe Urlauberinnen und Urlauber! Der
Vorhang senkt sich nun über meinen Ausführungen; ich muss noch ins Nachbarheim. Sie
haben die liebliche Perle des schönen Krölpatales kennengelernt, wie sie weint und wie sie
lacht. Lassen Sie uns nicht auseinandergehen, ohne noch einmal einen Blick auf unseren
unvergessenen Heimatdichter Friedrich Gotthelf Auweiher geworfen zu haben; Sie sehen ihn
hier im Bilde kurz nach seiner schweren Krankheit. Da hatte er noch die Kraft, jenen
berühmten Ausspruch zu prägen, der fälschlich immer wieder Schillern zugeschrieben wird:
Durst in der Heimat ist schlimmer als wie Heimweh in der Fremde.
Und nun öffnen Sie endlich die Tür zur Gastwirtschaft! Simmer doch mal ehrlich, Kollegen,
jetzt wird uns die Luft hier zu trocken!
(1976)



*** Ende der Demo-Version, siehe auch
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C. U. Wiesner

Geboren im letzten Monat der Weimarer Republik, am Neujahrstag 1933, in der einstigen
märkischen Hauptstadt Brandenburg, entwich nach dem Abitur den heimatlichen
Stadtmauerzwängen, gelangte in eine etwas größere Hauptstadt, ohne zu ahnen, daß man
dort schon zehn Jahre später aus väterlicher Sorge bemüht sein würde, ihm den Horizont
mit erheblicherem Bauaufwand zu verstellen.
Eines Tages mochte er fürder nicht mehr in der eingefriedeten Hauptstadt leben und zog es
vor, in die vertrauten märkischen Wälder zurückzukehren.
Dank prophetischer Gaben bestellte er den Möbelwagen von Berlin-Pankow nach
Klosterfelde für den 9. November 1989.
Während des achtunddreißigjährigen Berlin-Aufenthalts:
Studien als Dolmetscher für Englisch; Germanistik und Filmszenaristik (diese im Gegensatz
zu jenen hin und wieder angewandt).
Tätig als Lektor, Redakteur, Reporter, Theaterkritiker, Mitarbeiter der satirischen Zeitschrift



Eulenspiegel, Entertainer in eigener Sache, Schauspieler (leider zu selten) und
(vorwiegend) Schriftsteller.
Sein bekanntestes Geschöpf ist der Frisör Kleinekorte, den das Berlin-Brandenburgische
Wörterbuch zu Recht an die Seite der Volksfiguren von Glaßbrenner und Tucholsky stellt.
C.U.W. schrieb u. a. Hörspiele, Kabarett-Texte, Fernsehfilme und Fernsehserien  (u. a.
Gespenstergeschichten wie Spuk unterm Riesenrad, Spuk im Hochhaus, Spuk aus der
Gruft für Kinder von 8 bis 88 Jahren) sowie dreizehn Bücher, vom Kinderbuch über den
Kriminalroman, die satirische Darstellung eigener Umwelt im weitesten Sinne bis zum
bitteren erst um die Jahreswende 1989/90 nach einiger Verzögerung erschienenen
Märchenroman für Erwachsene Die Geister von Thorland. Machs gut, Schneewittchen!
und Lebwohl, Rapunzel! erzählen von den Kinder- und Jugendjahren in der Havelstadt
Brandenburg.



E-Books von C. U. Wiesner
Die Geister von Thorland
Anfang Juli 1985 brachten verschiedene Tageszeitungen folgende Meldung: "Dem
Fährschiff Saßnitz, das an den Wochenenden zwischen Saßnitz (Rügen) und Rönne
(Bornholm) verkehrt, fiel östlich des 14. Längengrades und südlich des 55. Breitengrades
aus ungeklärten Gründen kurzzeitig die Radarortung aus: Die Radarantenne fuhr Karussell.
Ebenso ungeklärt sind eine dichte Nebelwand  bei strahlendem Sonnenschein und hohem
Luftdruck sowie eine rätselhafte Wellenfront bei spiegelglatter See in der Höhe des
Adlertiefs." Niemand wäre seinerzeit darauf gekommen, dass an dieser Stelle, mitten in der
Ostsee einst das nördlichste souveräne Herzogtum Thorland gelegen hatte. Es musste im
Jahre 1885 untergehen wie einst die legendäre Stadt Vineta. Auch seine Bewohner hatten
damals nicht gut getan.
C. U. Wiesner erzählt die fesselnde und anrührende Geschichte vom Untergang und
Wiederauftauchen Thorlands und fügt als Beweis einen reich bebilderten 32-seitigen
Originalreiseführer des Herzogtums von 1885 bei. Aus diesem erfährt man u. a. von
seltenen Tieren, die es nur auf dieser Insel gegeben hat, etwa dem Bockschwein, dem
Feuerdingo oder dem Kurzschwänzigen Thorländischen Vielfraß.
Bücher haben ihre Schicksale. Die Geister von Thorland wollte der Eulenspiegel Verlag 
plangemäß im II. Quartal 1989 auf den Markt bringen. Dann aber verschlang der allerletzte
Parteitag der SED soviel von dem ewig knappen Druckpapier, dass so manches
Verlagsvorhaben zurückstehen musste. Vielleicht war das für die Sicherheit des Autors gut
so, nicht jedoch für sein Werk, in dem er auf märchenhafte Weise den Fall der Mauer
vorhersagte.
Das Möwennest
Ein Mann fährt auf eine malerische Ostseeinsel und erlebt den nächsten Tag nicht mehr,
seine Leiche treibt im Bodden, nahe dem Ufer. Würgemale und Kopfverletzungen sind
lndizien eines gewaltsamen Todes. Wer war der Mann, und weshalb musste er sterben?
Diese Fragen konfrontieren Hauptmann Wadzeck und seine Mitarbeiterin Sabine Donix mit
der widersprüchlichen Person des Toten. Sie stellen fest: Das Motiv für die Tat hätten
einige ... 
Das war's. Lachdienliche Hinweise
Eine Sammlung von Kurztexten, die teils im Eulenspiegel erschienen waren, teils zum
Repertoire Wiesners kabarettistischen Lesungen gehörten. Für das Berliner Kabarett Die
Distel hatte er seinerzeit eine Fontane-Parodie geschrieben. Am Premierenabend aber
vermisste er sie auf dem Programmzettel. Der  Direktor des Hauses behauptete, sein
Kabarettist Gustav Müller habe den viel zu langen Riemen nicht lernen können. Nun ja, der
obrigkeitshörige Otto Stark hatte einfach Schiss. Wiesner dagegen nicht so sehr. Fortan
wurde sein John Maynard viele Jahre lang ein Höhepunkt  seiner eigenen Auftritte.
Die singende Lokomotive



Ein unglücklich verliebter junger Mann verabredet sich mit der Dame seines Herzens zum
Schlittschuhlaufen, obwohl er noch nie solche Eisen unter den Sohlen gehabt hat … Ein
paar neunmalkluge Männer machen eine bahnbrechende Erfindung, mit der man sich das
Rauchen abgewöhnen könnte … In Leipzig, vor der Thomaskirche, steigt Johann Sebastian
Bach von seinem Sockel, um mit ein paar Musikstudenten nächtlicherweile zu jazzen …
In 25 Kurzgeschichten, zuvor schon in der Zeitschrift Eulenspiegel veröffentlicht, geschehen
komische, skurrile, alberne und abgründige Dinge.
Frisör Kleinekorte in Venedig und anderswo
Ernst Röhl, Wirtschaftsredakteur der Zeitschrift Eulenspiegel, hatte ein ausgemachtes
Faible für heiße Eisen, aber die mussten möglichst raffiniert verpackt werden, damit sich
bestenfalls die Zielfiguren die Finger daran verbrannten, nicht aber Redakteur und Autor. Da
war für uns Eiertänzer schon Turnierformat vonnöten. Konnte man einen Missstand nicht
frontal angehen, so war die bessere Möglichkeit, den Frisör Kleinekorte über das Thema
paraphrasieren zu lassen. Das klappte fast immer, was vielleicht auch daran lag, dass die
eingewanderten Genossen der ZK –Abteilung Agitation und Propaganda des Berlinischen
nicht mächtig waren.
Zweimal aber blieben Kleinekortes Monologe schon beim Chefredakteur Gerd Nagel
hängen. Bei dem Text Frisör Kleinekorte – ein Rufer in der Wüste notierte er: „Das ist eine
Bankrotterklärung für unsere sozialistische Volkswirtschaft. Nein und nochmals nein!“
Frisör Kleinekorte seift wieder ein
Mitte April 1961 redete ganz Berlin über Juri Gagarin und seine spektakuläre Erdumrundung
Ich steuerte den Frisörsalon an und wollte gerne den Meister zu einem witzigen Kommentar
provozieren. Der Alte aber stand vor seiner Ladentür und schimpfte wie ein Rohrspatz,
dass es die ganze Straße hören konnte. „Hamse schon jehört, wat die sich da ohm wieder
ausjedacht ham? Nu wollnse die kleinen Tauben allesamt verjiften, und dis, wo doch durch
den Kriech so ville von die heimatlos jeworden sind, Is dis nich ’n Stück ausm Dollhaus? Da
steckt bestimmt wieder die verdammte Partei dahinter. Da sollnse doch lieber ihre
Parteijenossen verjiften, findense nich ooch?“ Da ich schon damals nicht das Zeug zum
Widerstandskämpfer hatte, machte ich wortlos auf der Stelle kehrt und verschob den
nächsten Haarschnitt um mindestens eine Woche. Da der Alte partout nicht domestizierbar
war, erfand ich von nun an Kleinekortes Monologe höchstselber, natürlich mit Kowalcziks
Eingangsformel. 
Frisör Kleinekorte
Ende der fünfziger Jahre wohnte ich im Bezirk Prenzlauer Berg in einer Untermieterbude am
Arnswalder Platz. Gleich um die Ecke, in der Dimitroff-Straße, lag des Altberliner Figaros
armseliger, aber sauberer kleiner Laden, der mich mit seinen vielfältigen Utensilien an das
Bühnenbild eines frühen Gerhart-Hauptmann-Dramas erinnerte. An der Tür hing ein
handgeschriebenes Schild: Freitag und Sonnabend kann ich Kinder keine Haare
schneiden. Den Frisierstühlen gegenüber prangte halblebensgroß ein gerahmtes
handkoloriertes Foto. Es zeigte den schnauzbärtigen Ladenbesitzer in der kleidsamen



Infanteristenuniform des Ersten Weltkriegs, neben sich, wie einen Hund an der Kette, ein
wassergekühltes Schweres Maschinengewehr auf Rädern, darunter ein Schild: Wir
Herrenfrisöre kämpfen für den Frieden.
Solange Meister Kowalczik seinen Kunden bediente, vom Kittelumbinden bis zum
Kragenabbürsten, redete er auf ihn ein. Monologe voller skurriler Lebensweisheiten und
komischen Döntjes aus seinem langen Erdentagen. Die weitere Personnage bestand aus
seiner Ehefrau, Muttern, die höchstens mal mit einem Töppken Kaffe in Erscheinung trat,
aber in den Erzählungen ihres Mannes eine gewisse Rolle spielte.
Herrensalon W. Kleinekorte
Nach fast zwanzig  Jahren geriet meine Figur in eine tiefe Sinnkrise. Dummerweise war mir
im allerersten  Text eine Altersangabe unterlaufen. Da sagt Kleinekorte: „Wissense. ick bin
jetzt an die  Zweiundsiebzig …“ Unter den Lesern aber gab es auch mathematisch begabte;
und die fingen nun an zu rechnen und taten empört der Redaktion kund, dass es so steinalte
Friseure gar nicht geben könne, und man solle den alten Bartkratzer endlich eines
natürlichen Todes sterben lassen. Leserbriefe mussten in der DDR ernst genommen und
binnen 14 Tagen beantwortet werden, galten sie doch als Eingaben im Sinne des
Staatsratserlasses über Eingaben. So tagte denn das Redaktionskollegium mit heißen
Köpfen: Sollten die Leute gar recht haben? Zwar kamen die Briefe nicht aus dem berlin-
brandenburgischen Sprachraum, sondern von einem kleinen zänkischen Bergvolk im Süden
der Republik. Aber es war ein hoher Prozentsatz von ungehaltenen Konsumenten: Bei einer
Auflage von gut dreihunderttausend Exemplaren immerhin zwei Briefe!!!
Traurig und verunsichert bangte ich um die Figur, die in all den Jahren nicht nur mir ans Herz
gewachsen war. Dann aber bekam ich einen heißen Tipp, der mich zum Gegenschlag
ausholen ließ: In der Berliner Brunnenstraße gäbe es einen Herrenfrisör namens Fritz, der
noch mit dreiundneunzig Jahren hinter dem Stuhle stünde. Flugs machte ich mich in der
Rolle eines Kunden auf den Weg, und siehe da: Mein Informant hatte nicht gelogen. Als das
kleine alte Männlein gegen Ende der Sitzung mit zitternden Händen seinen Barbierdegen
schärfte, um mir den Nacken auszurasieren, packte mich die nackte Angst. Ich dachte, mein
letztes Stündlein hätte geschlagen. Nun sagt man ja, in solcher Lage zöge blitzschnell noch
einmal das halbe Leben an einem vorbei. Von wegen! Ich hatte nichts als scheißernde
Angst. Da besann ich mich auf das Wort: Solange noch geredet wird, wird nicht –
geschnitten. Also begann ich pausenlos auf ihn einzuquasseln. Dabei fragte  ich ihn auch: „
Sagense mal, Meister Fritz, in welchem Altersheim leben Sie denn?“ „Altersheim?!“,
erwiderte er kopfschüttelnd. „Ick lebe als Untermieter -  bei ältere Leute.“
Jonas wird misstrauisch
An einem Wintertag des Jahres 1967 verließ der Kollege P., leitender Mitarbeiter des
Eulenspiegel Verlages, um die Mittagszeit sein, um sich, wie er sagte, kurz mit einem alten
Kriegskameraden zu treffen. Als seine Kollegen Feierabend machten, war P. noch immer
nicht zurückgekehrt. Am nächsten Tag erschien er, sonst ein Muster an Korrektheit, nicht
zum Dienst. Die Kollegen begannen sich zu wundern, zumal er am Vortage nicht mal seinen
Mantel mitgenommen hatte. Bald schwirrten die Gerüchte  durch das Haus.



Am Morgen darauf ging in einem Dorf  bei Bernau eine junge Frau zur Arbeit. In einem
Waldstück blieb ihr vor Schreck beinahe das Herz stehen. An dem Ast einer Eiche baumelte
ein Mann mit heraushängender Zunge …
Der Fall P. konnte nie aufgeklärt werden. Als der Verlag Neues Berlin einen Wettbewerb
um die beste Kriminalerzählung ausschrieb, beschloss ich, mich zu beteiligen. Da ich für
längere Arbeiten gern den häuslichen vier Wänden entfleuchte, suchte ich mir ein ruhiges
Quartier in der Uckermark. Als ich mit meinem Trabant gen Norden fuhr, hielt mich kurz
hinter der Berliner Stadtgrenze ein junger Mann an. Ob ich bis Zerpenschleuse führe?
Nachdem er eingestiegen war, erzählte er mir, er habe gerade seine Abiturprüfung
bestanden. Ich gratulierte ihm und fragte ihn, warum er dann  so ein trübseliges Gesicht
mache. Da sagte er mir mit Tränen in den Augen, vor drei Tagen habe sich sein
Lieblingslehrer erhängt.
Mach's gut, Schneewittchen. 10 Geschichten aus der Kinderzeit
Es tauchen die Gestalten meiner Kindheit aus dem Nebel der Vergangenheit auf: der böse
Kaufmann Sumpf, dessen Weib ich in ohnmächtiger Rachsucht beinahe umgebracht hätte,
der furzende Lehrer Buchhorn, dem ich einen Spitznamen verpasste, der ihm bis zum
Lebensende anhing, die Kinder des Reichspropagandaministers auf der Insel
Schwanenwerder, der Feldmarschall von Mackensen in der Uniform der Totenkopfhusaren,
welcher schmählich im Katzendreck erstickte, und viele andere.
Meine Heimatstadt nannte ich 1982 nicht beim Namen, aber sie ist unschwer als
Brandenburg an der Havel zu erkennen. Auch die meisten Personen verschlüsselte ich, denn
man weiß ja nie …Trotzdem wäre es einmal beinahe schiefgegangen. 1986 veranstaltete
die größte Buchhandlung der Stadt eine Signierstunde. Mehr als zweihundert Leser standen
Schlange, aber so was war im Leseland DeDeDingsda keineswegs ungewöhnlich. Bei der
anschließenden Lesung saß in der ersten Reihe ein Mann, der mir durch seine
Schnapsfahne und seinen finsteren Blick auffiel. Leicht verunsichert überlegte ich: Woher
kennste denn den Kerl? Nachdem der Beifall  verrauscht war, zischte mir der Mann zu: „Det
is ne Schweinerei von dir, dette jeschrieben hast, wie dolle mein Vadder jeschielt hat.
Komm du mir nachher hier raus, sag ick dir!“
Nun erst erkannte ich meinen ehemaligen Jungenschaftsführer Günter, der in dem Kapitel
Als ich ein Großdeutscher Pimpf war zu Recht nicht sehr schmeichelhaft weggekommen
ist. Ich verließ die Buchhandlung durch die Hintertür. Wie lange können Ressentiments noch
weiterglimmen? Er war damals dreizehn, ich zwölf Jahre alt.
Leb wohl, Rapunzel! 11 Kapitel aus der Jugendzeit
In der Havelstadt Brandenburg endeten meine Kindheitserinnerungen Machs gut
Schneewittchen. Und genau da geht es nun weiter. Das Kriegsende naht. Den letzten
schweren Luftangriff erlebe ich in einem Hochbunker. Und plötzlich sind die gefürchteten
Russen da. Der deutsche Kampfkommandant weigert sich zu kapitulieren. Lieber opfert er
die Stadt. Vorbei an den ersten Toten, die ich in meinem zwölfjährigen Leben sehe, geht es
hinaus auf einen Flüchtlingstreck. In einem märkischen Dorf hören wir im Reichsrundfunk die
Meldung, dass unser heißgeliebter Führer an der Spitze seiner Truppen in heldenhaftem



Kampf  gefallen sei. Nur den schwachsinnigen Alwin aus unserer Straße freut das: „Wenn
der abjekratzt is, kann er mir nich mehr wechholen lassen, sagt mein Pappa.“
Nach dem Abitur versucht mich die Großstadt Berlin an ihren gewaltigen Busen zu drücken.
Diese Liebe ist zunächst einseitig, nicht aber meine Liebe zu Luise, die nun für ein Jahr im
Städtischen Dolmetscherseminar neben mir sitzt. Voller Seligkeit paddeln wir im Faltboot
durch die märkischen und mecklenburgischen Seen, wandern den Rennsteig entlang und
spuken auf der Burg Falkenstein im Harz  herum. Alles könnte gut sein, wäre da nicht die
noch mauerlose Stadtgrenze. Jede Woche zweimal besucht Luise, die in Wirklichkeit
Annegret heißt, in Westberlin den Gottesdienst einer christlichen Sekte, und ich bemühe
mich, ihr in ihrem Glauben zu folgen. Warum soll ich mir kein Beispiel an dem französischen
König Henri IV. nehmen, der zum katholischen Glauben übertrat, weil ihm Paris eine Messe
wert war? Man braucht ja nur 20 Pfennige für eine S-Bahnkarte, um das Land zu wechseln.
Spuk unterm Riesenrad
Auf einem Staubsauger fliegen sie durch die Lüfte – vom Alexanderplatz zur Burg
Falkenstein im Harz: Hexe Emma, Riese Otto und der böse Zwerg Rumpi, lebendig
gewordene Figuren aus einer Berliner Geisterbahn. Die drei Enkelkinder des Schaustellers,
Umbo, Tammi und Keks, machen sich auf zu einer atemberaubenden Verfolgungsjagd.
Die siebenteilige Abenteuerserie von C. U. Wiesner, erstmalig im Fernsehen der DDR am 1.
Januar 1979 ausgestrahlt, hat es längst zu einem Kultstatus gebracht. Sie wurde zu einem
zweiteiligen überaus erfolgreichen Kinofilm, erreichte als Kinderbuch in den achtziger Jahren
eine Auflage von über 100.000 Exemplaren und wurde von zahlreichen Fernsehsendern auf
vier Kontinenten übernommen (u. a. Spanien, China, Kanada, Ägypten). Im Sommer 2012 
eroberten Hexe, Riese, Rumpelstilzchen auf einen Streich gleich drei Theaterbühnen in
Rostock, Berlin und Dresden. Bei Google findet man inzwischen fast 63.000 Einträge. Nach
dem Spuk unterm Riesenrad ging es fröhlich und gruselig weiter: Spuk im Hochhaus (1982),
Spuk von draußen (1987) und Spuk aus der Gruft (1997).
Friseur Kleinekorte - Salongespräche aus drei Jahrzehnten
Im Jahre 1990 wurde der Eulenspiegel Verlag durch jenes Institut liquidiert, das man
irreführend Treuhand nannte. Bald darauf gab es einen neuen Verlag gleichen Namens. Der
brachte im Jahre 1994 so etwas wie Best of Kleinekorte heraus, das war eine Auswahl aus
den vorangegangenen vier Büchern, dazu einige Texte, die nach dem Mauerfall im
Eulenspiegel erschienen waren. Dies war der Endpunkt einer Erfolgsgeschichte: Eine
Gesamtauflage von einer halben Million Bücher.
Eine Theaterfassung: Kleinekortes Große Zeiten, die 1969 unter der Mitregie des Autors 
am Volkstheater Rostock uraufgeführt wurde, dort viele Jahre  an mehreren Spielstätten
erfolgreich lief und an etlichen Theatern – außer in Berlin – nachgespielt wurde.
Eine Fernsehfassung am Studio Rostock 1970. Natürlich ließ ich es mir nicht nehmen,
selber in die Rolle des Willem Kleinekorte zu schlüpfen. In manchen Jahren waren es mehr
als siebzig Auftritte im Rundfunk, auf Kabarettbühnen und auf gut besuchten öffentlichen
Lesungen.



Beinahe wäre es auch noch zu einem DEFA-Film gekommen. Der Erzkomödiant Rolf
Ludwig lag schon auf der Lauer. Leider war ich an den falschen Dramaturgen und den
falschen Regisseur geraten.
Trotzdem bin ich, inzwischen selber ein Methusalem, noch immer ein bisschen stolz auf
mein literarisches Geschöpf, den Frisör Kleinekorte, den das Brandenburg-Berlinische
Wörterbuch in eine Reihe mit den Figuren von Glassbrenner und Tucholsky gestellt hat.
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