1. Lehrjahr

Das erste Lehrjahr war hart, sehr hart. Zumindest war die Firma mittlerweile nach M. umgezogen, in eine neue moderne Halle mit einem Aufenthaltsraum. Viel angenehmer als im Praktikum - und auch viel mehr Mitarbeiter. Herr S. war auch noch da und freute sich, mich zu sehen. Er würde vorerst mein Ausbilder sein, was auch mich freute. Es gab jetzt auch einen Werkstattleiter, Herr P., der hinter einer Glasscheibe alles in der Werkstatt von seinem Büro aus sehen konnte. Die anderen würde ich noch kennenlernen. Aber zuerst musste ich mich wieder einkleiden.

Der Lagerverwalter musste lachen, als er mich sah. Er wunderte sich, dass ich immer noch so klein wäre – aber dafür konnte ich ja nichts. Wenigstens die Schuhe passten mittlerweile. Aber die Hosen und die Jacken mussten immer noch mehrmals umgekrempelt werden. Damit würde ich noch eine Weile leben müssen.

Dann ging es los, und mir wurde eine Blechschere in die eine und eine Stück Blech in die andere Hand gedrückt. Das Spiel nannte sich Halbkreise ausschneiden und dauerte den ganzen Tag. Das Spiel wurde am nächsten Tag fortgesetzt und wurde nicht nur langweilig; mir schmerzten die Finger, der Arm und noch viel mehr Stellen am Körper.

Am dritten Tag fragte ich höflich nach, wann ich denn nun endlich an die Maschinen dürfte. Aber mein Ausbilder lachte nur und sagte etwas von ‚Muskelaufbau‘ und so einem dämlichen Zeug wie ‚da müssen alle durch.‘ Frustriert fuhr ich nach Hause, so hatte ich mir das nicht vorgestellt.

Am nächsten Morgen musste ich, wie zukünftig immer (bis ich endlich sechzehn wurde und Moped fahren durfte) vom Bus in die Bahn umsteigen. Am Umsteigepunkt befand sich ein Kiosk, welcher immer schon früh geöffnet hatte. Dort standen jeden Morgen mindestens drei Männer im gehobenen Alter, jeder mit einer Flasche Bier und einem Unterberg in der Hand. Sie redeten nur über ihren Scheißjob, und dass ohne Alkohol das Ganze nicht mehr zu ertragen sei.

An diesem Morgen schwor ich mir, dass ich nicht so enden wollte. In der Firma griff ich frohen Mutes zu den Scheren und schnitt weiterhin Halbkreise aus, ohne zu murren, auch wenn es höllisch weh tat. Damit musste ich meinen Ausbilder, Herrn S., beeindruckt haben, denn am Freitag lobte er mich und versprach mir, dass am Montag eine andere Arbeit auf mich warten würde.

Gut gelaunt kam ich am Montag in die Firma. Voller Tatendrang, hochmotiviert, um dann schnell wieder auf dem Boden der Tatsachen zu landen. Herr S. war nicht da, und der Werkstattmeister gab mir ungeniert einen Besen in die Hand und schickte mich damit ins Lager. Frustriert lief ich ins Lager und machte große Augen. Mineralwolle-Ballen lagen wild durcheinander, und unser Lagerverwalter stand kopfschüttelnd vor dem riesigen Haufen. Als er mich mit dem Besen sah, musste er lachen, wünschte mir viel Spaß und lief davon.

Da stand ich nun – ich Hänfling - und ein riesiger Berg Glaswolle vor mir. Es half ja nix, also in die Hände gespuckt, und zur Mittagspause war wieder alles fein säuberlich aufgestapelt.

Der Lagerverwalter kam zu mir, und als er sah, dass ich fertig war, nahm er mich zur Seite und sagte: „Pass auf, das war eine Spitzenleistung und deshalb hast Du es verdient, Deine Mittagspause hier zu verlängern. Ruhe Dich aus und ich bringe Dir Deine Tasche. Zum Feierabend kommst Du wieder in die Werkstatt – ok?“

Am nächsten Tag durfte ich wieder die Werkstatt kehren. Höflich fragte ich, ob es denn keine sinnvollere Arbeit geben würde. Der Werkstattmeister nickte nur und drückte mir einen Zettel in die Hand. Und so kam es, dass ich den Rest der Woche damit beschäftigt war Bier, Brötchen, Zeitungen und anderes mehr für die Gesellen einzukaufen. Dann kam mein neuer Freund, der Besen, wieder zum Einsatz.

Am nächsten Montag kam mein Ausbilder wieder zurück, und ab da wurde es endlich besser. Ich durfte Blechteile zusammenschrauben und bekam die ersten Aufrisse zu sehen. Dann kam der große Tag und ich durfte zum ersten Mal eine Handschlagschere (mechanische Hebelschere zum Zurechtschneiden von Blechen) bedienen. Respektvoll schaute ich erst einmal genau zu. Dabei wurde mir schnell klar‚ dass es das Wichtigste ist, die Hand nicht abzuschneiden. Der erste Schnitt verlief etwas problematisch, da ich den Kniff, das Obermesser zum Tisch zu ziehen, noch nicht richtig heraushatte. Aber mit der Zeit wurde es immer besser.

Fröhlich legte ich kurz vor Feierabend noch ein kleines Blechstück auf und schnitt. Leider hielt ich das Stück nicht richtig fest, und so sprang das andere Ende des Bleches nach oben, genau in mein Handgelenk. Zuerst erschrak ich, dann hob ich meinen Arm hoch und schaute mir die doch recht kleine Wunde genauer an.

Ok, kein Blut! Dann klappte ich das Handgelenk nach unten und schaute in die nun offene Wunde.

Eine pulsierende Ader war das Letzte, was ich sah, dann wurde ich auf der Werkbank liegend wieder wach. Ich hatte Glück: Einen Millimeter tiefer und ich hätte die Hauptschlagader getroffen! Die Wunde wurde mit einem Stich genäht, und mein Respekt gegenüber dem Werkstoff ‚Blech‘ wuchs schlagartig. Für die nächsten zwei Wochen bekam ich nur leichte Arbeit, und ich war froh, dass die Wunde so schnell verheilte.

Bald schon sollte ich meinen ersehnten ersten Baustellenbesuch bekommen. Ich fuhr mit einem Herrn H. im Bus mit Material nach Ludwigshafen. Wir kamen in einer Siedlung mit vornehmen Einfamilienhäusern an. Herr H. erklärte mir, dass alle Häuser hier an das Fernwärmenetz angeschlossen wurden. Jetzt mussten in allen Kellern die Anschlüsse isoliert werden. Zum Teil mit Blech, der Rest mit Wellpappmatten und Isogenopak. Da kannte ich mich ja aus, und deshalb freute ich mich auf diese Arbeit. Die ersten Tage waren wirklich toll. Herr H. montierte die Bleche und ich machte den Rest. Alle Hausbesitzer waren freundlich zu uns. Das eine oder andere Mal bekamen wir Kaffee und Kuchen serviert.

In einem Haus schaute ich mir länger eine Wand im Keller an, bis mich die Hausbesitzerin ansprach und mir den Anblick erklärte: „Mein Mann plant an dieser Wand Riemchenfliesen zu verlegen. Um zu sehen, wie es später aussieht und welche Menge benötigt wird, hat er einfach die Fliesen schon mal mit Bleistift an die Wand gemalt“. Ich schaute sie noch verwirrter an als vorher. Sie seufzte nur und ließ mich alleine. Man muss sich das mal vorstellen: Da malt jemand die Riemchen an die Wand mit Bleistift, und vor allem mit FUGEN!

Und so gingen wir von Haus zu Haus, bis uns eine hübsche Frau im mittleren Alter im Bademantel die Tür öffnete.

Sie nahm mich bei der Hand und führte mich in die Küche. Dort befanden sich eine Tasse Kakao, zwei süße Teilchen und eine Sportzeitschrift. Ich schaute sie verdutzt an, dann verschwanden sie und Herr H.! ‚Ok‘, dachte ich. ‚Besser als arbeiten‘, und so ging auch dieser Tag vorüber.

Natürlich dauerte die Arbeit bei der Frau viel länger als in den anderen Häusern – aber mir war es wurscht. Der Kakao und die Teilchen waren gut, und bald schon war die schöne Zeit vorbei.

Die Fernwärmeleitungen lagen unter den Straßen, und dort waren auch die Abgänge zu den Häusern. Natürlich mussten auch diese isoliert werden. Da es sich um einen kleinen Betonraum handelte, der über einen Gully zu erreichen war, hatte ich die Ehre, als Kleinster in der Firma, diese Arbeiten durchzuführen. Trotz guten Zuredens meines Gesellen handelte es sich um eine Scheißarbeit! Heiß, wenig Sauerstoff und verdammt eng! Ich verfluchte meine Berufswahl, aber nur bis zu dem Zeitpunkt, als ich erfuhr, wie es meinen Freunden in der großen Fabrik so ergeht. Den ganzen Tag nur feilen bis man Blasen an den Fingern hatte, Bier holen oder kehren, kehren und nochmals kehren. ‚Willkommen im ersten Lehrjahr‘, dachte ich und nahm es, wie es kam.

Die Berufsschule war auch sehr interessant. In einer Klasse waren alle drei Lehrjahrgänge untergebracht. Wenn unser Lehrer den Leuten im dritten Lehrjahr etwas erklärte, verstanden wir im ersten Lehrjahr nur Bahnhof, und umgekehrt langweilten sich die Älteren.

Da wir ja eine exotische Gruppe waren, kamen die Leute unserer Klasse aus allen Teilen der Pfalz. So trafen wir uns immer am Hauptbahnhof und liefen dann gemeinsam zur Berufsschule.

Aber erst, nachdem wir ein Gläschen Bier in der Bahnhofskneipe getrunken hatten! Wir waren dann wenigstens gut drauf, um den Tag besser zu ertragen.

Und so ging das erste Lehrjahr vorbei. Bald schon sollte ich Bekanntschaft mit einer Sickenmaschine machen – bald!

(Eine Maschine mit zwei waagerechten Achsen, an deren Ende man verschiedene Rollen befestigen kann. Sie dient zur Herstellung von Decksicken oder zum Bördeln, also zur Verformung der Bleche. Die obere Achse wird von Hand nach unten auf die feststehende untere Achse gedrückt. Somit wird die Verformung des Bleches schrittweise erhöht bzw. vertieft. Die elektrische Maschine wird in der Regel über einen Fußschalter gesteuert, gibt es aber auch in einer mechanischen Ausführung.)

2. Lehrjahr

Als ich in die Werkstatt kam und stolz mein zweites Lehrjahr begann, bekamen wir Zuwachs. Zwei neue Lehrlinge, P. und J., wurden eingestellt. Wir verstanden uns auf Anhieb sehr gut, und das sollte auch lange so bleiben. Es begann die Zeit der Streiche.

Jeder teilte aus und musste einstecken. Aber wenn jemand gegen uns Drei war, musste er dran glauben. Wir hatten einen Gesellen, Herr W., der etwas hochnäsig war und ständig versuchte, uns als Bedienung oder Laufburschen auszunutzen. Einmal schickten wir ihn zu seinem Auto, weil er angeblich das Licht brennen gelassen hatte. In der Zeit schraubten wir sein komplettes Werkzeug auf der Werkbank fest. Zum Teil verwendeten wir vorbereitete Schrauben mit Wickeldraht - es musste ja schnell gehen. Die anderen Gesellen schmunzelten nur, und einer sagte sogar, dass es ihm Recht geschehe. Als er zurückkam und feststellte, was wir getan hatten, fluchte er so laut, dass der Montageinspektor aus seinem Büro in die Werkstatt kam. Zuerst schmunzelte er, denn er kannte ja seine Pappenheimer. Doch dann musste er Stärke beweisen – aber alle deckten uns. Keiner petzte, und der liebe Herr W. wurde etwas freundlicher zu uns.

Mich selbst erwischte es zweimal. Ab und zu mussten die Schraubenzieher und die Reißnadel neu angeschliffen werden. Ich stand voll konzentriert am Schleifstein, und natürlich hatten mir meine ‚Freunde‘ ihre Werkzeuge auch zum Schleifen gegeben. Nach zwanzig Minuten intensiver Arbeit wollte ich wieder zurücklaufen, aber ein schmatzendes Geräusch erweckte meine Aufmerksamkeit. Jeder Schritt wurde von diesem Geräusch begleitet. Vorsichtig schaute ich auf meine Schuhe hinab und begann zu lachen.

Die lieben Kollegen hatten meine Schuhe komplett mit der grauen Farbe der Lüftungsbauer angemalt. Na, danke. Aber ich war auch manchmal nicht so nett – im Leben gleicht sich ja bekanntlich alles aus.

Das zweite Mal war schmerzhaft, und jetzt kommt die angesprochene Bekanntschaft mit der Sickenmaschine. Die Rollen für Kastensicke (mit den zwei Rollen wurde ein U in das Blech geformt) waren eingelegt, da ich Mäntel für Flanschkappen bearbeitete. In meinem jugendlichen Leichtsinn stellte ich den Abstand der beiden Rollen so ein, dass mein Daumen problemlos zwischen die obere und die untere Rolle passte. Was ich dann auch demonstrativ tat. Und nicht nur einmal – so lange, bis es jeder gesehen hatte.

Dann drehte ich mich um, als mir J. etwas zurief. In dem Moment verkleinerte P. den Abstand der Rollen. Als dann mein Daumen wieder zwischen die Rollen kam, hatte ich ein perfektes Kastensickenprofil in meinem Daumennagel. Etwas Blut tropfte auch heraus, und ich konnte zusehen, wie der Bluterguss unter dem Fingernagel sich immer dunkler färbte. Diesmal fiel ich nicht in Ohnmacht, aber nur deshalb, weil Herr S. zu mir eilte und mich dann auch in die Unfallklinik fuhr. Dort wurde der Nagel von einem unbeherrschten Arzt entfernt, und zwar mit dem dritten Skalpell. Die ersten beiden schmiss er fluchend in die Ecke. Na ja, ich habe es überlebt und ging am nächsten Tag natürlich wieder arbeiten. Eine Woche Böden ausschneiden an der Handkreisschere. War nicht so toll, aber dafür verwöhnten mich meine beiden Kumpels, denn das schlechte Gewissen machte ihnen zu schaffen.