Von der Kreuzung Unter den Linden bis zum Checkpoint Charlie treffe ich auf der Berliner Friedrichstraße, der »künftigen Flaniermeile Europas«, zwischen Bauzäunen, Baggern, bunten Visionsgemälden künftiger Großbauten des Kapitals und dem fast fertigen Lafayette-Glaspalast, der in Größe, Form und mit seinen leuchtenden Bulleyes an die Titanic erinnert, um 21 Uhr genau 32 Fußgänger.

Drei Frauen beäugen die hinter Gerüsten versteckten Schaufenster. Amüsieren sich über das 1.800-DM-Kleid und die 600-DM-Tasche in einer Luxusboutique.

»Musst nur den richtigen Mann finden.«

»Solch einen Idioten von Mann, der mir so was kauft, kann’s doch gar nicht geben.«

Wenige Schritte weiter, Friedrichstraße 176–179, steht das Haus der sowjetischen – heute russischen – Kultur. Im linken Schaufenster des 1984 erbauten Hauses entschuldigt eine in Samt gefasste Aufschrift »Nachtdekoration« die nach Geschäftsschluss ausgelegten Billiguhren für nur 6.520 DM. Goldener Glanz und Glitzer der Weltfirma Christ. Die russischen Hoffnungsfunktionäre mussten vermieten. Einer, der am Haupteingang die Matroschkas in Vitrinen akkurat der Größe nach ordnet, erklärt mir, dass Russland der Eigentümer dieses Hauses sei, weil es die Auslandsschulden der ehemaligen Sowjetunion übernommen und dafür alle Botschaften und anderen Immobilien in bester Lage in den Zentren der Welt erhalten hat. Im Moment würden sich aber verschiedene |24|Ministerien mit Jelzin über die Eigentumsrechte streiten.

Am hell erleuchteten riesigen Mercedes-Salon gehe ich schnell und blicklos vorbei. Dann stoppe ich gewohnheitsgemäß vor dem Grenzübergang. Eine Brettermauer, wenn das Wort erlaubt ist, versperrt die Friedrichstraße, und ein großes Schild warnt: »Halt! Hier wird gebaut … eine der attraktivsten Business-Adressen Europas (800.000 qm Büros, Geschäfte …).«

Auf dem Rückweg versuche ich das Innere der gläsernen Titanic zu erkunden. Treppen und Lichtschächte, verbunden durch schwankende Bohlen. Darüber die gläserne Sternenkuppel. Ich frage nach dem Bauleiter. Die Arbeiter verstehen mich nicht. Sie sprechen polnisch. Hier wird Frankreichs Modezar Lafayette seinen Tempel errichten. Außerdem, so steht’s draußen zu lesen: »19.000 qm lichtdurchflutete Büroflächen, 20.000 qm exklusive Geschäfte.« Das Schild am Gebäude nebenan: »Luxuspassage, 44 Läden, 16.000 qm Prestigebüros.« Und das Schild daneben: »Das Flair von Berlin-Mitte lebt wieder auf … ganz in der Tradition dessen, was die Architektur dieser Stadt so liebenswert und lebenswert machte. Gebäude mit individuellem Charakter, in menschlichen Dimensionen.«

Schlafen müsste ich irgendwo. Fast am Ende der Flaniermeile finde ich in der Friedrichstraße 124 die Hotel-Pension »Amadeus«. Junge Männer feilschen um die Zimmer. Aus ihren Reisetaschen spießen blankpolierte hölzerne Wasserwaagen mit eingravierten Initialen. Nordirische Billigarbeiter für die Baustellen der Friedrichstraße. Ich bekomme nur noch ein Vierbettzimmer. »Das |25|beste des Hauses.« Ein Doppelstockbett aus rohen Brettern zusammengenagelt. Am Kachelofen warnt ein Zettel: »Nicht benutzen!« Und vor der Ofentür steht ein winziger Eimer mit eingelegter Plastetüte, wie in der Kabine eines Pornokinos. Aber kein Waschbecken. Dafür Teppiche auf dem Boden. Vor zwei Jahren hat der Tunesier Taunfous die Pension – 1990 bis 1993 war sie Nutten-Absteige – von der Treuhand gemietet. In dem Hotel mit fast 80 Betten beschäftigt er drei Leute. Ein schwedisches Mädchen, einen ehemaligen NVA-Major aus Strausberg und für den Nachtdienst Matthias, den 25-Jährigen, der auf seinen Gerichtsprozess wartet und deshalb eine Bleibe nachweisen muss. Zwei von den dreien arbeiten nur für die kostenlose oder verbilligte Unterkunft bei Taunfous. Aufbruchstimmung.

Am nächsten Tag erlaufe ich mir die 3,3 Kilometer Friedrichstraße über eine Brücke und 23 Kreuzungen vom Oranienburger Tor im Norden bis zum Mehringplatz im Süden. Der nördliche Teil hat sich, abgesehen von aufgerissenen Straßenbahngleisen, wenig verändert. Kleine Kneipen. Sogar noch Tischlereien. Rentner, die ihre Hunde an alle Straßenbäume pinkeln lassen. Tante-Emma-Läden. Dazwischen der Friedrichstadtpalast. Berliner Ensemble. Metropol. Kabarett. Den Mittelteil der Friedrichstraße, vom Bahnhof bis zur ehemaligen Grenze, erkenne ich dagegen kaum noch. So wie die ganze Partei (von der CDU eingeheimst) ist auch deren Domizil, das Haus der ehemaligen Demokratischen Bauernpartei Deutschlands, spurlos verschwunden. Abgerissen auch der größte Gaststättenkomplex an der Friedrichstraße, das Lindencorso, in dem früher rund zwei Millionen |26|Gäste im Jahr einkehrten. Und auch die im Volksmund »Usbekischer Bahnhof« genannten Passagen an der Ecke zur Leipziger Straße stehen nicht mehr. Hier sollte nach Honeckers Willen, in Plattenbauweise und mit orientalischen Ornamenten verziert (in ähnlicher Weise hatte man 1966, nach einem Erdbeben, Taschkent wiederaufgebaut), eine sozialistische Wohlstandsmeile mit Geschäften, Restaurants, Klubs der Werktätigen und Wohnungen (Einheitsmiete 1,25 Mark je Quadratmeter) entstehen. 75 Millionen DDR-Mark waren bis zur Wende verbaut. Danach interessierten die Bauten niemanden mehr. Nur um den Boden unter ihnen entbrannte der Kampf zwischen den Reichen dieser Welt. Die Sieger, der Heidelberger Unternehmer Ernst, der französische Baugigant Bouygues und der amerikanische Konzern Tishman Speyer, bezahlten bis zu 40.000 DM für einen Quadratmeter. Ein Himmel-Hölle-Hüpfspiel meiner Kindheit war etwa anderthalb Quadratmeter groß. Und hätte mich an dieser Stelle 60.000 DM gekostet.

Es sind inzwischen auch kleinere Dinge an der Friedrichstraße spurlos verschwunden. Zum Beispiel die Gedenktafel für die zwei von der SS ermordeten jungen Kriegsverweigerer am S-Bahnhof und die Tafel am Haus Friedrichstraße 91–92, in dem Friedrich Engels während seiner Dienstzeit als Einjährig-Freiwilliger 1841/42 gewohnt hatte. Friedrichstraße 91–92, das sind heute zwei schmalbrüstige Häuser, die Außenwände frisch rot und weiß gestrichen. An der Fassade in großer Schrift: »Die Dussmann Gruppe zieht von München … in die traditionsreiche Friedrichstraße.« Das Unternehmen im internationalen Dienstleistungs-Management baut hinter den |27|zwei Winzlingen ein Haus mit 12.000 Quadratmetern Büro- und Geschäftsräumen. In der wohnzimmergroßen Anmeldung werde ich vertröstet. Ein Termin in der Chefetage in drei bis vier Wochen. Und leider keine Auskünfte über den Umzug.

Ich gehe ohne Anmeldung weiter. Klopfe an der erstbesten Bürotür. Frage einen Investmann mit grauem Bart und schwarzen Haaren: »Weshalb von München nach Berlin?«

Der Umzug sei für seine Firma mit über 30.000 Mitarbeitern in aller Welt folgerichtig. »Die Friedrichstraße ist künftig das Zentrum von Berlin. Berlin künftig das Zentrum von Deutschland. Und Deutschland künftig das …«, er zögert einen Augenblick, »… Zentrum der Weltwirtschaft.«

Ich frage nach Engels. Er lacht. Der sei noch gut fürs Museum. »Hier wird in 10 Jahren eine Gedenktafel zur Erinnerung an den beispiellosen Umbau dieser Straße hängen.«

Gegenüber, in der Friedrichstraße 173, haben das sowjetische Intourist-Büro und Egyptair dichtgemacht. Die Dorotheenstädtische Apotheke hingegen ist geöffnet. »Ich habe die frühere Ladenfläche um das Vierfache verringert, so schaffe ich es mit der Miete«, sagt die Apothekerin. Und nun hofft sie auf Kopfweh und Bauchschmerzen der künftigen Beamten. »Aber ob ich finanziell bis zum Regierungsumzug durchhalte? Mercedes und Christ können vorerst ohne Kunden leben, die haben nicht nur dieses eine Geschäft.«

Die Dorotheenstädtische Apotheke ist eines der letzten Namenszeugnisse für das Entstehen der Friedrichstraße. |28|Kurfürstin Dorothea schenkte um 1670 allen, die auf den Äckern der heutigen Friedrichstraße/Unter den Linden siedelten, Bauholz und gewährte Abgabenfreiheit. So entstanden die Dorotheenstadt und die Querstraße. Friedrich III., Kurfürst von Brandenburg, ließ weiterbauen und bescheiden umbenennen: aus Dorotheenstadt wurde Friedrichstadt und aus der Querstraße die Friedrichstraße. Soldatenkönig Friedrich Wilhelm änderte zwar die Namen nicht mehr, trieb aber den Bau voran, indem er von den Soldaten alte Häuser schleifenließ und anschließend für Bauwillige Vergünstigungen versprach.

1990 waren Vergünstigungen für Bauwillige unnötig, denn da verhieß ein Stück Bauland auf der Traummeile Prestige und Profit. Man schlug sich um jeden Quadratmeter. Erben aus allen Teilen der Welt, zum Beispiel der Johanniterorden und der gräfliche Bleistift-Faber, sogar ein schwarzer Farmer aus Burundi, meldeten Ansprüche an. Auf 150 Parzellen der Straße kamen über 300 Restitutionsforderungen. Goldgräberzeit für Rechtsanwälte und Bankiers.

Rainer Boldt, 46, arbeitet als Filialleiter der Dresdner Bank in der Friedrichstraße 62 (zuvor bulgarische Handelsmission). An den silbernen Garderobenständern hängen, gleich Uniformen in Kasernen, lange schwarze Mäntel, nur lange schwarze Mäntel und gleichfarbige Stockschirme. Rainer Boldt ist Sprecher der Interessengemeinschaft der Gewerbetreibenden in der Friedrichstraße und ein sehr optimistischer Banker. Zuerst Zahlenbeispiele. »Die Passagen, ein 1,5-Milliarden-Projekt. 120.000 Quadratmeter Bruttofläche. Davon 25.000 Quadratmeter |29|Geschäfte, dreimal so viel wie im KaDeWe. Geplant sind Ladenmieten von 200 bis 400 DM, Büros bei 100 DM, Wohnungen um 40 DM pro Quadratmeter … Eine Perspektive wie für sonst kaum eine Straße in Europa.«

Ich frage, wer in die über 1.000 Boutiquen der Extraklasse, wer in die 10.000 Büros einziehen wird. (Schon jetzt verfügt Berlin über mehr als genug freie Büros.)

»Wegen des verschobenen Regierungswechsels nach Berlin gerät einiges ins Stocken, aber wenn die Staatsgäste, die Lobbyisten, die Beamten und Abgeordneten erst einmal hier sind … In unserer Friedrichstraße werden alle die einkaufen, und das muss man ehrlich sagen, die etwas anderes suchen, als sie bei Schlecker und Aldi bekommen.« Das sei schon durch die Grundstückspreise vorprogrammiert. »Wenn ich 40.000 pro Quadratmeter bezahle, kann ich das nicht mit T-Shirts für 9,99 DM oder Sozialwohnungen wieder hereinholen.« Lachend und wie nebenbei: »Außerdem müssen auch die Banken irgendwann einmal ihr vorgeschossenes Geld zurückbekommen.«

Sorgen? Nein, lediglich die Bonner 1,3-Milliarden-Pläne zum Bau einer U-Bahn zwischen Alex und Reichstag stören. »Wenn man deswegen die Friedrichstraße wieder aufreißt, das ist, als ob ein Genesender noch mal auf den OP-Tisch geschnallt wird. Außerdem glaube ich nicht, dass Kohl und alle, die dann im Reichstag zu tun haben, ausgerechnet mit der U-Bahn fahren werden.«

Zu Fuß finde ich auch den neuen Standort des Friedrichstraßen-Antiquariats. Hier kauften zu DDR-Zeiten viele Westdeutsche für ihr Zwangsumtauschgeld |30|preisgünstige Bücher. Der einstmals große Laden ist auf Kinderzimmergröße geschrumpft, und von den 11 Angestellten ist nur noch Ingrid Blankenburger übriggeblieben. Seit 30 Jahren in diesem Beruf. Und nun, mit 53, um ihre Zukunft bangend. Gemeinsame Interessen der Gewerbetreibenden dieser Straße? Sie hebt wie beschwörend beide Hände. »Die Leute, die in den Luxustempeln bei Lafayette und anderen einkaufen werden, wühlen nicht auf Büchertischen nach alter Literatur. Vielleicht dass sie mal ein Buch mit Goldschrift suchen, passend zum Meißner Porzellan. Eine Straße wie diese, ohne Fleischer und ohne Bäcker, ohne Bockwurstbude und Eisstand, das ist keine Straße zum Leben. Über diese Straße wird in 50 Jahren kein Schriftsteller wie Döblin schreiben können, weil hier keiner seine Kindheit verbracht haben wird.« Sie erzählt von der Friedrichstraße, als es hier neben Nobelhotels Bierkneipen gab und Künstlercafés neben Humboldts Wohnung. Hier hat Menzel gemalt, Kisch gezecht, Napoleon den Puff besucht, hier wohnten und arbeiteten Kleist, Hufeland, Ludwig Börne, Max Reinhardt … In Rahel Varnhagens Salon trafen sich Fichte, Chamisso, Hegel und Heine. Der schrieb in seinen Briefen aus Berlin: »Wenn man die Friedrichstraße betrachtet, kann man sich die Idee der Unendlichkeit veranschaulichen. Lasst uns hier nicht zu lange stehenbleiben. Hier bekommt man den Schnupfen. Es weht ein fataler Zugwind zwischen dem Halleschen und dem Oranienburger Tor.«

Die Sache mit der Zugluft kann Professor Nalbach erklären. Nalbach, 52, ist Österreicher und Architekt und hat mit seiner Frau den Ersten Preis für die Bebauung |31|des Spree-Dreiecks am Bahnhof Friedrichstraße erhalten. Sein Büro finde ich in einem Steglitzer Hinterhof. »Büros gehören in die Hinterhäuser, aber nicht, wie in der künftigen Friedrichstraße, zu Tausenden an die Straßenfassade. Da knipsen die sparsamen Deutschen abends das Licht aus – und dunkel ist’s in der Weltstadt.« Und was die Zugluft betreffe, die Friedrichstadt sei als ein Areal geradliniger preußischer Ordnung angelegt worden. »Der Schutzmann brauchte sich bloß an eine Ecke zu stellen und sah kilometerweit. Und preußische Gewehrkugeln flogen auch sehr geradeaus.«

Die Preisträger Nalbach, so die Jury, »zeigen Verständnis und Respekt für die traditionelle Struktur der Friedrichstraße«.

»Heute ist diese Straße allerdings eine Plattform der Eitelkeit geworden«, sagt Nalbach. »Wer hier baut, wird geadelt.« Dem ginge es zwar auch ums Geschäft, vor allem aber um die Anwesenheit. »Mal übertrieben: Es hätte ausgereicht, in den alten, noch heute verbindlichen Maßen 22,40 Meter Straßenbreite und 20,20 Meter Traufhöhe, rechts und links vor den alten Gebäuden in der Friedrichstraße Videowände aufzustellen, jeder Firma eine Fläche zu geben, und die Leute wären vorbeidefiliert und hätten mit den Fingern drauf gezeigt und gestaunt: Die sind hier und die auch … Die Architekten der Friedrichstraße haben heute die Aufgabe, die in allen Blocks gleichen Büros und Geschäfte verschieden zu verhüllen. Unterschiedliche Verpackung für den gleichen Inhalt. Das ist, als ob ein Designer monatelang an einer Gewehrkugel feilt, um ihr Aussehen zu verändern. Aber eigentlich müsste er das Pulver rausschütten.« Für seinen |32|Entwurf des Büro- und Geschäftshauses am Bahnhof habe er die Kugel wenigstens angebohrt. »Und wenn die vom Bauherrn gewünschten Büros nicht mehr zu vermieten sind, kann ich sie mit wenigen Handgriffen in Wohnungen verwandeln. Und plötzlich werden abends wieder Lichter in der Friedrichstraße brennen.«

Im Norden der Friedrichstraße wohnen etwa 4.000 Menschen. In der Geldmeile zwischen Unter den Linden und Leipziger Straße nur noch ein einziger, in der Friedrichstraße 166, schräg gegenüber von der gläsernen Titanic. An seiner Haustür ein altes Schild: »Tanzschule Hadrich/Metzler«. Im Tanzsaal ein Kohleofen. Spiegel. Bänke. Alles sehr sauber. Zwei Stockwerke darüber wohnt seit 1976 der Tanzlehrer. Er ist schon 70, aber noch schlank und beweglich. Einer von der alten Schule, wie er sagt, fast 40 Jahre Berufserfahrung. Aber immer noch nicht auf dem Marktwirtschaftskurs Westberliner Schulen. »Die lassen von einem Assistenten die Schritte zeigen. Wenn’s ein Schüler nicht gleich kapiert, kommt er wie bei der Fahrschule noch mal und bezahlt noch mal. Und ich, ich habe immer auf die Hände der jungen Leute geschaut. Wer die Hände nass schwitzt, mit dem habe ich hinterher lange geredet. Einen Kohlenträger hatte ich mal, sein Mädchen war eine von der Bauakademie. Wenn ich den nur anguckte, lief ihm schon der Schweiß … Dem habe ich Selbstbewusstsein beigebracht. Und heute kann der sich mit ’nem Minister oder Professor unterhalten. Und ist immer noch Kohlenträger. Der bringt die Kohlen auch zu mir. Ich muss ja alles mit Kohle heizen, den Saal unten, die Wohnung oben. Eimer für Eimer hochschleppen. Heizer und Reinemachefrau |33|bin ich und Lehrer. Sonst könnt ich die Tanzschule nicht halten, hier neben den reichsten Leuten von Berlin.«

Und er möchte noch so lange wie möglich in der Friedrichstraße wohnen, beobachten, wenn die ersten Manager, Millionäre und Mätressen in die Luxuswohnungen gegenüber einziehen. »Und ich sitze hier oben auf dem Balkon und will’s genießen, wenn unten die Kunden aus aller Welt einkaufen. Und ich nebenan im kleinen Café noch eine Tasse für 1,50 kriege. Was will ich mehr?«

|34|Kein Augenzwinkern vor der Nobelabsteige der Friedrichstraße, dem Grand Hotel. Die Prostituierten, Seismographen für den Gang der Geschäfte, sind schon vor zwei Jahren aus der Gegend verschwunden. Ein Zimmer im Hotel kostet um die 400 DM, die Schinkel-Suite 3.400. Mitten in der Hotelhalle thront eine imposante Freitreppe, drum herum wie Ränge im Theater die Zugänge zu den Suiten, Swimmingpool und Restaurants. Gediegene, nicht protzige Innenarchitektur. Im Zimmer eine frische Orchidee, als Symbolblume des Hauses findet sie sich auch auf Fliesen und Handtüchern.

Am nächsten Tag endet mein Berlin-Aufenthalt. Ich laufe noch einmal über die Weidendammer Brücke in den Norden der Friedrichstraße, schaue mir mein Zimmer im »Amadeus« von außen an und fahre dann zum früher in Westberlin gelegenen Südteil der Friedrichstraße: Checkpoint Charlie bis Mehringplatz. Kleine Geschäfte wie im Norden, aber sauberer, langweiliger. |35|Arbeitsamt. Polizeirevier. Und hässliche Neubauten aus den siebziger Jahren, gegen die Honeckers »Usbekischer Bahnhof« ein architektonisches Juwel war. An einem Rondell gelb-brauner Sozialwohnungen endet die berühmte Straße. Eingeengt, ohne Anbindung ins südliche Kreuzberg.

Er schaut mich empört an. Weshalb umkrempeln? 40 Jahre sei es gut gewesen, und sie hätten nicht 40 Jahre Misswirtschaft hinter sich wie die im Osten. Ich sage, dass es wirtschaftlich vorteilhaft wäre, wenn sich auch hier Banken, Luxuskaufhäuser und Bürocenter ansiedeln könnten. Er greift sich an den Kopf. »Vorteilhaft? Diese Riesenklötze? Vorteilhaft, für wen denn?« Ob ich in der Mitte der Friedrichstraße auch nur einen einzigen Menschen gesehen hätte, der dort mit seinem Hund Gassi geht. »Gibt es zwischen den Neubauten der berühmten Architekten überhaupt Bäume, an die ein Hund pinkeln kann?«

»Na also«, erwidert der Mann triumphierend.