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Fiir meine Tochter Naomi —
Mogest du mit je einem Fuf3 in beiden Welten
aufwachsen, und mit einem Herzen, das grofs
genug fiir deine ganze Familie ist.






«...in der Naturwissenschaft geht es darum,
Analogien und Ahnlichkeiten auch
in den am weitesten voneinander entfernten
Teilen zu finden.»

RALPH WALDO EMERSON
(Drei Ansprachen. Uber Bildung, Religion
und Henry David Thoreau)
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9.September 2011, 5:43 Uhr

Oberer Orinoco, Yanomami-Gebiet

‘ 1 7 ir kampften uns durch dichten Dschungel, vorbei an unserem

ehemaligen Dorf. Das verlassene Shabono stand zwar noch,
doch das Gras und Buschwerk, das seit tiber einem Jahr nicht aus-
gelichtet worden war; hatten es inzwischen verschluckt. Damit war
natiirlich zu rechnen gewesen. Denn in diesem Teil des Dschungels,
tief im Herzen des Territoriums, kann die Regenwaldflora eine Lich-
tung in null Komma nichts vollkommen iiberwuchern.

Lisst du die Machete auch nur eine kurze Weile ruhen, sieht es an-
schliefSend aus, als widrst du niemals da gewesen.

Im Vorbeigehen entdeckte ich hier und da Uberbleibsel des Dorf-
lebens: Steine, die jemand zusammengetragen hatte, Wiischeleinen,
verwaiste Kochstellen, zerbrochenes Geschirr, einzelne Kleidungsstii-
cke im westlichen Stil. Einst hatte hier rege Betriebsamkeit geherrscht,
das Dorf war der Lebensmittelpunkt eines Volkes gewesen — meines
Volkes —, doch nun war nichts geblieben als diese Geisterstadt.

Irokai. Hier habe ich gelebt und gespielt, das hat meine Mutter mir
erzdhlt. Nun, nicht ganz genau hier, nicht in exakt diesem Shabano,
aber jedenfalls hier in dieser Gegend. Damals habe ich oft in der Hén-
gematte meiner Mutter gelegen und gelacht und gelacht. (Na schon,
vielleicht war es nicht genau dieselbe Hingematte, die sie jetzt be-
nutzt, aber zumindest eine ganz dhnliche.) Ich schloss die Augen und
malte mir aus, wie das Gebiet meiner Familie wohl vor vielen Jahren
ausgesehen haben mochte, doch ich konnte beim besten Willen kein
Bild heraufbeschwiren. Zwar hatte ich Fotos gesehen, dennoch wollte
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es mir nicht gelingen, mir eine Vorstellung davon zu machen. Immer
wieder blickte ich mich um, fand aber keine Anhaltspunkte, die mich
mehr als zwanzig Jahre zuriickversetzt hdtten — etwas, irgendetwas,
woran ich hitte erkennen kénnen, dass ich schon einmal einen Fufs
auf diesen Boden gesetzt hatte.

Irokai-teri. Das Volk der Irokai. Das Volk, in das ich hineinge-
boren worden war. Viele Yanomami, die nun iiberall im Dschungel
verstreut lebten, hatten in diesem meinem Heimatdorf und in der nd-
heren Umgebung gewohnt. Es war ihr Zuhause gewesen. Das Dorf
meiner Mutter, meiner Cousins und Cousinen, meines Stammes ...

Die Yanomami sind ein halbnomadisches Volk. Wird ein Dorf ver-
legt, miissen sie daher hdufig zurtickkehren, um die Pflanzungen ab-
zuernten, die sie zuriickgelassen haben, wihrend die neuangelegten
noch gedeihen.

Wir waren bei Tagesanbruch in dem Dorf am Fluss aufgebrochen,
um zu sehen, was es wohl zu sehen gab. Wie sollte ich meiner Mutter
verstandlich machen, dass ich unser ehemaliges Dorf besuchen woll-
te? Alles, was ich konnte, war «Irokai-tekeprahawe» («Irokai, weit
weg») sagen und dazu mit den Fingern eine Bewequng wie beim
Gehen machen.

Irgendwie verstand meine Mutter das.

Man liefs mich zwar in dem Glauben, der Ausflug sei meine Idee,
aber es war ohnehin an der Zeit, dass sich eine Gruppe zu der Anbau-

fliche aufmachte. Irokai-teke. Der Garten von Irokai, wo es Arbeit
zu verrichten gab. Sie wiren sowieso gegangen, ob nun mit mir oder
ohne mich. Wir blieben mehrere Tage fort. Unsere Gruppe, die aus
ungefdhr fiinfzehn Personen bestand, teilte sich unterwegs in Klein-
gruppen auf — wobei die Mdnner meist vorneweg gingen.

Die Entfernung war betrdchtlich, aber wie lange wir brauchten,
kann ich nicht sagen. In diesem Teil der Welt gab es die Yanomami-
Zeit sowie die Zeitrechnung von allen anderen. AufSenstehende, dar-
unter sogar einige der mit der Region durchaus vertraute Missionare,
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konnten unter Umstdinden einen ganzen Tag fiir eine solche Strecke
bendtigen. Aber unsere Gruppe — oh Mann, sie pfliigte durch den Re-
genwald, als sei das gar nichts, wihrend sie einfach einen neuen Pfad
dort hineinschnitt, wo der alte vermutlich gewesen war. Sie bewegten
sich fort, als wiirden sie in einer Stadt auf dem Gehweg marschieren.
Barfufs natiirlich. Ich selbst trug Turnschuhe, die mich, sobald sie
nass und von Schlamm durchtrdnkt waren, eher behinderten, doch
meine FufSsohlen waren schlicht nicht abgehdrtet genug, um den Un-
gewissheiten des Regenwaldbodens standzuhalten.

Ich ging als Letzter in unserer Gruppe, hinter meiner Mutter und
ein paar Frauen, die offenbar Mitleid mit mir hatten und ihr Tempo
drosselten, damit ich nicht den Anschluss verlor. Ob meine blof3en
Fiif3e dem Regenwaldboden je gewachsen sein wiirden? Wohl kaum,
so meine Befiirchtung. Und es war lingst nicht nur die harte Erde,
die meinen FiifSen zu schaffen machte. Nein, hinzu kamen Wurzeln
und herabgefallene Aste, Felsen und unheimliches Krabbelgetier — all
die Widrigkeiten, die man im Dschungel so erwarten kann. Nicht
zu reden von Dornen, schlammigen Abhdngen, aus dem Boden ra-
genden Stocken, die sich in die Fuf3sohlen bohren konnten, blutsau-
genden Parasiten, Schlangen und Spinnen sowie bestimmt hundert
verschiedenen Gefahren, hundert verschiedenen Arten zu stolpern,
mich zu schneiden oder sonst wie zu verletzen, wdihrend ich mich
redlich bemiihte, Schritt zu halten. Ich hdtte ein zweites Paar Augen
gebraucht, um immer im Blick zu haben, wo ich hintrat, wihrend das
erste Augenpaar nach oben und vorne gerichtet blieb.

Die direkt hinter dem einstigen Wohngebiet gelegene Pflanzung
brachte nach wie vor Friichte hervor, sodass die Irokai-teri das ver-
lassene Stiick Land noch immer von Zeit zu Zeit besuchten. Das er-
kldrte auch, warum es zumindest die Andeutung eines Pfades hierher
gab. Wir waren schon mal hier gewesen — wir, will heifsen: mein
Volk. Wir, als wiirde ich dazugehoren. Es erkldrte aufSerdem, wie es
iiberhaupt zu diesem Ausflug gekommen war. Schlieflich hitte es
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liberhaupt keinen Sinn ergeben, nur im Rahmen einer Besichtigungs-
tour hierherzukommen, blofs damit ich den Ort besuchen konnte, an
dem ich einst gelebt hatte. Es war hingegen durchaus sinnvoll, die
Wanderung auf sich zu nehmen, um sich mit Nahrungsmitteln zu
versorgen. So viel wir schleppen konnten, wiirden wir in unser Dorf
bringen. Die Frauen hatten zu diesem Zweck mehrere leere Korbe da-
bei — sozusagen das Dschungel-Aquivalent zum umweltfreundlichen
Jutebeutel, mit dem man in den Supermarkt geht.

Ich fand es beachtlich, dass der so lange vernachldssigte Garten
immer noch gedieh und Friichte hervorbrachte. Es erschien mir wie
ein Ausdruck fiir die Kraft und die Widerstandskraft meines Volkes,
das ebenfalls in diesem Dschungel auf sich allein gestellt war, ohne
dass jemand sich darum kiimmerte. Auf dieselbe bescheidene Weise
lebte und atmete dieser Ort nach wie vor und stellte weiterhin eine
Ernte bereit.

Die Kleingruppe, in der ich unterwegs war, bestand aus mir,
meiner Mutter, meinen zwei «Ehefrauen» und einer weiteren Frau
aus dem Dorf, die ihr Kleinkind auf die abenteuerliche Reise mit-
genommen hatte. Selbst die Frau mit dem Kind war schneller als ich.
Die Mdnner waren uns weit, weit voraus, doch sie trugen auch viel
leichteres Gepdck — ndmlich nur Pfeil und Bogen. Sie sollten schnell
und flexibel reagieren kinnen und sofort die Waffen ziicken, sobald
ein Tier auftauchte, das ein passables Abendessen abgeben wiirde,
oder fiir den Fall, dass ein Angriff durch feindlich gesinnte Riuber
drohte. Die Frauen hingegen waren schwer beladen mit Korben und
Kleidung und Feuerholz ... und mit mir.

Es war heifs — nicht briitend heifs, wie manchmal um die Mittags-
zeit, aber immer noch heifs genug. Ich war hundemiide. Zwar war
ich erst vierundzwanzig und relativ fit, aber meine Mutter und diese
anderen Frauen hingten mich gnadenlos ab. Ich schleppte mich hin-
ter ihnen her wie eine lahme Ente, zunehmend ausgelaugt, kraftlos,
véllig erschopft. Irgendwann merkte eine meiner Ehefrauen, dass ich
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nicht mehr mitkam, und blieb stehen, um auf mich zu warten. Sie
deutete auf meinen Rucksack, als wollte sie ihn mir abnehmen. Ich
reagierte mit einem Wutausbruch. «Yanomami keya!» («Ich bin ein
Yanomamil»), polterte ich. Als miisste ich irgendetwas beweisen —
mir selbst, den Leuten aus meinem Dorf ... meiner Mutter.

«Yanomami keya!»

Auch die anderen merkten nun, dass ich zu kdmpfen hatte, und
so wurde beschlossen, dass unsere kleine Gruppe an einem schmalen
Fliisschen eine Pause einlegen sollte. Wihrend wir unser Marschge-
pdck absetzten, erinnerte meine Mutter mich in gebrochenem Eng-
lisch und mit Hilfe der typischen, universellen Handbewegungen,
die schnell zu unserem wichtigsten Verstindigungsmittel geworden
waren, daran, dass ich mich nicht zum ersten Mal an diesem Ort be-
fand. Sie deutete zuerst auf mich. Dann deutete sie auf den Wasserlauf.
Schlieflich lichelte sie und deutete erneut auf mich und wieder auf das
Wasser. Da begriff ich, dass ich darin geplanscht hatte, wihrend die
Dorfiltesten fischten und die Frauen unsere Kleider wuschen und den
Abwasch machten. Nun wurde mir auch bewusst, dass ich bereits Bil-
der von diesem Ort gesehen hatte. Auch Amateurfilme, aufgenommen
von meinem Vater, als ich erst ein knappes Jahr alt war. Doch mein
Gedchtnis liefs mich im Stich. Ich konnte mich nicht daran erinnern,
genau so und genau hier schon einmal gestanden zu haben.

Mit geschlossenen Augen hielt ich inne und versuchte die Szene
wieder heraufzubeschwdren, die sich vor so langer Zeit abgespielt
hatte, doch es gelang mir einfach nicht. Ich konnte mir nur die Bilder
vergegenwirtigen, die ich bereits vorher gekannt hatte. Nichts in mei-
nem Blickfeld versetzte mich zuriick und liefs mich daran erinnern,
wie oder wo ich als Kind gewesen war. Alles, was ich sehen konnte,
waren das unabldssige Gestikulieren meiner Mutter und die entspre-
chenden Bilder, die mir ins Geddchtnis kamen — Bilder, die mein Vater,
der US-amerikanische Ethnologe, aufgenommen hatte, wihrend er
hier seinem Forschungsauftrag nachgegangen war.
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Und doch konnte ich sagen, dass ich gern hier gewesen war, da-
mals. Als ich meinen Rucksack abstellte, um neben dem schlammigen
Flussbett eine Pause zu machen, tiberkam mich ein iiberwiiltigendes
Gefiihl von Zufriedenheit. Mehr war es nicht, einfach nur Wohlbeha-
gen—aber in diesem Augenblick zdhlte allein das. Zu wissen, dass ich
als kleiner Junge diese Luft geatmet und in diesem Wasser geplanscht
hatte ... zu wissen, dass ich um die halbe Welt gereist war und noch
ein bisschen weiter ... zu wissen, dass ich nun an dem Ort angelangt
war, an dem mein Leben beqonnen hatte, nach iiber zwanzig Jahren
vereint mit meiner Yanomami-Mutter und wieder eingegliedert in das
weitverzweigte Geflecht ihver Familie (meiner Familie!). Es geniigte,
einfach nur am Wasser zu liegen und den lebhafiten Gerduschen des
Dschungels zu lauschen.

Ich rief mir ins Geddchtnis, was ich iiber den ersten Besuch meines
Vaters in diesem Teil der Welt wusste. Er war 1975 als Doktorand
mit einem Stipendium der Pennsylvania State University in Hohe
von 250000 US-Dollar hergekommen, um den EiweifSkonsum der
Hasupuwe-teri zu untersuchen — ausgeriistet mit Uberseekoffern,
Medikamenten, Lebensmitteln, Handelsgiitern und gentigend Aus-
riistung, um einen Outdoorladen zu erdffnen. Ich hingegen hatte nicht
viel mehr bei mir als einen Rucksack und ein paar tausend US-Dollay,
die ich mit Aushilfsjobs verdient hatte. Ich hatte eine Machete, eine
Hdngematte, eine Tube Wundsalbe. Verstindlicherweise war mein
Vater um meine Sicherheit besorgt. Ich sei verriickt, mich so diirftig
ausgeriistet so weit in den Dschungel zu wagen. Ich hdtte ja keine
Ahnung, erkldrte er mir.

Natiirlich hatte er damit recht, aber ich konnte es mir schlicht nicht
leisten, auf ihn zu hioren — das heif3t, ich hatte nicht das Geld, um
eine grofsangelegte Expedition auf die Beine zu stellen. Und es heifst
auch, ich konnte einfach nicht gegen meine Intuition handeln. Mein
Bauch sagte mir, dass es meine Bestimmunyg sei, diese Reise zu unter-
nehmen — und mein Herz ebenfalls. Ich habe alles, was ich brauche,
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dachte ich trotzig und machte mich auf den Wegq in den Dschungel.
Klar, ich hatte Angst, aber ich akzeptierte diese Angst. Ich nahm
sie locker. Klar, ich war der Sache nicht gewachsen, aber ich hatte
schon friih beschlossen, allen Hindernissen und Unwigbarkeiten zu
begegnen, indem ich die Angst einfach verdringte und die Klippen
irgendwie umschiffte: Augen zu und durch. Meine ganze ungeteilte
Aufmerksamkeit sollte der Mission gelten, meine Mutter zu finden
und meine indigenen Wurzeln wiederzuentdecken. Und nun war ich
hier, inmitten des dichtesten Regenwalds, und tat genau das.

Einen Moment lang schloss ich die Augen, und dabei muss ich
wohl eingeddst sein. Ganz sicher bin ich mir nicht, aber ich glaube, ich
bin kurz weggedidmmert, wihrend ich den Stimmen meiner beiden
Ehefrauen lauschte, die in einer Sprache plauderten, die ich kaum ver-
stand. Den mahnenden Worten der jungen Yanomami-Mutter, die ihr
zappelndes Kind zur Ordnung rief. Dem vertrauten Klang meiner
eigenen Mutter, die mich von der anderen Bachseite aus rief, mit ihrer
siifSen, melodischen Stimme, von der ich geglaubt hatte, dass ich sie
womodglich nie wieder hdren wiirde.

Ich fiihlte mich wie zu Hause.



Kapitel eins

WIE ICH HIERHERGEKOMMEN BIN

eine Geschichte beginnt im Siiden Venezuelas, aber sie

beginnt nicht mit mir. Es war zundchst die Geschichte
meines Vaters — und dann natirlich auch die meiner Mutter —,
und lange Zeit war es eine Geschichte, die ich nicht horen
wollte.

Spdter, als ich alt genug war, um mir alles zusammenzurei-
men, und mein Vater einige Unklarheiten beseitigte, war es
eine Geschichte, {iber die ich nicht sprechen wollte — aber dar-
auf komme ich spdter noch einmal zurtick.

Jetzt, wo ich meine Geschichte zu Papier bringe, fithle ich
mich in gewisser Weise an die Art und Weise erinnert, in der
wir etwas Uber die Herkunft der Comic-Helden erfahren, die
schon fast Kultstatus haben. Dabei muss ich festhalten: Ich war
als Kind kein grofler Comicleser, aber ich bin in einer Zeit grof§
geworden, in der legenddre Superhelden und Actionfiguren
angesagt waren —man konnte ihnen gar nicht aus dem Weg ge-
hen. Superman, der unglaubliche Hulk, Spider-Man ... in allen
Filmen tauchten sie auf, und in jedem dieser Filme gab es eine
Szene oder einen Handlungsstrang, aus dem hervorging, wie
der Held zu dem geworden war, was er war — woher seine tiber-
menschlichen Krifte stammten, wo er herkam, was ihn moti-
vierte, wo er verwundbar war. Allerdings ging es nie um die
Herkunft allein. Abgesehen davon, dass diese Gestalten Super-
helden waren und die Welt retteten, trugen sie alle schlimme

18



emotionale Probleme mit sich herum, tief vergraben in ihrem
Inneren und iiberlagert von einem vielschichtigen Chaos. Sie
kdmpften mit ihrer Identitdt, mit ihrer Selbstwahrnehmung,
mit den Erinnerungen an Kindheitstraumata — wie etwa Bruce
Wayne, der mit der sinnlosen Ermordung seiner Eltern fertig
werden muss und schliellich zu Batman wird. Das alles wurde
in einem hiibschen kleinen Paket prasentiert, und ich dachte
als Kind oft iiber solche Dinge nach. Wirklich oft. Ich dachte
uber Leute nach und tiber ihren Hintergrund. Wenn ich aus
den Nachrichten erfuhr, dass jemand etwas Unglaubliches ge-
leistet hatte, oder wenn ich in der Schule jemand Neues ken-
nenlernte und tiberlegte, wie er so geworden war — da ging es
mir genauso wie bei Filmen. Ich starrte auf die grofe Leinwand
und stellte mir mich selbst in der Szene vor — nicht weil ich ge-
glaubt hdtte, mein Leben sei irgendwie heroisch, abenteuerlich
oder auch nur ansatzweise interessant. Nein, das Gegenteil war
der Fall. Beim Blick in den Spiegel sah ich einen ganz gewdhn-
lichen US-amerikanischen Jungen, der nichts Besonderes an
sich hatte — ich sah einfach nur ... mich. Ich spielte Baseball.
Ich trug Zeitungen aus. Ich machte Quatsch und brachte mich
in Schwierigkeiten, geriet mit meinem Vater aneinander, ty-
rannisierte meine kleine Schwester und meinen kleinen Bru-
der, lieft meine dreckigen Klamotten und Handtticher auf dem
Boden liegen.

Legenddr? Nicht die Bohne. Vielmehr wiinschte ich mir, ein
ganz gewoOhnliches US-amerikanisches Kind zu sein, mich
nahtlos einzufiigen. Aber in meinem Hinterkopf lauerte die
Gewissheit, dass die Welt, wenn sie mich ansah, etwas ande-
res erblickte ... etwas Abweichendes. Die Leute in der Stadt
kannten meine Geschichte. Meine Lehrer, die anderen Kin-
der an der Schule, unsere Nachbarn ... sie kannten meine Ge-
schichte. Journalisten, Wissenschaftler, Sozialwissenschaftler
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unterschiedlichster Couleur .. immer wieder einmal nahm
einer von ihnen mit uns Kontakt auf, denn auch sie wussten
Bescheid iber meine Geschichte. Damals, als ich mich am
liebsten einfach nur versteckt hitte, ging das schlicht und er-
greifend nicht. Jahrelang lief ich mit dem Gefiithl herum, die
Leute wiirden ber mich und meine Familie tuscheln, nach
dem Motto Kannstdudirdasvorstellen? oder SchaudirblofSmaldiese-
armenKinderan, nur, um dann plotzlich zu verstummen, wenn
ich den Raum betrat, obwohl sie gerade drauf und dran waren,
meine Geschichte zum Besten zu geben. Meine Herkunfis-
geschichte dhnelte, soweit ich das sah, derjenigen von irgend-
welchen Comicfiguren — aufler dass ich mich deshalb nicht
besser oder anderen iiberlegen fiihlte. Wenn tiberhaupt, fithlte
ich mich unterlegen ... weniger wert. Also blendete ich meine
Geschichte aus, so gut es ging.

Doch ich konnte sie nicht fir immer und ewig ausblenden,
also, hier ist sie:

(Licht aus, Trommelwirbel, gespanntes Warten ...)

Mein Vater, Kenneth Good, studierte Anthropologie und
Ethnologie an der Pennsylvania State University. Sein dama-
liger Mentor Napoleon Chagnon war bekannt fiir seine For-
schungsarbeit zu einer isoliert lebenden indigenen Bevolke-
rungsgruppe am Amazonas, die wahlweise Yanomamo oder
Yanomami oder Yanomama genannt wurde —aus phonetischer
Sicht sind alle drei Bezeichnungen unkorrekt, also entscheide
ich mich einfach fiir eine Schreibweise und bleibe dabei — Ya-
nomami. Chagnon war damals wie heute eine kontroverse
Figur, galt aber Mitte der 1970er Jahre als Koryphde fiir diese
Region und die dort lebenden Menschen, und es gelang ihm
wie keinem anderen Wissenschaftler seiner Zeit, die Aufmerk-
samkeit der Welt auf den Stamm der Yanomami zu lenken. Er
war der erste US-amerikanische Ethnologe, der ein aussage-
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kraftiges Licht auf jenen Teil des Regenwaldes warf. Seine eth-
nographische Bestandsaufnahme der Yanomami ist — zunachst
unter dem Titel The Fierce People (Das wilde Volk) — zum Best-
seller geworden. Chagnon zufolge enthillte die ausfithrliche
Beschéftigung mit dem Volk der Yanomami gewissermafien
die komplette, facettenreiche Geschichte der conditio humana.
Er verkniipfte die Evolution dieser Bevolkerungsgruppe mit
seinen Gedanken zur Evolutionstheorie und legte als Erster
eine Art wissenschaftliche Anthropologie vor, anhand deren
er sein jeweiliges Verstandnis von Sozialverhalten und geneti-
scher Verwandtschaft weiterentwickelte.

An dieser Stelle ist ein kleiner geschichtlicher Exkurs hilf-
reich: Ein anhaltender Kontakt der westlichen Welt zum
Stamm der Yanomami besteht seit Anfang der 1950er Jahre, als
protestantische Missionare die ersten Missionssiedlungen in
der Gegend errichteten, bald gefolgt von einer Gruppe katho-
lischer Missionare (Salesianer). Die protestantische Mission
war unter dem Namen «New Tribes» bekannt und stellte die
Basisstation fiir Chagnons Forschungsarbeit dar. Schon bald
weckten seine Berichte grofles Interesse an den Yanomami
und zogen verschiedene Sozialwissenschaftler an, die sich be-
geistert auf die Gelegenheit stiirzten, eine vom europdischen
Kolonialismus relativ unberithrte Kultur aus nachster Ndhe
zu studieren und die Interaktion von Mensch und Natur zu
beobachten, wie sie sich wohl im Laufe etlicher Jahrhunderte
eingespielt hatte.

Auf diesen Seiten ist schlicht kein Raum, die Feinheiten von
Chagnons Theorien und all die Kontroversen zu diskutieren,
die sich aus seiner Arbeit ergeben, also komme ich gleich zur
Sache. Die wesentliche Erkenntnis fiir mich war: Chagnons
Darstellung der Yanomami als einer Art «wildes» Volk stellte
die vorherrschende Lehrmeinung zu diesem Eingeborenen-
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stamm dar, der verteilt auf Hunderte Dorfer im Einzugsgebiet
des Orinoco, entlang der Grenze zwischen Venezuela und Bra-
silien, lebte — eine isolierte, im Flachland angesiedelte Bevolke-
rungsgruppe, die zu langwierigen Kriegen neige.

Eine Zeitlang teilte mein Vater diese Sichtweise —biser 1975
als Mitglied von Chagnons Forscherteam die Region besuchte.
Was er dort vorfand, war ... eine Offenbarung.

Bevor ich ndher auf die Sichtweise meines Vaters eingehe,
mochte ich erst einmal den Rahmen abstecken. 1975, als mein
Vater erstmals in den Dschungel aufbrach, hatte der Siidosten
Venezuelas den Status eines Bundesgebiets (Territorio Federal
Amazonas), heute hingegen ist es unter dem Namen Amazonas
ein offizieller Bundesstaat. Das Yanomami-Territorium, das
knapp 99 000 Quadratkilometer umfasst, befindet sich in der
Grenzregion von Venezuela und Brasilien und erstreckt sich
iber den westlichen Teil des sogenannten Guyana-Schilds.
Dieses unentwickelte Gebiet, in dem die ungezahmte Wildnis
der sich stetig ausbreitenden Krafte der Globalisierung trotzt,
beherbergt nach wie vor eine der intaktesten Regionen des Pla-
neten mit einer enormen Artenvielfalt — ein herrlich weitrdau-
miger Landstrich, quasi unbertihrt von der industrialisierten
Welt. Tatsichlich hat das einzigartige Okosystem des Regen-
walds die Yanomami-Kultur iber Jahrhunderte gepragt. Fur
die meisten Yanomami erwies sich der Urwald als eine Art gri-
ne Glocke, die saimtliche Akkulturationsprozesse aufien vor
bleiben lief}; manche Gegenden waren so abgelegen und un-
zuganglich, dass Aufienstehende nur schwer dorthin gelangten.
Aufgrund dieser «chronischen Isolation» — ein Begriff, den ich
von dem US-amerikanischen Anthropologen Jared Diamond
ibernommen habe — konnten sich weder Technologien noch
fremde Denkweisen in den entlegenen Yanomami-Dorfern
ausbreiten, sodass es Eroberern, Entdeckern und Wissenschaft-
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lern, die seit Jahrhunderten dort unterwegs waren, nie wirk-
lich gelang, das Territorium in Besitz zu nehmen.

Das Ergebnis war, dass viele Yanomami weiterhin so lebten,
wie sie es von jeher gewohnt waren. Sie besaflen keine Schrift-
sprache. Sie zahlten nur bis zwei — genau genommen gab esnur
Worte fur «eins», «zwei» und «viele». (Wie mein Vater mir in
meiner Kindheit immer wieder einscharfte, bringen die héhe-
ren Zahlen einen ohnehin nur in Schwierigkeiten.) Sie kann-
ten keinen Kalender. Thre Gebrauche und Traditionen konnten
nur auf ihre ureigene Weise gedeihen — das heifit, es gab nur
sehr begrenzt Gelegenheit, unter Einfluss der Aufenwelt zu
lernen und heranzuwachsen. Die Yanomami taten Dinge und
gingen miteinander auf eine Art und Weise um, wie sie es im-
mer getan hatten — Jahr um Jahr, Generation um Generation,
Jahrhundert um Jahrhundert.

Mitte des 20.Jahrhunderts, als Ethnologen und Missionare
dauerhaften Kontakt mit den Yanomami in Venezuela auf-
bauten und ihre Brauche zu untersuchen begannen, sah die
Welt genauer hin. Was es bei den Yanomami zu lernen gab,
so die weitverbreitete Meinung, wirde Wissenschaftlern ver-
einfacht gesagt dabei helfen, eine Epoche in der Evolution
des menschlichen Verhaltens zu verstehen. Abgesehen davon
war es ganz einfach faszinierend, sich quasi auf eine Zeitreise
zu begeben und in eine reale Version von Im Land der Saurier
einzutauchen — wobei nicht immer besonders feinfiihlig dar-
iiber gesprochen wurde. In den 1960ern und 1970ern war man
schnell zur Hand mit Begriffen wie primitiv und Steinzeit und
Indianer, um die Yanomami zu beschreiben, wihrend wir heut-
zutage weit zutreffender von indigen und traditionell sprechen.

Doch ein Bild sagt mehr als tausend Worte, und als Science,
National Geographic und andere Publikationen Bilder aus die-
sen von der westlichen Zivilisation so gut wie unberihrten
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Dschungeldérfern veroffentlichten, wurde die Kluft zwischen
der entwickelten und der unentwickelten Welt tatsichlich
ein wenig schmaler. Als Doktorand in Ethnologie an der Penn-
sylvania State University hatte mein Vater die Aufgabe, die
Erndhrung des Yanomami-Stammes zu erforschen und ins-
besondere festzustellen, ob ein Zusammenhang zwischen
Eiweiffmangel und der angeblichen Tendenz zum «Kriegfiih-
ren» bestand. Napoleon Chagnon wollte beweisen, dass die
Yanomami kampften und pliinderten, um ihre Reproduktions-
fahigkeit zu erhohen. Ein Argument lautete zum Beispiel, dass
einer der Hauptgriinde fiir tédliche Gewalt und Uberfille der
Mangel an Frauen sei; demzufolge hitte ein Uberfall einen Ge-
genangriff zur Folge — und das Ergebnis ware ein chronischer,
endemischer Kriegszustand zwischen den einzelnen Dorfern.

Die Gegenposition dazu vertrat Chagnons akademischer
Erzfeind, Marvin Harris von der Columbia University. Harris
lehnte Chagnons Erklarung fiir die kriegerischen Aktivitdten
der Yanomami ab. Seiner Ansicht nach hatte die Tendenz zu
kdmpfen mehr mit grundlegenden Elementen der Selbstver-
sorgung zu tun, zum Beispiel mit der seltenen Verfliigbarkeit
von Fleisch — eine eher dkologische Begriindung also. Harris
glaubte, bei den Kdmpfen der Yanomami gehe es um Ressour-
cen, so wie bei fast allen Konflikten zwischen Gruppen von
Menschen — sagen wir beispielsweise wie im Nahen Osten, wo
wir Kriege um Erdol fithren. Soweit ich Harris verstehe, sind
Menschen, und so auch «primitive» Menschen, tatsichlich
geneigt, um Nahrung zu kampfen, allerdings nur, um den drgs-
ten Hunger zu stillen oder den Zugang zu standig verfiigbaren
Nahrungsquellen zu er6ffnen — genauer gesagt, zu Wild und zu
Gebieten, wo Tiere gejagt werden konnen.

Im Grunde spielte sich also mitten im Amazonasdschungel
die klassische Debatte «Natur oder Kultur» ab, und mein Vater
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steckte mittendrin. Da Chagnon seine Doktorarbeit betreute,
lag meinem Vater, auch wenn er das nicht laut sagte, daran,
dessen Theorien zu bestdtigen, doch im Grunde war er schon
vor seiner Forschungsreise skeptisch. Konnte es wirklich sein,
dass ein Volk «von Haus aus» regelrecht auf Aggression gepolt
war?

Von Anfang an zweifelte mein Vater am Sinn der Unterneh-
mung, aber seine Forschungsarbeit war seine Eintrittskarte in
das Territorium und Voraussetzung fiir seinen Doktortitel, also
lieR er sich darauf ein — und wenn man ihn heute fragt, dann
erkldrt er, er sei vollig unvoreingenommen an die Sache heran-
gegangen. Er reiste mit Chagnon und zwei anderen Doktoran-
den in die Region, wo man sich auf verschiedene Dorfer auf-
teilte. Es stand gentigend Geld zur Verfiigung, und jede Gruppe
fithrte reichlich Medikamente, Handelsgtiter und Forschungs-
ausriistung mit sich. Alles, was mein Vater brauchte, um sich
die Zeit im Dschungel angenehm zu gestalten, alles, was ihm
fir seine Arbeit dienlich sein konnte, alles, was er benoétigte,
um unter diesen exotischen, halbnomadischen Menschen
Freunde zu finden und Biindnisse zu schlieffen ... es war in
Reichweite.

Es gentigte, nicht aufzumucken, das Protokoll einzuhalten
und die Daten zu sammeln, die er brauchte, um die These sei-
nes Doktorvaters zu bestdtigen. Ein Kinderspiel, oder?

Wenn ich heute Bilder meines Vaters betrachte, wie er sorg-
faltig die Ernahrungsgewohnheiten der Yanomami aufzeich-
net, sehe ich einen Mann mit einer Mission. Er war bereit, sich
von Chagnons Denkweise iberzeugen zu lassen, doch es soll-
te anders kommen. So brachte mein Vater also Monate damit
zu, pflichtbewusst alles zu notieren, was die Yanomami in
Hasupuwe zu sich nahmen, einem kleinen Dorf, in dem kaum
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hundert Menschen sowie Hunderte von Froschen lebten. Das
war tatsdchlich das Erste, was meinem Vater auffiel, als er dort
ankam —das unaufhorliche Quaken der Frosche, von denen die
Hasupuwe-teri auch ihren Namen haben. Hasupuwe ist das Ya-
nomami-Wort fiir Frosch — sie waren also die Froschmenschen
des Regenwalds.

Wihrend seines Aufenthalts im Dorf wog mein Vater alles
genau ab, was die Hasupuwe-teri aen — nicht nur Fleisch und
Fisch, sondern auch Beeren, Nisse und Kochbananen. Die
Dorfbewohner wussten zundchst nicht, was sie von meinem
Vater mit seiner groffen Waage und seinen gewissenhaften
Aufzeichnungen halten sollten. Thre unstillbare Neugier sorg-
te dafiir, dass mein Vater keine Privatsphdre und keine ruhige
Minute hatte. Als man sich irgendwann an die Anwesenheit
eines Fremden gewohnt hatte, lie man ihn schliefllich ziem-
lich ungestort seiner Arbeit nachgehen, doch irgendwann be-
schlich meinen Vater das Gefiihl, dass er auf der Stelle trat. Cha-
gnon hatte ihn sehr bald in diesem Teil des Dschungels allein
gelassen, und als sein Mentor nicht mehr vor Ort war, merkte
mein Vater rasch, dass seine Feldstudie wenig aussagekraftig
sein wirde, wenn er nicht ein besseres Verstindnis der Yano-
mami-Kultur in einem breiteren Kontext entwickelte. Man
kann nicht einfach blof die Proteinaufnahme beziffern und
versuchen, aus ein paar Zahlen Theorien iiber menschliches
Verhalten abzuleiten, wurde ihm klar. Entsprechend wollte
er die grofleren Zusammenhdnge erkennen und wandte seine
Aufmerksamkeit daher den Dorfbewohnern selbst zu — nicht
nur dem, was sie afen. Er lernte ihre Sprache. Er analysierte
ihren Alltag.

Zunichst wohnte er in einer Lehmbhiitte, die zu bauen die
Dorfbewohner ihm geholfen hatten, doch sie lag etwas abseits
vom Mittelpunkt des dorflichen Lebens. Also zog er, sobald
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sich die Moglichkeit ergab, mit seiner Hingematte etwas na-
her an das Shabono heran, den Rundbau, der das Zentrum des
Dorflebens bildete. Es gab keine Winde, keine Tiren, keine
Privatsphére — nur einen offenen Raum, wo die Dorfbewohner
um einen nicht iberdachten Innenhof herum afen, schliefen,
lachten und spielten. Mein Vater schlug sein Lager schliefflich
im Shabono auf, an seiner eigenen Feuerstelle — ein hiibscher
kleiner Beobachtungsposten inmitten des bunten Treibens.
Die Yanomami hatten meinen Vater nach seiner Ankunft
zundchst einmal misstrauisch bedugt. Mit seiner Grofle von
gut 1,80 Meter tiberragte er die ibrigen Manner im Dorf. (Der
erwachsene Yanomami-Mann ist durchschnittlich nicht viel
grofler als 1,50 Meter.) Es waren bereits Missionare und Mit-
arbeiter von Hilfsorganisationen in der Gegend gewesen, so-
dass die Dorfdltesten ein wenig Erfahrung im Umgang mit den
Nabuh— Miénnern und Frauen aus der Aufienwelt — gesammelt
hatten. Doch im Laufe der Monate wandelte sich die Beziehung
meines Vaters zu den Hasupuwe-teri. Man gewohnte sich an die
Gegenwart des Mannes, der zundchst als zurtickhaltender Ein-
dringling betrachtet worden war, und begann ihm zu vertrauen.
Und irgendwann hob er seinerseits den Blick von seinen Noti-
zenund der Waage, mit der er Nabelschweine abwog, und nahm
ein Volk wahr, das durch gemeinsame Ziele, die Abstammung
und den Sinn fiirs Gemeinwohl zusammengeschweifit war. Er
fand keine Hinweise auf ein Volk, das aus biologischen Griin-
den zu «chronischer Kriegfithrung» neigte. Stattdessen fand er
eine grofitenteils friedliche Zivilisation vor, die frei war von den
Leiden und Stressfaktoren des modernen Lebens: Rechnungen,
Steuern, dem Erklimmen der Karriereleiter ... selbst die Zwéange
des Familienlebens wirkten im Regenwald gelockert. Er kam
zu dem Schluss, dass die pauschale Behauptung, der Stamm sei
kriegerisch, eine grobe Fehleinschdtzung darstellte.
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Dessen ungeachtet wurde mein Vater in seiner Zeit im
Dschungel sehr wohl Zeuge von Gewalt, sogar von tddlicher
Gewalt. Dennoch konnte er die Unterstellung, die Yanomami
seien von Natur aus ein wildes Volk, nicht akzeptieren. Die
gewalttdtigen Vorfille traten meist vereinzelt auf, als Aus-
nahmen eines ansonsten anstandigen, kollegialen und koope-
rativen Verhaltens.

Wenn mein Vater in meiner Kindheit von seinen Erfah-
rungen im Regenwald erzdhlte, verglich er die gelegentlichen
Gewaltausbriiche unter den Yanomami mit Uberfillen in
Manhattan. Es sei schlicht unfair und falsch, einfach alle New
Yorker in Bausch und Bogen als gewalttdtig einzustufen — und
genauso unfair und falsch sei eine solche Verallgemeinerung
mit Blick auf die Yanomami.

Was mir an den Beschreibungen der einzelnen Gewalttaten,
die mein Vater und andere Ethnologen beobachteten, unter
anderem auffallt, ist der Umstand, dass dabei nahegelegt wird,
sie seien quasi an der Tagesordnung und absolut normal gewe-
sen—obwohl es auch in den Vereinigten Staaten tagtdglich und
in jeder Gemeinde zu vereinzelten Gewalttaten kommt. Der
einzige Unterschied ist, dass die Yanomami in einer komplett
offenen Gesellschaft leben. Thre gemeinschaftlichen Wohn-
strukturen, ihr Alltag, ihr Umgang miteinander verschleiern
nichts. Alles ist im wahrsten Sinne des Wortes offensichtlich,
sodass die gelegentlich auftretenden Gewaltausbriiche auf Au-
Renstehende wohl erschiitternd gewirkt haben miissen.

Und ebenso, wie diese Vorfdlle meinen Vater vielleicht er-
schiittert haben, nehme ich an, dass auch mein Vater selbst im
Dorf zumindest zu Anfang wie ein Fremdkorper gewirkt hat.
Als junger Mann neigte er ein wenig zu Arroganz; er striubte
sich gegen Autoritdten und stritt sogar wider besseren Wissens
und ohne Riicksicht auf mogliche Nachteile mit seinen Profes-
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soren und Mentoren. Er war schon immer nur bedingt gesell-
schaftsfahig gewesen; bereits als Kind merkte ich, dass er sich
bei bestimmten gesellschaftlichen Anldssen irgendwie seltsam
verhielt. Doch hier bei den Yanomami war er des Smalltalks
und der hoflichen Konventionen enthoben, mit denen er sich
zu Hause herumgeplagt hatte. Er war mehr er selbst, wie er
selbst sagte. Er verliebte sich in das Volk, die Kultur, den Rhyth-
mus und den Puls eines einfacheren, saubereren, umweltver-
traglicheren Lebensstils.

Als seine Feldstudie sich allmdhlich dem Abschluss néher-
te, wurde meinem Vater klar, dass er nicht fort wollte — also
begann er nach Griinden zum Bleiben zu suchen.

Und er fand sie.

Als mein Vater in Hasupuwe eintraf, nannten ihn die Men-
schen dort Aka porebi — «Geisterzunge». (Eigentlich ein Aus-
druck fir Yanomami-Kinder, die noch nicht sprechen kénnen.)
Doch schon nach kurzer Zeit verstindigte er sich mithelos und
sprach fast flieRend Yanomami. Mein Vater war duflerst sprach-
begabt, was sich als ausgesprochen niitzlich erwies. Die Dorf-
bewohner nahmen ihn auf — zunéchst als den Neuen, irgend-
wann dann aber auch als einen der ihren. Er lernte, wie ein
Yanomami zu handeln, sich wie ein Yanomami zu verteidigen,
wie ein Yanomami zu scherzen, wie ein Yanomami zu necken.

Uber diesen Wandel schrieb mein Vater in seinem Buch
Into the Heart, das 1991 erschien und zum Bestseller wurde (in
Deutschland erschienen 1993 und 1996 unter dem Titel Yarima
bzw. 2002 unter dem Titel Im Urwald des Orinoco). Es ist nicht
an mir, seine Geschichte zu erzdhlen — aber, wie schon gesagt,
bereitet sie den Boden fiir meine Geburt, und darum moéchte
ich hier ein paar wichtige Stationen erwdhnen. Eine fiir mich
unvergessliche Szene aus seinem Buch schildert, wie sich zu
Anfang seines Aufenthalts die Hasupuwe-teri tdglich um ihn
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versammelten, wenn er seine Forschungsergebnisse protokol-
lierte. Es war eine unkomplizierte Tatigkeit, die aber fir die
Dorfbewohner eine vollkommen andere Bedeutung hatte als
fir meinen Vater. Das Konzept des Schreibens war den Yano-
mami ndmlich vollkommen fremd. In ihren Augen produzier-
te mein Vater einfach nur schnorkelige Linien, zeichnete auf
Papier, also begannen sie es ihm nachzutun — sie skizzierten
und kritzelten. «Obwohl sie noch nie einen Stift in der Hand ge-
halten hatten, nahmen sie sich meinen und zeichneten irgend-
was —wohin sonst als mitten itber meine Aufzeichnungen.»

Schon wahrend der ersten Etappe seiner Regenwald-Odys-
see gewOhnte sich mein Vater an das Leben bei den Yanomami.
Aberauch als er schon recht gut in das Dorfleben integriert war,
bewahrte er sich den Blick des Auflenstehenden. Immerhin
war er studierter Ethnologe und als solcher darauf konditio-
niert, sich zumindest ein klein wenig abseits zu halten. Seine
Aufgabe war das Beobachten, doch um wirklich umfassend be-
obachten zu kénnen, so sein Daftirhalten, musste er sich auch
einlassen.

Eines Nachmittags dann prallten seine zwei Rollen als Be-
obachter und als Beteiligter ungebremst aufeinander — ein Mo-
ment, den er ebenfalls in seinem Buch beschreibt. Mein Vater
wurde geweckt, als er gerade ein Schldfchen hielt, wie er es
wahrend seiner Zeit im Dschungel hadufig tat, wahrscheinlich,
weil er auch mit der aufgehenden Sonne aufstand. Und er war
nicht der Einzige, der es so hielt; es war heifl im Regenwald

— absurd, ungesund, driickend heif} —, und wahrend der gro-
ten Mittagshitze versuchten viele Yanomami ihr zu entgehen,
indem sie im Schatten lagen und vor sich hin doésten. An be-
sagtem Nachmittag wurde mein Vater aber durch Geschrei
geweckt — ein entsetzliches, qualvolles Schreien. Soweit er es
ausmachen konnte, waren es die Schreie einer Frau, begleitet
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von lauten Gerduschen wie bei einem Kampf. Er stand aus
seiner Hingematte im Shabono auf, um nachzusehen, was los
war, und ging dabei an dem vertrauten Bild dorflichen Alltags-
lebens vorbei — Frauen und Kinder, die der Storung tberhaupt
keine Beachtung zu schenken schienen. Doch am anderen
Ende des Shabono angekommen, bot sich meinem Vater eine
bedngstigende Szene. Es sah aus, als zerrten zwei Gruppen jun-
ger Manner brutal an den Armen und Beinen einer jungen Frau,
als sei sie ein menschliches Knallbonbon. Die Frau kreischte
vor Angst, und auf meinen Vater wirkte es, als habe sie auch
Schmerzen. Doch nur wenige Meter von dem Platz, wo sich der
Angriff auf die Frau abspielte, gingen andere Yanomami ohne
jedes Aufheben ihren Verrichtungen nach: Zwei Frauen brie-
ten Kochbananen, andere flochten einen Korb, eine weitere
versorgte ein krankes Kind.

An dieser Stelle ist es wichtig zu erwédhnen, dass die Yanoma-
mi Vergewaltigung oder Gewalt gegen Frauen in keiner Weise
billigen. Wir miissen uns aber ebenso klarmachen, dass diese
Dinge auch in unserer Kultur inakzeptabel sind und trotzdem
vorkommen. Meinem Vater zufolge verlieflen einige Yanoma-
mi-Frauen sehr wohl ihren Platz an der Feuerstelle oder in der
Hiangematte, um dieser Frau zu helfen, sich von den Angreifern
zu befreien. Einige andere taten es nicht. Was meinen Vater ei-
gentlich am meisten erschreckte, war, dass sich diese Szene in
aller Offentlichkeit abspielte — und jetzt, so viele Jahre spiter,
diirfen wir die Zusammenhénge nicht aufer Acht lassen. Wie
bereits erwdhnt, geschieht in der Yanomami-Kultur alles ganz
offen. Es gibt keine Winde, hinter denen man sich verstecken
konnte. Stellen wir uns vor, wir wirden in unserer westlichen
Welt so leben, Szenen hduslicher Gewalt wiirden sich vor al-
ler Augen abspielen. Ehemanner wiirden vor ihren Nachbarn
ihre Frauen anbrillen. Miitter wiirden ihre Kinder ohrfeigen,
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wahrend sie das Abendessen zubereiten. Darum mdchte ich
jetzt, wo wir uns langsam meiner Geschichte nahern, sorgfil-
tig darauf achten, die Yanomami nicht als widerliche, brutale
Schldgerbande darzustellen. Ja, das war ein abscheulicher Akt.
Und ja, viele in der Gemeinschaft schienen ihn mit einem Ach-
selzucken abzutun. Aber, wie gesagt, man muss den Kontext
mitbertcksichtigen.

Als mein Vater sich der furchtbaren Szene naherte, merkte
er zu seinem grofen Schrecken, dass er diese Frau, die ganz
offensichtlich Hollenqualen litt, kannte. Sie hatte ihm vor gar
nicht langer Zeit, als er ein Nachbardorf besuchte, hilfreich
zur Seite gestanden und war erst kurzlich nach Hasupuwe
gekommen, weil sie Schutz vor ihrem Ehemann suchte. Und
nun befand sie sich hier im Zentrum einer ganz speziellen Art
von Gewalt, die mein Vater kaum begreifen konnte. Das war
keine Gewalt um der Gewalt willen. Nein, das hier war etwas
vollkommen anderes — ein brutales Stiick Realitit, das mein
Vater mit seiner westlich geprdgten Empfindsamkeit nicht
einmal ansatzweise fassen konnte. Er ndherte sich vorsichtig
und bemerkte erstaunt, dass die Frau selbst eigentlich kaum
Widerstand leistete. Sie war inzwischen wie willenlos, hatte
sich widerstandslos ergeben und harrte dem, was das Schicksal
fur sie bereithielt. Wie sich herausstellte, zerrte auf der einen
Seite eine Gruppe von drei oder vier jungen Mdnnern, die huya,
die mein Vater aus dem Dorf kannte, wie besessen an der Frau,
wahrend drei oder vier dltere Frauen, die er ebenfalls kannte,
versuchten dagegenzuhalten.

Lange Zeit stand mein Vater nur starr vor Entsetzen da. Er
hatte keine Ahnung, was er hdtte tun konnen, was von ihm
erwartet wurde. Er war kaum in der Lage zu verarbeiten, was
er sah. Schliefllich bemerkte er eine andere Frau, die mit ih-
rem Kind von einem der Garten zuriickkam. Er kannte sie gut
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genug, um sie herbeizuwinken und zu fragen, was da vor sich
gehe.

«Ach, das», meinte die Frau verdchtlich, als sei es nichts
weiter. «Diese Jungs versuchen, sie in den Wald zu schaffen,
um sie zu beschlafen. Und die Frauen versuchen, sie daran zu
hindern.»

Sie sagte das in vollig sachlichem Ton, als handle es sich um
ein ganz gewohnliches Geschehen, das wie selbstverstandlich
zum Dschungelalltag gehorte, eine bedauerliche Demonstra-
tion dessen, was die Dorfbewohner vielleicht einfach nur als
Unfug betrachteten, doch meinen Vater machte es trotzdem
zornig. Er lebte inzwischen seit mehreren Monaten bei diesen
Leuten und wusste, dass sie freundlich, mitfithlend und sogar
grofherzig waren. Ein solches Verhalten hatte er noch nie zu
Gesicht bekommen, und nun spielte sich diese Szene nur ei-
nen Steinwurf vom Dorfzentrum entfernt ab. Eine schutzlose
Frau —das heifdt, eine alleinstehende Frau, die ihre erste Periode
schon hinter sich hatte, oder eine «verheiratete» Frau, deren
Ehemann fiir lingere Zeit dem Dorf fernblieb — war angreifbar,
in der gleichen Weise, wie eine Studentin angreifbar sein mag,
die allein von einer Party nach Hause geht. Es war abscheulich,
aber so war es eben im Dschungel.

(Nur, um das klarzustellen: Mein Vater hatte seine westliche
Sichtweise hinsichtlich einer ganzen Reihe von gesellschaft-
lichen Fragen bei den Yanomami noch nicht ganz abgelegt,
aber das war nur eine Frage der Zeit.)

Die Frau kampfte also weiter. Mein Vater stand still und
regungslos da, als ein weiterer Teenager sich ins Getimmel
stiirzte, um seinen Freunden zu helfen, und es ihnen schlief3-
lich gelang, die arme Frau den alteren Frauen zu entreifien, die
versucht hatten, sie vor diesem Unheil zu bewahren. Die jun-
gen Manner schleppten sie also tiefer in den Dschungel hinein.
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Mein Vater folgte ihnen, zégerlich, unsicher, wie er sich in
dieser Situation verhalten sollte.

«Ich weif}, ich kann diese jungen Kerle verscheuchen»,
schrieb er spiter, als er diesen Moment noch einmal Revue
passieren liefd. «Sie haben sowieso etwas Schiss vor mir, und
wenn ich einen Stock aufhébe und ein herzhaftes Droh-
geschrei ausstiefle, wiirden sie sich in alle Winde zerstreuen.
Andererseits bin ich ein Anthropologe und kein Polizist. Ich
sollte nicht Partei ergreifen, Werturteile fidllen und ihr Verhal-
ten mafiregeln. So was kommt immer wieder vor. Wenn eine
Frau ihr Dorf verldsst und woanders allein auftaucht, besteht
die Moglichkeit, dass sie vergewaltigt wird. Sie weif} es, und
die anderen wissen es auch. Es ist zu erwarten. — Was soll ich
tun, ihnen meine eigenen Moralbegriffe aufzwingen? Ich bin
nicht gekommen, um diese Leute zu verdndern oder weil ich
glaubte, ich kénnte alles, was sie tun, gutheifien. Ich bin hier,
um sie zu studieren.»

Was tat er also? Nichts. Nach einiger Zeit trat er schliellich
den Riickzug zum Shabono an — angewidert von sich selbst,
weil er nicht eingeschritten war. Was er gerade gesehen hatte,
machte ihn krank, und es machte ihn ratlos, welche Gleichgiil-
tigkeit die anderen Yanomami der gleichen Situation gegen-
iber an den Tag zu legen schienen. Den letzten Anstofl bei
seiner Entscheidungsfindung gab ein kleiner Junge, den mein
Vater aus dem Dorf kannte und der zufdllig vorbeikam, wah-
rend mein Vater noch dabei war, seine ndchsten Schritte zu
erwagen. Der Blick des Jungen folgte dem meines Vaters zu der
Bande Teenager, von denen einige seine Briider und Cousins
sein mochten und die iiber diese hilflose Frau herfielen und
dabei laut stohnten. Dann sah er meinen Vater an und sagte:
«Geh nicht dorthin.»

«Warum nicht?», wollte mein Vater wissen.
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