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EINFUHRUNG

IMI HENDRIX IST OHNE ZWEIFEL DER EIGENT-

LICHE AUTOR DIESES BUCHES. Da die verschiedenen Texte

allerdings erst nach seinem Tod zusammengestellt wurden, erscheint mir
eine kurze Erklirung zur Entstehungsgeschichte dieses Bandes notwendig.

In gewisser Weise lieferte Jimi selbst die Idee zu diesem Buch. Sie entwi-
ckelte sich aus einer Filmbiografie, an der ich mit Alan Douglas arbeitete. Um
so authentisch wie moglich zu bleiben, wollten wir fiir die Dialoge im Film
ausschlieBlich auf iiberlieferte AuBerungen Jimis zuriickgreifen und trugen alle
Texte zusammen, deren Echtheit sich eindeutig bestitigen lie3 — und hatten
bald ein gewaltiges Dossier vorliegen. Vier Jahre lang stand Jimi im Rampen-
licht und gab in dieser Zeit nicht nur stindig Interviews, sondern hinterlief3
auch eine Flut von Notizen, denn fast zwanghaft schrieb er auf alles, was ihm
zwischen die Finger kam: Hotelbriefpapier, Zettel, Zigarettenschachteln, Ser-
vietten. Material war im Uberfluss vorhanden.

Manche dieser Interviews und Texte wurden bereits auszugsweise in anderen
Publikationen verdffentlicht. Oft geschah dies jedoch in der Absicht, damit
die eigene Interpretation von Jimis Musik oder die Sichtweise auf sein Leben
zu untermauern. Unser Ziel war ein anderes: Als wir das vorhandene Material
sorgfiltig sichteten, merkten wir bald, welch auBergewshnlich klare und um-
fassende Darstellung seiner Person Jimi uns hier hinterlassen hatte, wenn auch
in einem oft fragmentarischen und elliptischen Stil. Und so nahm der Gedanke
Gestalt an, inmitten der Vielzahl von Mythen und Halbwahrheiten, die iiber
ihn im Umlauf sind, den wahren Jimi zu Wort kommen, ihn selbst von seinem
Leben und seiner Musik erzihlen zu lassen.

Starting at Zero ist das Resultat. Da ich Filmemacher bin, sortierte ich die
Texte, als wiirde ich das Rohmaterial eines Dokumentarfilms zusammenschnei-
den. Ein Vorhaben, das aufgrund Jimis rhythmischer Sprache und seines duBerst
bildhaften Stils umso leichter fiel. Es war fast unheimlich, wie schnell das Buch
ein Eigenleben entwickelte — als hiitte es seinen eigenen Willen. Manchmal

kam ich mir beinahe wie ein Ghostwriter vor und fragte mich, wer hier eigent-
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lich der Geist war. Meine wesentliche Aufgabe bestand letztendlich darin, die
Texte so zu arrangieren, dass Jimis auBergewohnlicher Personlichkeit mit seinen
eigenen Worten Ausdruck verliehen wurde.

Tatsdchlich hat er seine Lebensgeschichte so ausfiihrlich erzihlt, dass nur
wenige Eingriffe notig waren wie etwa das gelegentliche Streichen von Wie-
derholungen oder in einigen seltenen Fillen die Verbindung von Sitzen, um
einzelne Passagen zu verdeutlichen. Da das Quellenmaterial urspriinglich nicht
als Vorlage fiir eine Biografie gedacht war, habe ich es zudem durch kurze An-
merkungen mit wichtigen Hintergrundinformationen und Hinweisen zur zeit-
lichen Einordnung der Passagen erginzt. Auf die zitierten Songtexte wird nicht
nur im Text Bezug genommen, sie haben auch selbst autobiografischen Cha-
rakter. Jimi hat immer behauptet, dass sein Leben und seine Musik eine un-
trennbare Einheit bildeten. Daher stellen die Songtexte neben der Musik —
seinem eigentlichen Erbe — eine wesentliche poetische Dimension seines Schaf-
fens dar.

Jimis Erinnerungen an seine ersten dreiundzwanzig Lebensjahre lieBen sich
relativ problemlos in eine chronologische Ordnung bringen, wihrend er iiber
seine letzten vier Jahre aus offensichtlichen Griinden keinen zusammenhingen-
den Bericht hinterlief3. Stattdessen formulierte er detailliert seine Ideen und be-
schrieb die Bewusstseins- und Wahrnehmungsverinderungen, die er durchlebte.
Deshalb geht es in diesem Buch zum Ende hin weniger um eine Schilderung du-
Berer Begebenheiten als vielmehr um die Stationen einer inneren Reise, die oh-
nehin Dreh- und Angelpunkt des Ganzen ist. Sein muss, wenn man bedenkt,
dass Jimis Leben in erster Linie aus Grenziiberschreitungen bestand.

Der Arbeitstitel unseres Projekts lautete LETTER TO A ROOM FULL OF
MIRRORS. In seinen letzten Lebensjahren war Jimi formlich besessen vom
Motiv des Spiegels, der symbolisch gesehen fiir die Schwelle zur wichtigsten
Grenze {iiberhaupt steht. In der Weltanschauung der amerikanischen
Ureinwohner reprisentiert das eigene Spiegelbild den normalen Bewusstseins-

zustand des Menschen — ein selbst gewihltes Gefingnis, in dem wir die Welt
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einzig und allein durch eine fremdbestimmte, sich stindig wiederholende und
daher unkreative Perspektive betrachten kionnen. Den Spiegel der Selbstrefle-
xion zu zerbrechen bedeutet demnach, diese begrenzte Weltsicht hinter sich
zu lassen und zu den unendlichen Moglichkeiten am Ursprung aller Kreativitit

vorzustofen.

»Seine Visionen, ldeen und Eingebungen kommen unverdorben von den
Urquellen menschlichen Lebens und Denkens. Daber sind sie beredt, und
zwar nicht von der gegemwiirtigen, sich auflisenden Gesellschaft und
Seele, sondern von der unberiihrten Quelle, aus der die Gesellschaft
wiedergeboren wird. Als Mensch der Gegenwart ist der Held gestorben,
als Mensch des Ewigen, als vollkommen gewordener, nicht auf
Partikularititen festgelegter, universaler Mensch wird er wiedergeboren. «
{JosepH CAMPBELL}

Ohne Jimis Bereitschaft, mit so grolem Einfiihlungsvermogen, Aufrichtigkeit
und Humor tiber sich selbst zu sprechen, wiirde dieses Buch nicht existieren.
Deshalb sind wir auch den vielen Journalisten zu Dank verpflichtet, die Jimi
interviewten, sowie all den Sammlern, die Material tiber Jimi zusammengetra-
gen haben. Ein besonderer Dank gilt an dieser Stelle Michael Fairchild fiir seine
unermiidlichen Anstrengungen, Quellenmaterial aufzuspiiren und auf Echtheit
zu iiberpriifen, sowie fiir seinen grenzenlosen Enthusiasmus und seine kreativen
Anregungen. Des Weiteren danke ich Christopher Mould fiir seine unverzicht-
bare Hilfe und Mitarbeit sowie Kevin Stein fiir seine Geduld und die sorgsame
Lektiire der letzten Fassung. SchlieBlich bin ich Alan Douglas fiir die Mog-
lichkeit, an einem solch erfiillenden Projekt mitarbeiten zu diirfen, zutiefst
verbunden. Sein Wissen und seine Ratschlige stellten eine unschitzbare Hil-
festellung fiir mich dar, und seine Weitsicht und seine Hingabe machten dieses
Buch erst moglich.

PETER NEAL
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ALL I COULD SEE WAS ME
WELL I TAKE MY SPIRIT AND CRASH MY MIRRORS
NOW THE WHOLE WORLD IS HERE FOR ME TO SEE
[ SAID, THE WHOLE WORLD IS HERE FOR ME TO SEE
NOW I'M SEARCHING FOR MY LOVE TO BE

BROKEN GLASS WAS ALL IN"MY BRAIN
CUT'N SCREAMIN', CRYIN“IN MY HEAD
BROKEN GLASS WASALL IN MY BRAIN
IT USED TO FALL OUT OF MY DREAMS AND CUT ME IN MY BED
IT USED TO FALL OUT OF MY DREAMS AND CUT MEIN MY BED
I SAID, MAKING LOVE WAS STRANGE IN MY BED

LOVE COME SHINE OVER THE MOUNTAIN
LOVE COME SHINE OVER THE SEA
LOVE COME SHINE ON MY BABY
THEN I'LL KNOW EXACTLY WHO'S FOR ME
LORD, I'LL, KNOW WHO'LL BE FOR ME

- ROOM FULL OF MIRRORS -






ERSTES KAPITEL
(November 1942 — Juli 1962)

WELL, THE NIGHT I WAS BORN
LORD, I SWEAR THE MOON TURNED A FIRE RED.
WELL, MY POOR MOTHER CRIED OUT

LORD, THE GYPSY WAS RIGHT
AND I SEE'D HER FELL DOWN RIGHT DEAD . . .

- VOODOO CHILE -



STARTING AT ZERO

Ich wurde in Seattle,
Washington,
USA,

am 27. November

1942
1m Alter von

NULL

Jahren geboren.

CH ERINNERE MICH, WIE MICH EINE KRANKEN-
SCHWESTER GEWICKELT und dabei fast mit einer Nadel gesto-
chen hitte. Irgendwie muss ich wohl krank geworden sein. Jedenfalls weil3
ich noch, dass es mir nicht so gut ging. Die Schwester holte mich aus dem
Bettchen, hielt mich ans Fenster und zeigte mir etwas am Himmel. Feuerwerk
— es war also der vierte Juli. Ich fand die Schwester ziemlich scharf, war aber
wahrscheinlich high von dem Penicillin, das sie mir gegeben hatte. Ich sah auf,

und der Himmel war ...

SsschuusssSchush

Mein erster Trip!

14
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Ich erinnere mich sogar daran, wie ich so klein war, dass ich in einen Wische-
korb passte. Und dass ich mir mit vier Jahren mal in die Hose machte und so
lange im Regen stehen blieb, bis ich pitschnass war, das weil ich auch noch
genau. Ich wollte nicht, dass meine Mutter es merkte — sie hat es natiirlich
trotzdem gesehen.

Dad war sehr streng und korrekt, meine Mutter dagegen watf sich gern in
Schale und zog um die Hiuser. Sie trank viel und achtete nicht auf sich — trotz-
dem war sie eine tolle Mutter. Meine Eltern stritten und trennten sich andau-
ernd, sodass mein Bruder und ich von einer Wohnung zur anderen ziehen
mussten. Ich lebte meist bei meiner Tante oder bei meiner Gromutter und
war stindig darauf vorbereitet, wieder mal still und heimlich zu ihr nach Ka-
nada abhauen zu miissen.

Meine GroBmutter ist iibrigens Indianerin, in ihren Adern flieft Chero-
kee-Blut. Viele Leute in Seattle haben indianische Vorfahren. Das ist eben Teil
meiner Familie, mehr nicht.

Ich habe viel Zeit in ihrem Reservat in Vancouver, British Columbia, ver-
bracht. Mann, waren die Leute dort zusammengepferche, einfach grisslich. Alle
Hiuser sahen gleich aus — dabei waren es nicht mal Hiuser, sondern Hiitten.
Ein fiirchterlicher Anblick. Und die Hilfte der Leute dort waren Penner und
Siufer und vollig durch den Wind. Taten den ganzen Tag lang iiberhaupt
nichts. Das machte mich immer derart wiitend, dass ich ... dass ich gar nicht
mehr zuhorte, wenn uns der Lehrer erzihlte, alle Indianer seien bose. »Sie sind
bose, weil sie den Tripper haben!« So ungefihr ging das.

Heute lebt meine Oma in einem hiibschen Apartment in Vancouver mit
Fernseher, Radio und solchen Sachen. Ihre silbernen Haare allerdings sind noch
so lang wie immer, daran hat sie nichts gedndert.

Als ich klein war, erzihlte sie mir immer wunderschone Indianermirchen.
Die anderen Kinder in der Schule lachten mich aus, wenn ich Schals und Pon-
chos trug, die sie fiir mich gemacht hatte. Die tibliche traurige Aulenseiterge-

schichte eben. Einmal schenkte sie mir eine kleine mexikanische Jacke mit
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Quasten, die fand ich so toll, dass ich sie jeden Tag in der Schule anzog, egal
was die anderen von mir dachten. Sie gefiel mir einfach. Aullerdem war ich

gern anders als die anderen.

{LUCILLE HENDRIX LIESS SICH 1951 VON IHREM MANN SCHEIDEN. JIMMY UND
SEIN JUNGERER BRUDER LEON BLIEBEN BEI IHREM VATER. IM JANUAR DES
JAHRES 1959 SAH JIMMY SEINE MUTTER ZUM LETZTEN MAL. SIE STARB IM
FOLGENDEN MONAT.}

Als ich ganz klein war, habe ich getriumt, dass meine Mutter von einer Kara-
wane mit vielen Kamelen entfithrt wurde. Man konnte die Schatten der Blitter
eines Baumes auf ihrem Gesicht sehen, als ob die Sonne durch die Aste scheint,
wisst ihr. So griine und gelbe Schatten. » Wir werden uns wohl nicht mehr allzu
oft sehen, sagte sie. » Also, mach’s gut.«

Etwa zwei Jahre spiter starb sie. Diesen Traum werde ich immer in Erin-
nerung behalten. Ich habe ihn nie vergessen. Manche Triume vergisst man
NIEMALS.

16
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EISTENS KUMMERTE SICH MEIN VATER UM

MICH. Weil er sehr religios war, musste ich zur Sonntagsschule

gehen. Er brachte mir aullerdem bei, dltere Menschen zu re-

spektieren und erst dann zu sprechen, wenn ich von einem Erwachsenen dazu

aufgefordert wurde. Deswegen war ich immer sehr still. Allerdings habe ich

sehr genau beobachtet, was um mich herum passierte, und bald gemerkt: Wer
seinen Mund hile, kriegt keinen Arger.

Mein Vater arbeitete damals als Girtner, obwohl er eigentlich Elektriker
war. Viel Geld hatten wir nicht, und im Winter, wenn keine Rasen gemiht
werden mussten, war das Leben ziemlich hart. Um den Frisor zu sparen, schnitt
er mir eigenhidndig die Haare, sodass ich aussah wie ein gerupftes Huhn und
meine Freunde mich »Slick Bean« nannten: »Glatzkopf«.

Da ich mich meist sehr einsam fiihlte, brachte ich immer wieder herrenlose
Hunde mit nach Hause. So lange, bis ich irgendwann einen behalten durfte. Den
hisslichsten von allen. Eigentlich hief} er »Prinz Hendrix«, doch wir nannten
ihn alle nur Koter! Katzen hatte ich auch. Uberhaupt liebe ich Tiere, am besten
gefallen mir Pferde und Hirsche, die es im Umland von Seattle massenweise gibt.
Einmal, als ich mal wieder einen Hirsch sah, tiberkam mich fiir einen Augenblick
so eine Ahnung, als ob ich ihm schon irgendwann begegnet sei. Fiir den Bruchteil
einer Sekunde hatten wir eine richtig enge Verbindung. So empfand ich das zu-

mindest. » Warte!«, rief ich ihm zu, aber er lief einfach davon.

Ich bin erst in Seattle und spéter in Vancouver zur Schule gegangen. Dann
ging’s wieder zuriick nach Seattle an die Garfield High School. Im GroBlen und
Ganzen war meine Schulzeit recht entspannt und meine Klasse war bunt ge-
mischt mit japanischen, chinesischen, puertoricanischen und philippinischen

Kindern. Hauptsache, wir gewannen jedes Footballspiel!

In dieser Zeit schrieb ich viele Gedichte und war sehr gliicklich dabei. In meinen

Versen ging es meistens um Blumen und die Natur und in Roben gekleidete
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Leute. Ich wollte Schauspieler oder Maler werden. Am liebsten zeichnete ich Sze-
nen, die auf anderen Planeten spielten, denn die Raumfahrt interessierte mich
ebenfalls brennend. »Uberlegt euch drei verschiedene Szenen«, sagte die Lehrerin
einmal, und ich malte richtig abstraktes Zeug, zum Beispiel »Sonnenuntergang

auf dem Mars« oder »Sommernachmittag auf der Venus«. Ohne Scheil3!

Und wenn mich die Lehrerin
»Wie geht es dir?«

fragte,

antwortete ich so abgefahrene Sachen wie
»Na ja, kommt drauf an,
wie’s den Leuten auf dem Mars geht. «

Ich wusste nicht, was ich ihr sonst hitte antworten sollen.

»Gut, danke, und Thnen?«, wurde mir irgendwann zu langweilig.

»Zur Strafe musst du in der ersten Reihe sitzen, sagte sie dann. Di-
rekt neben ihrem Schreibtisch befand sich ein Sitzplatz, auf dem ich mir so vor-
kam wie im Beiwagen von so einem Wehrmachtsmotorrad — der Fahrer sitzt auf
der Maschine, der Kommandant im Beiwagen. Deshalb hatte ich nie einen Tisch-
nachbarn. In der dritten Klasse sagte die Lehrerin zwar: »Lasst euch das eine
Lehre sein, streichelte aber gleichzeitig mein Knie unter der Bank.

Sie behauptete, dass ich stindig zu spit kime. Dabei schrieb ich damals

nur Einsen und Zweien. Der wahre Grund fiir ihren Arger bestand darin, dass

18
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meine Freundin mit mir im Kunstkurs sall und wir die ganze Zeit Hindchen
hielten. Das gefiel der Lehrerin gar nicht. Sie hatte leider ziemlich viele Vor-
urteile.

»Mr. Hendrix, ich will Sie in drei Sekunden in der Garderobe sprechen«,
kiindigte sie irgendwann an. »Was fillt Thnen ein«, ging es dort weiter, »so
mit einer weiBen Frau zu reden?« »Sind Sie etwa eifersiichtig?«,
fragte ich. Sie begann zu weinen, und ich flog von der Schule. Ich weine iibri-

gens selbst sehr schnell.

{JIMMY VERLIESS DIE GARFIELD HIGH SCHOOL IM OKTOBER 1960 IM ALTER
VON SIEBZEHN JAHREN.}

I REMEMBER WHEN
THEY THREW ME GENTLY OUT OF SCHOOL.
THEY SAID I DON"T MEAN NO GOOD ...
AND [ FELT SO PROUD THAT | SCREAMED
so Loup, »GO TO HELL,
OUT OF STYLE SCHOOL!«

YOU WAIT & WAIT, STILL NOTHING
COMES TO SAVE YOU FROM THIS
BORING FATE OF LIVING LIKE AN ANGEL.
YOU'RE ALWAYS DOING RIGHT, NEVER HAVE
TO FIGHT, NEVER GET AN APPETITE
FOR TAKING YOUR FIRST STEP
AROUND THE CORNER.

19
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Ich habe die Schule also frith geschmissen. Das war nichts fiir mich, denn ich
wollte was erleben. Mein Dad bestand darauf, dass ich mir einen Job suche,
und ein paar Wochen lang arbeitete ich mit ihm auf einer Baustelle. Das war
eine echte Plackerei. Wir mussten den ganzen Tag Steine und Zement schlep-
pen, und er steckte das Geld ein. Keinen Cent habe ich davon gesehen, er be-
hielt alles fiir sich. Und weil ich fiir so einen Hungerlohn nicht so hart arbeiten
wollte, hing ich lieber mit den anderen Kids rum.

Manchmal legten wir uns absichtlich mit einem Cop an, und das gab dann
eine Riesenschligerei. Ab und zu landeten wir hinter Gittern, aber zumindest
gab’s da was Gutes zu essen. Die meisten Cops waren dumme Arschlocher, aber
hin und wieder gerieten wir auch an ein paar nette, die nicht so fest zuschlugen
und einem sogar besseres Essen gaben. Irgendwann wurde das alles ziemlich
langweilig.

Viele Kids haben es nicht leicht, weill Gott! Auch ich hielt es zu Hause
nicht aus und bin ein paarmal abgehauen, weil es daheim so furchtbar war. Ein-
mal hat mein Dad mich nach einem Streit mitten ins Gesicht geschlagen. Als
er dann merkte, dass ich ausgebiixt war, wurde er stinksauer und halb verriickt
vor Sorge. Doch das lie3 mich vollig kalt — um die Gefiihle der anderen scherte
ich mich damals nicht. Ich kam erst wieder nach Hause, als mir klar wurde,
wie sehr mein Dad durch den Wind war. Eigentlich hitte es mir egal sein kon-
nen, aber, na ja, er ist nun mal mein Dad. Ich glaube nicht, dass er sich jemals
grofle Hoffnungen gemacht hat, dass aus mir was werden wiirde. Dazu geriet

ich viel zu oft in Schwierigkeiten.

20
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TEARS BURNING ME
TEARS BURNING ME IN MY EYES
WAY DOWN, WAY DOWN IN MY SOUL.
TEARS BURNING ME IN MY SOUL . ..

WELL, | GOTTA LEAVE THIS TOWN
GONNA BE A VOODOO CHILE
AND TRY TO BE A MAGIC BOY.
COME BACK AND BUY THIS TOWN
COME BACK AND BUY THIS TOWN
AND PUT IT ALL IN MY SHOE
MIGHT EVEN GIVE A PIECE TO YOU!

- HEAR MY TRAIN A COMIN' -

Ich sal} zu Hause in meinem Zimmer im ersten Stock, wihrend die Erwachse-
nen unten Partys feierten und sich Muddy Waters, Elmore James, Howlin’
Wolf und Ray Charles anhérten. Das klang weniger abgriindig und bése, das
war einfach ein verdammit fetter Sound. Nach den Partys schlich ich mich run-
ter, af} Kartoffelchips und rauchte die iibrig gebliebenen Kippen. Ich sah mir
auch die Grand OI’ Opry an. Da traten ein paar richtig gute Jungs auf, gro3-
artige Gitarrenspieler.

Der erste Gitarrist, den ich bewusst wahrnahm, war Muddy Waters. Als
kleiner Junge horte ich eine seiner Schallplatten, und diese vielen Gerdusche
machten mir eine Heidenangst. Wow! Was war das denn? Klang jedenfalls
toll. Am besten gefiel mir Muddy Waters, als seine Band nur aus zwei Gitarren,
einer Mundharmonika und einer Bassdrum bestand. Songs wie »Rollin” and
Tumblin’« waren mein Ding — ein fieser, primitiver Gitarrensound.

Mein Dad konnte tanzen und mit Loffeln spielen. Ich bekam mein erstes

Instrument, eine Mundharmonika, so ungefihr mit vier Jahren. Als Nichstes
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lernte ich dann Geige. Mit Saiten- und Tasteninstrumenten bin ich immer gut
klargekommen, aber ich wollte etwas, das ich nach Hause und iiberall mit hin-
nehmen konnte. Was mit einem Klavier ja schlecht ging.

Also fing ich mit Gitarre an. Wo man auch hinkam, immer lag irgendwo
eine rum. Eines Abends verkaufte mir einer der Freunde meines Dad, als er
ziemlich stoned war, fiir fiinf Dollar seine Gitarre. Damals wusste ich nicht,
dass ich als Linkshdnder die Saiten anders rum aufziehen musste. Es fiihlte sich
einfach verkehrt an. Ich weil} noch, wie ich dachte: »Irgendwas stimmt
da nicht.«

Dann versuchte ich die Saiten anders rum aufzuziehen. Mit dem Erfolg,
dass die Gitarre vollig verstimmt war. Da ich vom Stimmen keine Ahnung
hatte, ging ich in einen Laden, strich mit den Fingern tiber die Saiten einer
dort ausgestellten Gitarre und begriff sofort, wie ich meine Gitarre selbst stim-
men konnte.

Vierzehn oder fiinfzehn war ich damals. Ich iibte bei uns im Hinterhof, die
Kids horten mir zu und fanden meine Musik cool. Irgendwann langweilte es
mich aber, und ich legte die Gitarre beiseite. Bis ich Chuck Berry horte — da
wurde mein Interesse neu geweckt.

Ich lernte so viele Riffs wie moglich, ohne dass ich jemals eine einzige Gi-
tarrenstunde genommen hitte — ich brachte mir alles durch Schallplatten und
Radiohéren bei. Ich liebe Musik, Mann. Weil ich nicht die ganze Zeit im Haus
sitzen wollte, spielte ich auf der Bank im Garten zu einer Muddy-Waters-
Platte. Ihr seht also: Aufler der Musik hat mich nie irgendwas wirklich inte-
ressiert. Ich wollte so spielen wie Chuck Berry und Muddy Waters und alles

lernen, was es dariiber zu lernen gab.

22



STARTING AT ZERO

MIT SIEBZEHN GRUNDETE ICH MIT EIN PAAR
JUNGS EINE BAND. Die anderen iiberténten mich alle
— zuerst wusste ich nicht, wieso, doch nach drei Monaten
kapierte ich, dass ich eine elektrische Gitarre brauchte.
Meine erste war eine Danelectro, die mir mein Dad
kaufte. Wahrscheinlich hat ihn das regelrecht ruiniert.
Vorher allerdings musste ich ihm zeigen, dass ich darauf
spielen konnte.

Damals horte ich nur Rock’'n’Roll. Wir spielten Sachen
von den Coasters und so. Man musste gewisse Lieder
draufthaben, wenn man in einer Band spielen wollte, und
sogar bestimmte Tanzschritte konnen. Im Grunde machten
alle das Gleiche. Ich sah mich nach Auftrittsmoglichkeiten um,
und mein erstes Konzert fand in einem Waffenarsenal der Na-
tionalgarde statt. Jeder von uns bekam fiinfunddreiflig Cent und

drei Hamburger.
Am Anfang tat ich mich unglaublich schwer. Ich konnte drei
oder vier Songs und war beim Auftritt so nervos, dass ich
endlos hinter dem Vorhang stehen blieb, weil ich mich
nicht auf die Biihne traute. AuBlerdem verliert man
sowieso schnell den Mut, wenn man andere Bands
hort — die anderen Gitarristen kommen einem

immer so viel besser vor als man selbst.

Die meisten geben an diesem Punkt auf. Tut das
nicht — macht weiter, immer weiter. Manchmal
ist man so frustriert, dass man die Gitarre richtig
hasst, aber das ist Teil des Lernprozesses. Wenn
man dabeibleibt, wird man irgendwann belohnt.
Und wer hartnickig genug ist, schafft am Ende

den Durchbruch.
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Damals sah ich in meinen Triumen die Ziffern Eins, Neun,
Sechs und Sechs. Ich hatte das seltsame Gefiihl, dass ich nicht
ohne Grund auf der Welt war und bald die Chance bekommen
wiirde, gehort zu werden. Ich lernte Gitarre zu spielen, weil
es das Einzige war, was ich hatte. O Daddy, eines
Tages werde ich bekannt und be-
riihmt. Ich werde es schaffen, Mann!

A LITTLE BOY INSIDE A DREAM
JUST THE OTHER DAY

HIS MIND FELL OUT OF HIS FACE
AND THE WIND BLEW I'T AWAY.

A HAND CAME OUT FROM HEAVEN

AND PINNED A BADGE HIS T
S
AND D ]Cj) B :

- ASTRO MAN -
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{IM MAI 1961 WURDE JIMMY VERHAFTET, WEIL ER MIT EINEM GESTOHLENEN
AUTO UNTERWEGS GEWESEN WAR. ER WURDE ZU ZWEI JAHREN AUF
BEWAHRUNG VERURTEILT, NACHDEM DER PFLICHTVERTEIDIGER DEM
RICHTER VERSICHERT HATTE, DASS JIMMY SICH ZUR ARMY MELDEN WURDE.}

Jimmy zum Richter:

»Ja, Sir.
Ich will ein Screaming
Eagle werden.«

Ich war achtzehn und hatte nicht einen miiden Cent in der Tasche. Gerade lag
eine Woche Knast hinter mir, weil ich mit einem gestohlenen Auto herumge-
fahren war — dabei hatte ich iiberhaupt nicht gewusst, dass es gestohlen war.
Da sie mich friiher oder spiter sowieso eingezogen hitten, ging ich in das erst-
beste Rekrutierungsbiiro und verpflichtete mich freiwillig zum Dienst in der
Army. Nach wie vor spielte ich mit dem Gedanken, Gitarrist zu werden, ob-
wohl ich nicht regelmiBig iibte und nach wie vor nur das tibliche Zeug konnte.
Ich fand es aber besser, erst die Army so schnell wie moglich hinter mich zu
bringen. Nicht dass ich ausgerechnet dann zum Wehrdienst eingezogen wiirde,
wenn ich kurz vor dem Durchbruch stand.

Da ich keine musikalische Ausbildung hatte, wurde ich nicht in das Mu-
sikcorps aufgenommen. Also zog ich gleich das volle Programm durch und
ging zu den Luftlandetruppen. Ich dachte, das sei weniger langweilig. Da
wusste ich noch nicht, dass mir die Army erst richtig beibringen sollte, was
Langeweile wirklich bedeutet. Es gibt nichts Eintdnigeres, als den ganzen Tag

Kartoffeln zu schilen.

Ich hasste die Army vom ersten Tag an.
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{EINIGE ZEIT NACH LUCILLES TOD ZOG WILLENE, EINE FREUNDIN VON JIMMYS
VATER AL, ZUSAMMEN MIT IHRER TOCHTER WILLETTE BEI IHM EIN.}

BRIEF NACH HAUSE, JUNI 1961;
Liebe Mrs. und Mr. James A. Hendrix,
Nun, es wird wohl Zeit, dass ich endlich schreibe, aber es gab wirklich viel
zu tun. Wie gebt es allen? Gut, hoffe ich. Das Wetter hier ist sehr schin,
manchmal ist es allerdings ziemlich windig, weil der Ozean nur ungefibr
zwei Meilen entfernt ist. Viel kann ich nicht schreiben, weil wir unsere Ba-
racke sauber machen miissen, bevor wir schlafen geben diivfen. Ich wollte euch
nur Bescheid geben, dass ich noch lebe — wenn auch gerade mal so. Sie haben
mir alle — und ich meine alle — Haare abgeschnitten, und ich muss mich ra-
steven. Seit ich hier bin, hab ich mich nur zweimal vasiert, heute Abend mit-
gezahlt. Ich werde euch erst in zwei Monaten wiedersehen — wenn ich Gliick
habe. Wir sind namlich in der Grundansbildung. Ich bin zwar erst eine
Wache hier, aber es kommst mir wie ein Monat vor. Die Zeit vergeht sehr
langsam, obwohl wir wirklich viel zu tun haben. Was macht das Grtnern?
Ich hoffe, es liuft gut. Irgendwie ist das Leben als Soldat teurer als das als
Zivilist. Bis jetzt hatte ich folgende Ausgaben: Wiischesdcke fiir einen Dol-
lar pro Stiick, eine Armeemiitze fiir 1,75 Dollay, zwei Schlvsser fiir 80 Cent
pro Stiick, drei Handtiicher fiir 50 Cent pro Stiick, ein Stempelset fiir 1,75,
einen Haarschnitt fiir einen Dollar, Schubputzzeug fiir 1,70 Dollar, einen
Rasierer mit Klingen und Schaum fiir 1,70 und Rangabzeichen fiir 50
Cent. Anscheinend steht man als Soldat finanziell doch nicht so gut da, wie
ich gedacht hatte . ..
Da wir unseren Sold erst am 30. Juni 1961 erbalten, wollte ich euch fra-
gen, ob ihr mir nicht fiinf oder sechs Dollar schicken kinntet. Bei meiner

Ankunft haben sie mir nur fiinf Dollar gegeben, und davon sind gerade noch
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1,50 #ibrig, und damit werde ich hier nicht weit kommen. Ich kann und
werde ench alles, was ihr mir schickt, zum Monatsende zuriickzahlen, nach-
dem ich meinen Sold gekriegt habe. Sobald wir verlegt werden, verbessert sich
die Lage bestimmt. Blof3 der erste Monar ist etwas chaotisch und macht uns
alle fertig. Ich muss jetzt wivklich aufhiven. Wenn ibr Zeit habt, dann
schreibt mir bitte, was bei euch so los ist.

Sagt allen liebe Griifse von mir — Oma, Gracie, Willie May, Onkel Frank,
Betty und so weiter.

In Liebe, James

PS. Schickt bitte so schnell wie miglich ein paar Dollar, wenn ibr kinnt.
Danke.

Die Ausbildung war richtig hart — das Schlimmste, was ich je durchgemacht
habe. Sie wollten wissen, wie viel man aushalten konnte. Zum Beispiel durch
die »hidngende Todesqual«, wie wir es nannten. Da wurde man in einen Gurt
gesteckt und nur ein paar Zentimeter iiber dem Boden an einem Seil aufge-
hdngt, manchmal stundenlang. Wenn das Gurtzeug nicht richtig am Korper
sal3, war es die Holle. Und sie lieBen einem nur ungefihr drei Sekunden Zeit,
das Ding anzulegen. Sie wollten uns abhirten. Dazu gehérte auch, uns im
Matsch schlafen zu lassen — ebenfalls eine Methode, um herauszufinden, wie
viel wir wegsteckten. Ich schaffte es. Weil ich wild entschlossen war, es durch-

zustehen und nicht zusammenzubrechen.
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BRIEF NACH HAUSE, OKTOBER 1961:
Lieber Dad,
Ich hab gerade deinen Brief erbalten und bin sebr frob zu hiven, dass es dir
gut geht und dass Leon jetzt bei dir ist. Das hat mich iiberrascht, aber es freut
mich, weil ich weifs, dass du ganz allein manchmal einsam bist — oder besser:
warst. Das kommt mir jedenfalls so vor, wenn ich an dich und die anderen
denke — und an Betty. Du musst Leon sagen, was er tun soll, so wie du es mir
gesagt hast. Spéter wird es sich auszablen. Es freut mich, dass ibr euch einen
Fernseher anschaffen wollt und dass du das Haus »auf Vordermann« bringen
willst. Arbeite weiter hart — ich werde unserem Namen in dieser LUFT-
LANDEDIVISION alle Ebre machen. Ich strenge mich an und gebe alles,
was ich kann. Das kriege ich schon bin, und dann wird die ganze Familie
Hendyix das Recht haben, das Abzeichen der Screaming Eagles zu tragen
(grins!). Halter die Obren steif — wenn ihr mich das nichste Mal sebt, werde

ich stolz meine Abzeichen zeigen. Hoffe ich zumindest.

An Daddy Hendrix von deinem Sobn. In Liebe, James
PS. Bitte schick mir so schnell wie miglich meine Gitarre — ich brauche sie

ganz dringend. Sie miisste noch bei Betty rumliegen.

AUS EINEM ANDEREN BRIEF:
Seit zwei Wochen machen wir nur Ausdanertraining und werden stindig schi-
kaniert. Anschlieflend gebt es zur Luftlandeausbildung, und das ist die Hille!
Sie machen einen FERTIG! Uber alles, was man tut, regen sie sich fiirchter-
lich auf und wollen es anders haben. Man muss zebn, fiinfzebn und sogar
Jiinfundzwanzig Liegestiitze machen, den ganzen Tag. Und zwar auf feuchten
Scigespainen im Tennessee-Schlamm, und es war arschkalt. Sie nehmen einen so
bart ran, dass die Héilfte aufgibt. So trennen sie die Mdnner von den_Jungs.
Hoffentlich kann ich mich als richtiger Mann beweisen und dabeibleiben.
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Ich musste mir zwei Paar Springerstiefel und vier mafsgeschneiderte Unifor-
men sowie zwanzig Screamin’-Eagle-Abzeichen kaufen. Wisst ihy, wofiir der
schreiende Adler stebt? Fiir die 101. LUFTLANDEDIVISION, Fort
Campbell, Kentucky. Jawohl!

BRIEF NACH HAUSE, NOVEMBER 1961:
Tja, jerzt bin ich also genau da, wo ich hinwollte — bei der 101. Luftlande-
division. Am dyitten Tag sind wir von einem iiber zehn Meter hoben Turm
gesprungen. Das war schon fast lustig. Ich war unter den ersten neun aus
einer Gruppe von ungefahr hundertfiinfzig Mann. Ich bin die Stufen zum
Turm ganz langsam hochgeschlichen, hab mir Zeir gelassen. Drei Typen
haben aufgegeben, als sie oben standen. Sie schauten einmal kurz runter und
knickten sofort ein. Man kann jederzeir alles hinschmeifSen. Wie ich dann
den Turm hoch bin, kam ich ins Grilbeln. SchliefSlich entschied ich mich, auf
keinen Fall freiwillig anfzugeben.
Als ich oben war, hat der Ausbilder zwei Riemen an meinem Gurtzeng befes-
tigt, mir auf den Hintern geklopft und »Los, los, LOS! « direkt in mein Obr
gebriillt. Ich hab einen Sekundenbruchreil gezigert und bin gesprungen.
Plitzlich war ich im freien Fall. Dann war die Leine mit einem Ruck ge-
spannt. Das war wie ein Schlag mit der Bullenpeitsche. Ich bin das Tau
runtergerutscht ... Beim Rutschen hab ich die Beine zusammengepresst, das
Seil fiir den Reserveschirm umklammert und das Kinn anf die Brust ge-
driickt. Dann bin ich voll in eine Sanddiine gekracht. Spéter haben sie uns
gezeigt, wie man iber so ein Hindernis wegkommt — indem man die Beine
anzieht natiirlich. Dummerweise hatte ich der Diine den Riicken zugekehrt.

Na ja, es war jedenfalls eine neue Evfahrung.

In Liebe, James
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