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7

J
IMI HENDRIX IST OHNE ZWEIFEL DER EIGENT-

LICHE AUTOR DIESES BUCHES. Da die verschiedenen Texte

allerdings erst nach seinem Tod zusammengestellt wurden, erscheint mir

eine kurze Erklärung zur Entstehungsgeschichte dieses Bandes notwendig.
In gewisser Weise lieferte Jimi selbst die Idee zu diesem Buch. Sie entwi-

ckelte sich aus einer Filmbiografie, an der ich mit Alan Douglas arbeitete. Um
so authentisch wie möglich zu bleiben, wollten wir für die Dialoge im Film
ausschließlich auf überlieferte Äußerungen Jimis zurückgreifen und trugen alle
Texte zusammen, deren Echtheit sich eindeutig bestätigen ließ – und hatten
bald ein gewaltiges Dossier vorliegen. Vier Jahre lang stand Jimi im Rampen-
licht und gab in dieser Zeit nicht nur ständig Interviews, sondern hinterließ
auch eine Flut von Notizen, denn fast zwanghaft schrieb er auf alles, was ihm
zwischen die Finger kam: Hotelbriefpapier, Zettel, Zigarettenschachteln, Ser-
vietten. Material war im Überfluss vorhanden.

Manche dieser Interviews und Texte wurden bereits auszugsweise in anderen
Publikationen veröffentlicht. Oft geschah dies jedoch in der Absicht, damit
die eigene Interpretation von Jimis Musik oder die Sichtweise auf sein Leben
zu untermauern. Unser Ziel war ein anderes: Als wir das vorhandene Material
sorgfältig sichteten, merkten wir bald, welch außergewöhnlich klare und um-
fassende Darstellung seiner Person Jimi uns hier hinterlassen hatte, wenn auch
in einem oft fragmentarischen und elliptischen Stil. Und so nahm der Gedanke
Gestalt an, inmitten der Vielzahl von Mythen und Halbwahrheiten, die über
ihn im Umlauf sind, den wahren Jimi zu Wort kommen, ihn selbst von seinem
Leben und seiner Musik erzählen zu lassen.

Starting at Zero ist das Resultat. Da ich Filmemacher bin, sortierte ich die
Texte, als würde ich das Rohmaterial eines Dokumentarfilms zusammenschnei-
den. Ein Vorhaben, das aufgrund Jimis rhythmischer Sprache und seines äußerst
bildhaften Stils umso leichter fiel. Es war fast unheimlich, wie schnell das Buch
ein Eigenleben entwickelte – als hätte es seinen eigenen Willen. Manchmal
kam ich mir beinahe wie ein Ghostwriter vor und fragte mich, wer hier eigent-

EINFÜHRUNG 
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lich der Geist war. Meine wesentliche Aufgabe bestand letztendlich darin, die
Texte so zu arrangieren, dass Jimis außergewöhnlicher Persönlichkeit mit seinen
eigenen Worten Ausdruck verliehen wurde.

Tatsächlich hat er seine Lebensgeschichte so ausführlich erzählt, dass nur
wenige Eingriffe nötig waren wie etwa das gelegentliche Streichen von Wie-
derholungen oder in einigen seltenen Fällen die Verbindung von Sätzen, um
einzelne Passagen zu verdeutlichen. Da das Quellenmaterial ursprünglich nicht
als Vorlage für eine Biografie gedacht war, habe ich es zudem durch kurze An-
merkungen mit wichtigen Hintergrundinformationen und Hinweisen zur zeit-
lichen Einordnung der Passagen ergänzt. Auf die zitierten Songtexte wird nicht
nur im Text Bezug genommen, sie haben auch selbst autobiografischen Cha-
rakter. Jimi hat immer behauptet, dass sein Leben und seine Musik eine un-
trennbare Einheit bildeten. Daher stellen die Songtexte neben der Musik –
seinem eigentlichen Erbe – eine wesentliche poetische Dimension seines Schaf-
fens dar.

Jimis Erinnerungen an seine ersten dreiundzwanzig Lebensjahre ließen sich
relativ problemlos in eine chronologische Ordnung bringen, während er über
seine letzten vier Jahre aus offensichtlichen Gründen keinen zusammenhängen-
den Bericht hinterließ. Stattdessen formulierte er detailliert seine Ideen und be-
schrieb die Bewusstseins- und Wahrnehmungsveränderungen, die er durchlebte.
Deshalb geht es in diesem Buch zum Ende hin weniger um eine Schilderung äu-
ßerer Begebenheiten als vielmehr um die Stationen einer inneren Reise, die oh-
nehin Dreh- und Angelpunkt des Ganzen ist. Sein muss, wenn man bedenkt,
dass Jimis Leben in erster Linie aus Grenzüberschreitungen bestand.

Der Arbeitstitel unseres Projekts lautete LETTER TO A ROOM FULL OF
MIRRORS. In seinen letzten Lebensjahren war Jimi förmlich besessen vom
Motiv des Spiegels, der symbolisch gesehen für die Schwelle zur wichtigsten
Grenze überhaupt steht. In der Weltanschauung der amerikanischen 
Ureinwohner repräsentiert das eigene Spiegelbild den normalen Bewusstseins-
zustand des Menschen – ein selbst gewähltes Gefängnis, in dem wir die Welt

einführung
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einzig und allein durch eine fremdbestimmte, sich ständig wiederholende und
daher unkreative Perspektive betrachten können. Den Spiegel der Selbstrefle-
xion zu zerbrechen bedeutet demnach, diese begrenzte Weltsicht hinter sich
zu lassen und zu den unendlichen Möglichkeiten am Ursprung aller Kreativität
vorzustoßen.

»Seine Visionen, Ideen und Eingebungen kommen unverdorben von den
Urquellen menschlichen Lebens und Denkens. Daher sind sie beredt, und
zwar nicht von der gegenwärtigen, sich auflösenden Gesellschaft und
Seele, sondern von der unberührten Quelle, aus der die Gesellschaft
wiedergeboren wird. Als Mensch der Gegenwart ist der Held gestorben,
als Mensch des Ewigen, als vollkommen gewordener, nicht auf
Partikularitäten festgelegter, universaler Mensch wird er wiedergeboren.«
[JOSEPH CAMPBELL]

Ohne Jimis Bereitschaft, mit so großem Einfühlungsvermögen, Aufrichtigkeit
und Humor über sich selbst zu sprechen, würde dieses Buch nicht existieren.
Deshalb sind wir auch den vielen Journalisten zu Dank verpflichtet, die Jimi
interviewten, sowie all den Sammlern, die Material über Jimi zusammengetra-
gen haben. Ein besonderer Dank gilt an dieser Stelle Michael Fairchild für seine
unermüdlichen Anstrengungen, Quellenmaterial aufzuspüren und auf Echtheit
zu überprüfen, sowie für seinen grenzenlosen Enthusiasmus und seine kreativen
Anregungen. Des Weiteren danke ich Christopher Mould für seine unverzicht-
bare Hilfe und Mitarbeit sowie Kevin Stein für seine Geduld und die sorgsame
Lektüre der letzten Fassung. Schließlich bin ich Alan Douglas für die Mög-
lichkeit, an einem solch erfüllenden Projekt mitarbeiten zu dürfen, zutiefst
verbunden. Sein Wissen und seine Ratschläge stellten eine unschätzbare Hil-
festellung für mich dar, und seine Weitsicht und seine Hingabe machten dieses
Buch erst möglich.

PETER NEAL

einführung
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I USED TO LIVE
IN A ROOM

FULL
OF

MIRRORS
                            ALL I COULD SEE WAS ME

                  well I Take MY SPIRIT ANd crash MY MIRRORS

              NOW THE WHOLE WORLD IS HERE FOR ME TO SEE

    I SAID, THE WHOLE WORLD IS HERE FOR ME TO SEE

                 NOW i’m SEARCHING FOR MY LOVE TO BE 

BROKEN GLASS WAS ALL IN MY BRAIN

CUt’ N SCREAMIN’, CRYIN’ IN MY HEAD

      BROKEN GLASS WAS ALL IN MY BRAIN

          IT USED TO FALL OUT OF MY DREAMS AND CUT ME IN MY BED

IT USED TO FALL OUT OF MY DREAMS AND CUT ME IN MY BED

                  I SAID, MAKING LOVE WAS STRANGE IN MY BED

LOVE COMe SHINe OVER THE MOUNTAIN 

LOVE COMe SHINe OVER THE SEA

                                     LOVE come SHINE ON MY BABY

THEN I’ll KNOW EXACTLY WHO’S FOR ME

              LORD, I’ll KNOW WHO’LL BE FOR ME

–Room Full of mirrors –
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ERSTES KAPITEL

(November 1942 – Juli 1962)

VOO
DOo
CHIL

D

VOODOO

CHILD

WELL, THE NIGHT I WAS BORN 

LORD, I SWEAR THE MOON TURNED A FIRE RED.

WELL, MY POOR MOTHER CRIED OUT

LORD, THE GYPSY WAS RIGHT

AND I SEE’D HER FELL DOWN RIGHT DEAD . . .

– Voodoo ChilE –
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Ich wurde in Seattle,
Washington,

USA, 

am 27. November
1942 

im Alter von
NULL

Jahren geboren.

I
CH ERINNERE MICH, WIE MICH EINE KRANKEN-

SCHWESTER GEWICKELT und dabei fast mit einer Nadel gesto-
chen hätte. Irgendwie muss ich wohl krank geworden sein. Jedenfalls weiß

ich noch, dass es mir nicht so gut ging. Die Schwester holte mich aus dem
Bettchen, hielt mich ans Fenster und zeigte mir etwas am Himmel. Feuerwerk
– es war also der vierte Juli. Ich fand die Schwester ziemlich scharf, war aber
wahrscheinlich high von dem Penicillin, das sie mir gegeben hatte. Ich sah auf,
und der Himmel war …

S  s  s  c  h u  u  s  s  s  S c  h  u s  h
Mein erster Trip!
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Ich erinnere mich sogar daran, wie ich so klein war, dass ich in einen Wäsche-
korb passte. Und dass ich mir mit vier Jahren mal in die Hose machte und so
lange im Regen stehen blieb, bis ich pitschnass war, das weiß ich auch noch
genau. Ich wollte nicht, dass meine Mutter es merkte – sie hat es natürlich
trotzdem gesehen.

Dad war sehr streng und korrekt, meine Mutter dagegen warf sich gern in
Schale und zog um die Häuser. Sie trank viel und achtete nicht auf sich – trotz-
dem war sie eine tolle Mutter. Meine Eltern stritten und trennten sich andau-
ernd, sodass mein Bruder und ich von einer Wohnung zur anderen ziehen
mussten. Ich lebte meist bei meiner Tante oder bei meiner Großmutter und
war ständig darauf vorbereitet, wieder mal still und heimlich zu ihr nach Ka-
nada abhauen zu müssen.

Meine Großmutter ist übrigens Indianerin, in ihren Adern  fließt Chero-
kee-Blut. Viele Leute in Seattle haben indianische Vorfahren. Das ist eben Teil
meiner Familie, mehr nicht. 

Ich habe viel Zeit in ihrem Reservat in Vancouver, British Columbia, ver-
bracht. Mann, waren die Leute dort zusammengepfercht, einfach grässlich. Alle
Häuser sahen gleich aus – dabei waren es nicht mal Häuser, sondern Hütten.
Ein fürchterlicher Anblick. Und die Hälfte der Leute dort waren Penner und
Säufer und völlig durch den Wind. Taten den ganzen Tag lang überhaupt
nichts. Das machte mich immer derart wütend, dass ich ... dass ich gar nicht
mehr zuhörte, wenn uns der Lehrer erzählte, alle Indianer seien böse. »Sie sind
böse, weil sie den Tripper haben!« So ungefähr ging das. 

Heute lebt meine Oma in einem hübschen Apartment in Vancouver mit
Fernseher, Radio und solchen Sachen. Ihre silbernen Haare allerdings sind noch
so lang wie immer, daran hat sie nichts geändert.

Als ich klein war, erzählte sie mir immer wunderschöne Indianermärchen.
Die anderen Kinder in der Schule lachten mich aus, wenn ich Schals und Pon-
chos trug, die sie für mich gemacht hatte. Die übliche traurige Außenseiterge-
schichte eben. Einmal schenkte sie mir eine kleine mexikanische Jacke mit
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Quasten, die fand ich so toll, dass ich sie jeden Tag in der Schule anzog, egal
was die anderen von mir dachten. Sie gefiel mir einfach. Außerdem war ich
gern anders als die anderen.

Als ich ganz klein war, habe ich geträumt, dass meine Mutter von einer Kara-
wane mit vielen Kamelen entführt wurde. Man konnte die Schatten der Blätter
eines Baumes auf ihrem Gesicht sehen, als ob die Sonne durch die Äste scheint,
wisst ihr. So grüne und gelbe Schatten. »Wir werden uns wohl nicht mehr allzu
oft sehen«, sagte sie. »Also, mach’s gut.«

Etwa zwei Jahre später starb sie. Diesen Traum werde ich immer in Erin-
nerung behalten. Ich habe ihn nie vergessen. Manche Träume vergisst man
NIEMALS.

{LUCILLE HENDRIX LIESS SICH 1951 VON IHREM MANN SCHEIDEN. JIMMY UND

SEIN JÜNGERER BRUDER LEON BLIEBEN BEI IHREM VATER. IM JANUAR DES

JAHRES 1959 SAH JIMMY SEINE MUTTER ZUM LETZTEN MAL. SIE STARB IM

FOLGENDEN MONAT.}

*     *     *     *     *     *     *         
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EISTENS KÜMMERTE SICH MEIN VATER UM

MICH. Weil er sehr religiös war, musste ich zur Sonntagsschule
gehen. Er brachte mir außerdem bei, ältere Menschen zu re-

spektieren und erst dann zu sprechen, wenn ich von einem Erwachsenen dazu
aufgefordert wurde. Deswegen war ich immer sehr still. Allerdings habe ich
sehr genau beobachtet, was um mich herum passierte, und bald gemerkt: Wer
seinen Mund hält, kriegt keinen Ärger.

Mein Vater arbeitete damals als Gärtner, obwohl er eigentlich Elektriker
war. Viel Geld hatten wir nicht, und im Winter, wenn keine Rasen gemäht
werden mussten, war das Leben ziemlich hart. Um den Frisör zu sparen, schnitt
er mir eigenhändig die Haare, sodass ich aussah wie ein gerupftes Huhn und
meine Freunde mich »Slick Bean« nannten: »Glatzkopf«.

Da ich mich meist sehr einsam fühlte, brachte ich immer wieder herrenlose
Hunde mit nach Hause. So lange, bis ich irgendwann einen behalten durfte. Den
hässlichsten von allen. Eigentlich hieß er »Prinz Hendrix«, doch wir nannten
ihn alle nur Köter! Katzen hatte ich auch. Überhaupt liebe ich Tiere, am besten
gefallen mir Pferde und Hirsche, die es im Umland von Seattle massenweise gibt.
Einmal, als ich mal wieder einen Hirsch sah, überkam mich für einen Augenblick
so eine Ahnung, als ob ich ihm schon irgendwann begegnet sei. Für den Bruchteil
einer Sekunde hatten wir eine richtig enge Verbindung. So empfand ich das zu-
mindest. »Warte!«, rief ich ihm zu, aber er lief einfach davon.

Ich bin erst in Seattle und später in Vancouver zur Schule gegangen. Dann
ging’s wieder zurück nach Seattle an die Garfield High School. Im Großen und
Ganzen war meine Schulzeit recht entspannt und meine Klasse war bunt ge-
mischt mit japanischen, chinesischen, puertoricanischen und philippinischen
Kindern. Hauptsache, wir gewannen jedes Footballspiel!

In dieser Zeit schrieb ich viele Gedichte und war sehr glücklich dabei. In meinen
Versen ging es meistens um Blumen und die Natur und in Roben gekleidete

M
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Leute. Ich wollte Schauspieler oder Maler werden. Am liebsten zeichnete ich Sze-
nen, die auf anderen Planeten spielten, denn die Raumfahrt interessierte mich
ebenfalls brennend. »Überlegt euch drei verschiedene Szenen«, sagte die Lehrerin
einmal, und ich malte richtig abstraktes Zeug, zum Beispiel »Sonnenuntergang
auf dem Mars« oder »Sommernachmittag auf der Venus«. Ohne Scheiß!

Und wenn mich die Lehrerin 
»Wie geht es dir?«  

fragte,

antwortete ich so abgefahrene Sachen wie
»Na ja, kommt drauf an, 

wie’s den Leuten auf dem Mars geht.«

Ich wusste nicht, was ich ihr sonst hätte antworten sollen.

»Gut, danke, und Ihnen?«, wurde mir irgendwann zu langweilig.

»Zur Strafe musst du in der ersten Reihe sitzen«, sagte sie dann. Di-
rekt neben ihrem Schreibtisch befand sich ein Sitzplatz, auf dem ich mir so vor-
kam wie im Beiwagen von so einem Wehrmachtsmotorrad – der Fahrer sitzt auf
der Maschine, der Kommandant im Beiwagen. Deshalb hatte ich nie einen Tisch-
nachbarn. In der dritten Klasse sagte die Lehrerin zwar: »Lasst euch das eine
Lehre sein«, streichelte aber gleichzeitig mein Knie unter der Bank.

Sie behauptete, dass ich ständig zu spät käme. Dabei schrieb ich damals
nur Einsen und Zweien. Der wahre Grund für ihren Ärger bestand darin, dass
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meine Freundin mit mir im Kunstkurs saß und wir die ganze Zeit Händchen
hielten. Das gefiel der Lehrerin gar nicht. Sie hatte leider ziemlich viele Vor-
urteile. 

»Mr. Hendrix, ich will Sie in drei Sekunden in der Garderobe sprechen«,
kündigte sie irgendwann an. »Was fällt Ihnen ein«, ging es dort weiter, »so
mit einer weißen Frau zu reden?« »Sind Sie etwa eifersüchtig?«,
fragte ich. Sie begann zu weinen, und ich flog von der Schule. Ich weine übri-
gens selbst sehr schnell.

I REMEMBER WHEN

THEY THREW ME GENTLY OUT OF SCHOOL. 

THEY SAID I DON’T MEAN NO GOOD ... 

AND I FELT SO PROUD THAT I SCREAMED

SO LOUD, »GO TO HELL,

OUT OF STYLE SCHOOL!« 

YOU WAIT & WAIT, STILL NOTHING

COMES TO SAVE YOU FROM THIS

BORING FATE OF LIVING LIKE AN ANGEL.

YOU’RE ALWAYS DOING RIGHT, NEVER HAVE

TO FIGHT, NEVER GET AN APPETITE

FOR TAKING YOUR FIRST STEP

AROUND THE CORNER.

{JIMMY VERLIESS DIE GARFIELD HIGH SCHOOL IM OKTOBER 1960 IM ALTER

VON SIEBZEHN JAHREN.}
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Ich habe die Schule also früh geschmissen. Das war nichts für mich, denn ich
wollte was erleben. Mein Dad bestand darauf, dass ich mir einen Job suche,
und ein paar Wochen lang arbeitete ich mit ihm auf einer Baustelle. Das war
eine echte Plackerei. Wir mussten den ganzen Tag Steine und Zement schlep-
pen, und er steckte das Geld ein. Keinen Cent habe ich davon gesehen, er be-
hielt alles für sich. Und weil ich für so einen Hungerlohn nicht so hart arbeiten
wollte, hing ich lieber mit den anderen Kids rum.

Manchmal legten wir uns absichtlich mit einem Cop an, und das gab dann
eine Riesenschlägerei. Ab und zu landeten wir hinter Gittern, aber zumindest
gab’s da was Gutes zu essen. Die meisten Cops waren dumme Arschlöcher, aber
hin und wieder gerieten wir auch an ein paar nette, die nicht so fest zuschlugen
und einem sogar besseres Essen gaben. Irgendwann wurde das alles ziemlich
langweilig.

Viele Kids haben es nicht leicht, weiß Gott! Auch ich hielt es zu Hause
nicht aus und bin ein paarmal abgehauen, weil es daheim so furchtbar war. Ein-
mal hat mein Dad mich nach einem Streit mitten ins Gesicht geschlagen. Als
er dann merkte, dass ich ausgebüxt war, wurde er stinksauer und halb verrückt
vor Sorge. Doch das ließ mich völlig kalt – um die Gefühle der anderen scherte
ich mich damals nicht. Ich kam erst wieder nach Hause, als mir klar wurde,
wie sehr mein Dad durch den Wind war. Eigentlich hätte es mir egal sein kön-
nen, aber, na ja, er ist nun mal mein Dad. Ich glaube nicht, dass er sich jemals
große Hoffnungen gemacht hat, dass aus mir was werden würde. Dazu geriet
ich viel zu oft in Schwierigkeiten.

*     *     *     *     *     
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TEARS BURNING ME

TEARS BURNING ME IN MY EYES

WAY DOWN, WAY DOWN IN MY SOUL.

Tears burning me in my soul . . .

WELL, I GOTTA LEAVE THIS TOWN

GONNA BE A VOODOO CHILE

AND TRY TO BE A MAGIC BOY.

COME BACK AND BUY THIS TOWN

COME BACK AND BUY THIS TOWN

AND PUT IT ALL IN MY SHOE

MIGHT EVEN GIVE A PIECE TO YOU!

- HEAR MY TRAIN A COMIN’ -

Ich saß zu Hause in meinem Zimmer im ersten Stock, während die Erwachse-
nen unten Partys feierten und sich Muddy Waters, Elmore James, Howlin’
Wolf und Ray Charles anhörten. Das klang weniger abgründig und böse, das
war einfach ein verdammt fetter Sound. Nach den Partys schlich ich mich run-
ter, aß Kartoffelchips und rauchte die übrig gebliebenen Kippen. Ich sah mir
auch die Grand Ol’ Opry an. Da traten ein paar richtig gute Jungs auf, groß-
artige Gitarrenspieler.

Der erste Gitarrist, den ich bewusst wahrnahm, war Muddy Waters. Als
kleiner Junge hörte ich eine seiner Schallplatten, und diese vielen Geräusche
machten mir eine Heidenangst. Wow! Was war das denn? Klang jedenfalls
toll. Am besten gefiel mir Muddy Waters, als seine Band nur aus zwei Gitarren,
einer Mundharmonika und einer Bassdrum bestand. Songs wie »Rollin’ and
Tumblin’« waren mein Ding – ein fieser, primitiver Gitarrensound.

Mein Dad konnte tanzen und mit Löffeln spielen. Ich bekam mein erstes
Instrument, eine Mundharmonika, so ungefähr mit vier Jahren. Als Nächstes   *     *         
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lernte ich dann Geige. Mit Saiten- und Tasteninstrumenten bin ich immer gut
klargekommen, aber ich wollte etwas, das ich nach Hause und überall mit hin-
nehmen konnte. Was mit einem Klavier ja schlecht ging.

Also fing ich mit Gitarre an. Wo man auch hinkam, immer lag irgendwo
eine rum. Eines Abends verkaufte mir einer der Freunde meines Dad, als er
ziemlich stoned war, für fünf Dollar seine Gitarre. Damals wusste ich nicht,
dass ich als Linkshänder die Saiten anders rum aufziehen musste. Es fühlte sich
einfach verkehrt an. Ich weiß noch, wie ich dachte: »Irgendwas stimmt
da nicht.«

Dann versuchte ich die Saiten anders rum aufzuziehen. Mit dem Erfolg,
dass die Gitarre völlig verstimmt war. Da ich vom Stimmen keine Ahnung
hatte, ging ich in einen Laden, strich mit den Fingern über die Saiten einer
dort ausgestellten Gitarre und begriff sofort, wie ich meine Gitarre selbst stim-
men konnte.

Vierzehn oder fünfzehn war ich damals. Ich übte bei uns im Hinterhof, die
Kids hörten mir zu und fanden meine Musik cool. Irgendwann langweilte es
mich aber, und ich legte die Gitarre beiseite. Bis ich Chuck Berry hörte – da
wurde mein Interesse neu geweckt.

Ich lernte so viele Riffs wie möglich, ohne dass ich jemals eine einzige Gi-
tarrenstunde genommen hätte – ich brachte mir alles durch Schallplatten und
Radiohören bei. Ich liebe Musik, Mann. Weil ich nicht die ganze Zeit im Haus
sitzen wollte, spielte ich auf der Bank im Garten zu einer Muddy-Waters-
Platte. Ihr seht also: Außer der Musik hat mich nie irgendwas wirklich inte-
ressiert. Ich wollte so spielen wie Chuck Berry und Muddy Waters und alles
lernen, was es darüber zu lernen gab.
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MIT SIEBZEHN GRÜNDETE ICH MIT EIN PAAR

JUNGS EINE BAND. Die anderen übertönten mich alle
– zuerst wusste ich nicht, wieso, doch nach drei Monaten

kapierte ich, dass ich eine elektrische Gitarre brauchte.
Meine erste war eine Danelectro, die mir mein Dad
kaufte. Wahrscheinlich hat ihn das regelrecht ruiniert.
Vorher allerdings musste ich ihm zeigen, dass ich darauf
spielen konnte.
Damals hörte ich nur Rock’n’Roll. Wir spielten Sachen

von den Coasters und so. Man musste gewisse Lieder
draufhaben, wenn man in einer Band spielen wollte, und

sogar bestimmte Tanzschritte können. Im Grunde machten
alle das Gleiche. Ich sah mich nach Auftrittsmöglichkeiten um,

und mein erstes Konzert fand in einem Waffenarsenal der Na-
tionalgarde statt. Jeder von uns bekam fünfunddreißig Cent und

drei Hamburger. 
Am Anfang tat ich mich unglaublich schwer. Ich konnte drei

oder vier Songs und war beim Auftritt so nervös, dass ich
endlos hinter dem Vorhang stehen blieb, weil ich mich

nicht auf die Bühne traute. Außerdem verliert man
sowieso schnell den Mut, wenn man andere Bands
hört – die anderen Gitarristen kommen einem
immer so viel besser vor als man selbst.
Die meisten geben an diesem Punkt auf. Tut das
nicht – macht weiter, immer weiter. Manchmal
ist man so frustriert, dass man die Gitarre richtig
hasst, aber das ist Teil des Lernprozesses. Wenn
man dabeibleibt, wird man irgendwann belohnt.
Und wer hartnäckig genug ist, schafft am Ende

den Durchbruch.
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Damals sah ich in meinen Träumen die Ziffern Eins, Neun,
Sechs und Sechs. Ich hatte das seltsame Gefühl, dass ich nicht
ohne Grund auf der Welt war und bald die Chance bekommen
würde, gehört zu werden. Ich lernte Gitarre zu spielen, weil
es das Einzige war, was ich hatte. O Daddy, eines
Tages werde ich bekannt und be-
rühmt. Ich werde es schaffen, Mann! 

A LITTLE BOY INSIDE A DREAM 

JUST THE OTHER DAY

HIS MIND FELL OUT OF HIS FACE

AND THE WIND BLEW IT AWAY.

A HAND CAME OUT FROM HEAVEN

AND PINNED A BADGE ON HIS CHEST

AND SAID, GET OUT
THERE, MAN,

AND DO YOUR BEST.

– Astro Man –

*     *     *     *     *     *     *         
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Jimmy zum Richter:

»Ja, Sir. 
Ich will ein Screaming  

Eagle werden.«

Ich war achtzehn und hatte nicht einen müden Cent in der Tasche. Gerade lag
eine Woche Knast hinter mir, weil ich mit einem gestohlenen Auto herumge-
fahren war – dabei hatte ich überhaupt nicht gewusst, dass es gestohlen war.
Da sie mich früher oder später sowieso eingezogen hätten, ging ich in das erst-
beste Rekrutierungsbüro und verpflichtete mich freiwillig zum Dienst in der
Army. Nach wie vor spielte ich mit dem Gedanken, Gitarrist zu werden, ob-
wohl ich nicht regelmäßig übte und nach wie vor nur das übliche Zeug konnte.
Ich fand es aber besser, erst die Army so schnell wie möglich hinter mich zu
bringen. Nicht dass ich ausgerechnet dann zum Wehrdienst eingezogen würde,
wenn ich kurz vor dem Durchbruch stand.

Da ich keine musikalische Ausbildung hatte, wurde ich nicht in das Mu-
sikcorps aufgenommen. Also zog ich gleich das volle Programm durch und
ging zu den Luftlandetruppen. Ich dachte, das sei weniger langweilig. Da
wusste ich noch nicht, dass mir die Army erst richtig beibringen sollte, was
Langeweile wirklich bedeutet. Es gibt nichts Eintönigeres, als den ganzen Tag
Kartoffeln zu schälen.

Ich hasste die Army vom ersten Tag an.

{IM MAI 1961 WURDE JIMMY VERHAFTET, WEIL ER MIT EINEM GESTOHLENEN

AUTO UNTERWEGS GEWESEN WAR. ER WURDE ZU ZWEI JAHREN AUF 

BEWÄHRUNG VERURTEILT, NACHDEM DER PFLICHTVERTEIDIGER DEM 

RICHTER VERSICHERT HATTE, DASS JIMMY SICH ZUR ARMY MELDEN WÜRDE.}
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BRIEF NACH HAUSE, JUNI 1961:

Liebe Mrs. und Mr. James A. Hendrix,

Nun, es wird wohl Zeit, dass ich endlich schreibe, aber es gab wirklich viel

zu tun. Wie geht es allen? Gut, hoffe ich. Das Wetter hier ist sehr schön,

manchmal ist es allerdings ziemlich windig, weil der Ozean nur ungefähr

zwei Meilen entfernt ist. Viel kann ich nicht schreiben, weil wir unsere Ba-

racke sauber machen müssen, bevor wir schlafen gehen dürfen. Ich wollte euch

nur Bescheid geben, dass ich noch lebe – wenn auch gerade mal so. Sie haben

mir alle – und ich meine alle – Haare abgeschnitten, und ich muss mich ra-

sieren. Seit ich hier bin, hab ich mich nur zweimal rasiert, heute Abend mit-

gezählt. Ich werde euch erst in zwei Monaten wiedersehen – wenn ich Glück

habe. Wir sind nämlich in der Grundausbildung. Ich bin zwar erst eine

Woche hier, aber es kommt mir wie ein Monat vor. Die Zeit vergeht sehr

langsam, obwohl wir wirklich viel zu tun haben. Was macht das Gärtnern?

Ich hoffe, es läuft gut. Irgendwie ist das Leben als Soldat teurer als das als

Zivilist. Bis jetzt hatte ich folgende Ausgaben: Wäschesäcke für einen Dol-

lar pro Stück, eine Armeemütze für 1,75 Dollar, zwei Schlösser für 80 Cent

pro Stück, drei  Handtücher für 50 Cent pro Stück, ein Stempelset für 1,75,

einen Haarschnitt für einen Dollar, Schuhputzzeug für 1,70 Dollar, einen

Rasierer mit Klingen und Schaum für 1,70 und Rangabzeichen für 50

Cent. Anscheinend steht man als Soldat finanziell doch nicht so gut da, wie

ich gedacht hätte …

Da wir unseren Sold erst am 30. Juni 1961 erhalten, wollte ich euch fra-

gen, ob ihr mir nicht fünf oder sechs Dollar schicken könntet. Bei meiner

Ankunft haben sie mir nur fünf Dollar gegeben, und davon sind gerade noch

{EINIGE ZEIT NACH LUCILLES TOD ZOG WILLENE, EINE FREUNDIN VON JIMMYS

VATER AL, ZUSAMMEN MIT IHRER TOCHTER WILLETTE BEI IHM EIN.}
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1,50 übrig, und damit werde ich hier nicht weit kommen. Ich kann und

werde euch alles, was ihr mir schickt, zum Monatsende zurückzahlen, nach-

dem ich meinen Sold gekriegt habe. Sobald wir verlegt werden, verbessert sich

die Lage bestimmt. Bloß der erste Monat ist etwas chaotisch und macht uns

alle fertig. Ich muss jetzt wirklich aufhören. Wenn ihr Zeit habt, dann

schreibt mir bitte, was bei euch so los ist.

Sagt allen liebe Grüße von mir – Oma, Gracie, Willie May, Onkel Frank,

Betty und so weiter.

In Liebe, James

PS. Schickt bitte so schnell wie möglich ein paar Dollar, wenn ihr könnt.

Danke.

Die Ausbildung war richtig hart – das Schlimmste, was ich je durchgemacht
habe. Sie wollten wissen, wie viel man aushalten konnte. Zum Beispiel durch
die »hängende Todesqual«, wie wir es nannten. Da wurde man in einen Gurt
gesteckt und nur ein paar Zentimeter über dem Boden an einem Seil aufge-
hängt, manchmal stundenlang. Wenn das Gurtzeug nicht richtig am Körper
saß, war es die Hölle. Und sie ließen einem nur ungefähr drei Sekunden Zeit,
das Ding anzulegen. Sie wollten uns abhärten. Dazu gehörte auch, uns im
Matsch schlafen zu lassen – ebenfalls eine Methode, um herauszufinden, wie
viel wir wegsteckten. Ich schaffte es. Weil ich wild entschlossen war, es durch-
zustehen und nicht zusammenzubrechen.
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BRIEF NACH HAUSE, OKTOBER 1961:

Lieber Dad,

Ich hab gerade deinen Brief erhalten und bin sehr froh zu hören, dass es dir

gut geht und dass Leon jetzt bei dir ist. Das hat mich überrascht, aber es freut

mich, weil ich weiß, dass du ganz allein manchmal einsam bist – oder besser:

warst. Das kommt mir jedenfalls so vor, wenn ich an dich und die anderen

denke – und an Betty. Du musst Leon sagen, was er tun soll, so wie du es mir

gesagt hast. Später wird es sich auszahlen. Es freut mich, dass ihr euch einen

Fernseher anschaffen wollt und dass du das Haus »auf Vordermann« bringen

willst. Arbeite weiter hart – ich werde unserem Namen in dieser LUFT-

LANDEDIVISION alle Ehre machen. Ich strenge mich an und gebe alles,

was ich kann. Das kriege ich schon hin, und dann wird die ganze Familie

Hendrix das Recht haben, das Abzeichen der Screaming Eagles zu tragen

(grins!). Haltet die Ohren steif – wenn ihr mich das nächste Mal seht, werde

ich stolz meine Abzeichen zeigen. Hoffe ich zumindest.

An Daddy Hendrix von deinem Sohn. In Liebe, James

PS. Bitte schick mir so schnell wie möglich meine Gitarre – ich brauche sie

ganz dringend. Sie müsste noch bei Betty rumliegen.

AUS EINEM ANDEREN BRIEF:

Seit zwei Wochen machen wir nur Ausdauertraining und werden ständig schi-

kaniert. Anschließend geht es zur Luftlandeausbildung, und das ist die Hölle!

Sie machen einen FERTIG! Über alles, was man tut, regen sie sich fürchter-

lich auf und wollen es anders haben. Man muss zehn, fünfzehn und sogar

fünfundzwanzig Liegestütze machen, den ganzen Tag. Und zwar auf feuchten

Sägespänen im Tennessee-Schlamm, und es war arschkalt. Sie nehmen einen so

hart ran, dass die Hälfte aufgibt. So trennen sie die Männer von den Jungs.

Hoffentlich kann ich mich als richtiger Mann beweisen und dabeibleiben.
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Ich musste mir zwei Paar Springerstiefel und vier maßgeschneiderte Unifor-

men sowie zwanzig Screamin’-Eagle-Abzeichen kaufen. Wisst ihr, wofür der

schreiende Adler steht? Für die 101. LUFTLANDEDIVISION, Fort

Campbell, Kentucky. Jawohl!

BRIEF NACH HAUSE, NOVEMBER 1961:

Tja, jetzt bin ich also genau da, wo ich hinwollte – bei der 101. Luftlande-

division. Am dritten Tag sind wir von einem über zehn Meter hohen Turm

gesprungen. Das war schon fast lustig. Ich war unter den ersten neun aus

einer Gruppe von ungefähr hundertfünfzig Mann. Ich bin die Stufen zum

Turm ganz langsam hochgeschlichen, hab mir Zeit gelassen. Drei Typen

haben aufgegeben, als sie oben standen. Sie schauten einmal kurz runter und

knickten sofort ein. Man kann jederzeit alles hinschmeißen. Wie ich dann

den Turm hoch bin, kam ich ins Grübeln. Schließlich entschied ich mich, auf

keinen Fall freiwillig aufzugeben.

Als ich oben war, hat der Ausbilder zwei Riemen an meinem Gurtzeug befes-

tigt, mir auf den Hintern geklopft und »Los, los, LOS!« direkt in mein Ohr

gebrüllt. Ich hab einen Sekundenbruchteil gezögert und bin gesprungen.

Plötzlich war ich im freien Fall. Dann war die Leine mit einem Ruck ge-

spannt. Das war wie ein Schlag mit der Bullenpeitsche. Ich bin das Tau

runtergerutscht … Beim Rutschen hab ich die Beine zusammengepresst, das

Seil für den Reserveschirm umklammert und das Kinn auf die Brust ge-

drückt. Dann bin ich voll in eine Sanddüne gekracht. Später haben sie uns

gezeigt, wie man über so ein Hindernis wegkommt – indem man die Beine

anzieht natürlich. Dummerweise hatte ich der Düne den Rücken zugekehrt.

Na ja, es war jedenfalls eine neue Erfahrung.

In Liebe, James
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