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I.

Die Verbannung ist so alt wie die Gesellschaft selbst. Keine Gruppe 
kann ohne Abgrenzung existieren. Zu den ältesten biblischen 
Geschichten gehört die Vertreibung aus dem Paradies. Seitdem 
lebt der Mensch getrennt von seiner eigentlichen Heimat. Diese 
Austreibung ist der erste Bruch in der Geschichte. Mit ihr werden 
Leid und Tod zum Kennzeichen des Menschen. Die Ausweisung 
hat aber auch einen positiven Sinn. Zwar verliert der Exulant seine 
Identität, doch kann die Erfahrung des Exils eine neue Zugehörig-
keit stiften. So entsteht im Exil der Gründungsmythos des neuen 
Volkes als Rechtfertigung der Individualität und als Suche nach 
der verlorenen Heimat. Ebenfalls bedeuten die ägyptische Gefan-
genschaft und das babylonische Exil sinnstiftende Brüche in der 
Geschichte des jüdischen Volkes. Wichtige Teile der Bibel stam-
men aus der babylonischen Gefangenschaft. Die Erfahrung dieses 
Exils – so bewegend im 137. Psalm besungen – hat das Selbstver-
ständnis der Juden bestimmt. Seither ist der Jude als Wanderer 
zu begreifen. Er ist ein ewiger Exulant. Das mythische Urbild, 
demzufolge die Vertreibung einen geschichtlichen Riß markiert, 
aus dem neue Mythen und eine neue Identität hervorgehen, er-
scheint in historischer Zeit wieder, in der sich diese archaische 
Polarität wiederholt. Im klassischen Altertum beklagt Ovid seine 
Lage, während Seneca die Möglichkeit erkennt, im Exil neue, sto-
ische Tugenden zu entfalten. Die biblischen und klassischen Ideen 
des Exils verbinden sich in der frühen Neuzeit, da Verbannungen, 
Ausweisungen und Vertreibungen zum täglichen Leben in Euro pa 
gehören. Bezeichnenderweise haben zu Beginn der Renaissance 
zwei Dichter im Exil – Dante und Petrarca – die moderne Geistes-
welt geschaff en. Dante, über den ein lebenslängliches Exil verhängt 
war, schließt das mittelalterliche Weltbild ab und eröff net mit 
seinem Epos den Blick auf die neuzeitliche Literatur. Petrarca, 
der von sich sagt, er sei im Exil geboren (»in exilio natus sum«), 
begründet den Humanismus, die tragende Welt anschauung der 
Neuzeit. So wiederholt sich die mythische Situation im Leben 
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historischer Personen: Der Einzelne, von der Heimat getrennte 
Dichter, der am Rande der Gesellschaft lebt, bestimmt, was sein 
Volk in Zukunft denkt und tut. Es dürfen daher Dante und 
 Petrarca als Sinnbilder für das moderne Exil stehen. Was mit 
ihnen in Italien begann, schlug sich sodann in ganz Europa nieder, 
z. B. im England des Elisabe thanischen Zeitalters, in dem die Ver-
bannung eine bittere soziale Wirklichkeit darstellte. Shakespeares 
Helden, von Two Gentlemen of Verona bis zu Th e Tempest  – so 
verstand es auch James Joyce –, erleben häufi g die Angst des Exils:

Ha, banishment! Be merciful, say »death«,
For exile has more terror in his look
Much more than death. Do not say »banishment«.

Das Exil ist das schrecklichste aller Schicksale, denn es stellt, wie 
Petrarca schon behauptete, eine Form des lebenden Todes dar (»in 
morte, que exilio similla est«). Romeo, Othello, Hamlet, Coriolan, 
Prospero – sie alle wissen um den Zustand des Exils. Nirgendwo 
begegnet einem das Gefühl des schutzlosen Menschen, bzw. der 
Heimatlosigkeit, schmerzlicher als in King Lear, denn Shakespeare 
hat mit der Darstellung des »unaccommodated man« den Zustand 
des Exulanten zur höchsten Potenz gesteigert. Werden andere 
 Figuren Shakespeares in die Verbannung gejagt, wird hier das in-
nere Exil – das Los des abgedankten Königs im eigenen Land – in 
seiner ganzen Tragik entfaltet. Dieses kaum zu ertragende Leiden 
wird in der Folge zum Los der Menschheit. Was Shakespeare als 
das Schicksal von Einzelnen beschreibt, erlitten in der Geschichte 
ganze Völker. Schon Romain Rolland sprach von der Reformation 
als von einer »zweiten Sintfl ut«, da ganze Züge von Flüchtlingen 
in Bewegung gesetzt wurden  – also vor allem die Hugenotten, 
die Pilgerväter und die englischen Katholiken. Rollands Bild von 
der »zweiten Sintfl ut« nimmt Lyotards Begriff  eines »Erdbebens« 
und H. G. Adlers Metapher von einem »Schneesturm« für die 
Shoah vorweg: eine Katastrophe, die Massen von Menschen über 
die Erde trieb. Denn betraf das Exil vom mythischen Zeitalter 
bis zur Reformation einzelne Menschen und Völker, so haben in 
der Frühmoderne und in der Moderne ganze Völker unter der 
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Verbannung gelitten. Die Zahl der Exulanten ist ins ungeheure 
gewachsen. Die Moderne ist das Zeitalter des Exils. 

Zu keiner anderen Zeit hat das Exil das Schicksal so vieler 
Völker bestimmt. Das triff t in politischer wie auch in philosophi-
scher Hinsicht zu. So hat die Heimatlosigkeit die Philosophie von 
Kierke gaard und Nietzsche bis hin zu Heidegger und Adorno ge-
kennzeichnet. Kierkegaards Begriff  der Angst hat die »Unsicher-
heit des Seins« verabsolutiert; für ihn ist die Moderne »das Zeit-
alter der Verzweifl ung, das Zeitalter des wandernden Juden«. 
Diese Botschaft eröff nete ein neues Zeitalter, laut Auden ›Th e Age 
of Anxiety‹. Nach Kierkegaard hat Nietzsche mit prägnanter Klar-
heit die Unsicherheit des modernen Lebens festgestellt. Bedeutet 
das Wohnen für den Bürger das Ziel all seiner Bemühungen, so 
bildet für Nietzsche die Heimatlosigkeit das eigentliche Ideal. Al-
lerdings ist dies eine entsetzliche Existenz:

Die Krähen schrei’n
Und ziehen schwirren Flugs zur Stadt:
Bald wird es schnei’n –
Weh dem, der keine Heimat hat!

Nietzsches Gedicht gilt als defi nitiver Ausdruck der Heimatlosig-
keit. Keiner hat vor ihm so knapp und so treff end das Los des Exu-
lanten beschworen. Die Th ematik erscheint auch in der Fröhlichen 
Wissen schaft: »Es gehört selbst zu meinem Glücke, kein Haus-
besitzer zu sein.« Die Verzweifl ung tritt an die Stelle der Hoff nung. 
Nur das Unbehaustsein gilt. Kierkegaard und Nietzsche sind die 
Philosophen der Heimatlosigkeit. Ihnen wird die Moderne folgen. 
In ihr wird Simmels »Fremder« zum Inbegriff  des Menschen. 

Nietzsches Aufzeichnungen wurden von Adorno in den  Minima 
Moralia aufgegriff en. Sein Kommentar zieht die logische Kon-
sequenz aus Nietzsches Position: »Dem müßte man heute hinzu-
fügen, es gehört zur Moral, nicht bei sich selber zu Hause zu sein.« 
Das Exil wird zur moralischen Pfl icht. Ohne Exil keine ethische 
Handlung. Die Notiz, in der dieser Gedanke kulminiert, endet mit 
dem berühmten Satz: »Es gibt kein richtiges Leben im Falschen.« 
Die gebrechliche Einrichtung der Welt triff t den Einzelnen ins 
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Herz. Die moderne Heimat rettet nicht, sie vernichtet. Adornos 
Aufzeichnung, die zu den radikalsten Äußerungen des metaphy-
sischen Exils gehört, entstand während des Zweiten Weltkriegs in 
Amerika: Wiederum ist es ein Autor, der das Exil erlebt hat, der 
das abendländische Denken maßgeblich beeinfl ußt hat. 

Bedeutete Heimat vor Kierkegaard und Nietzsche die Sicher-
heit, wird sie in der Moderne als Hort der Angst empfunden; war 
im bürgerlichen Zeitalter die Geborgenheit Ausgangspunkt und 
Ziel des Denkens, so wird in der Moderne die Angst zum Grund 
der Erfahrung. Man sei – so Rilke – »ausgesetzt auf den Bergen 
des Herzens«:

Du bist der leise Heimatlose,
Der nicht mehr einging in die Welt.

Die existentielle Analyse läuft auf eine geistige Nacktheit hinaus. 
König Lears Zustand ist unser aller Schicksal geworden. Nur als 
Außenseiter, als einer, der am Rande lebt, kann man in der moder-
nen Welt das Innere begreifen, nur als Exulant kann man seiner 
Pfl icht genügen. Das entspricht der Tatsache, daß die Väter der 
Moderne, auf die sich das Weltgebäude des zwanzigsten Jahrhun-
derts stützt – also Marx, Freud und Einstein –, ihr Leben im Exil 
beendet haben. Marx kam 1849 als politischer Flüchtling nach 
England. Einstein mußte 1933 als Jude aus Deutschland in die USA 
fl iehen. Und Freud fl üchtete 1938 ebenfalls als Jude nach England. 
Alle drei schrieben Werke, die 1933 der Bücherverbrennung zum 
Opfer fi elen. Schon vor der Flucht hatten sie sich dem geistigen 
Exil verschrieben, denn jeder hatte in seiner Weise die alte Welt 
aus den Angeln gehoben, sich dem heimatlosen Denken verpfl ich-
tet. An Stelle der Sicherheit setzten die Begründer der neuen Welt 
die Revolution, die Relativität und das Unbewußte: drei Begriff e, 
die von der Unbehaustheit der Moderne zeugen. So können wir 
durchaus Edward Said beipfl ichten, daß »die moderne westliche 
Kultur im Großen und Ganzen die Arbeit von Exulanten« sei. 

Freilich kannte man das Exil auch im bürgerlichen Zeitalter. In 
herzzerreißender Weise hat die deutsche Lyrik die Problematik 
im neunzehnten Jahrhundert thematisiert. Zwei Dichter, die sich 
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entschieden haßten – Heine und Platen –, haben das Gefühl des 
Exils in Gedichten festgehalten. So schreibt Heine in den ›Nacht-
gedanken‹:

Denk ich an Deutschland in der Nacht,
Dann bin ich um den Schlaf gebracht,
Ich kann nicht mehr die Augen schließen,
Und meine heißen Tränen fl ießen.

Die Vaterlandsliebe führt in der Ferne zur Trauer, einer Trauer, 
die auf den ersten Blick durchaus konventionell wirkt, denn das 
Gefühl von Heimweh, das zum Ausdruck kommt, scheint der 
Inbegriff  der Romantik zu sein. Hier geht es aber nicht um die 
seelische Erfahrung eines Eichendorff  oder Schubert. Es handelt 
sich nämlich um die Sehnsucht nach einer anderen Existenz, die 
Heine nicht im romantischen Sinne als »Land«, sondern poli-
tisch als »Deutschland« auffaßt. Die Beschwörung des Namens 
bringt die Politik ins Spiel. Das ist neu. Indem im neunzehnten 
Jahrhundert die Politik in die moderne Lyrik eintritt, entsteht 
konsequenterweise eine Lyrik des politischen Exils. Das Leid, das 
der Dichter besingt, rührt nicht von der Privatsphäre her, wie in 
der Erlebnisdichtung, sondern von seiner politischen Überzeu-
gung. Indem die soziale Wirklichkeit als Bedingung des Seins an 
die Stelle der Natur tritt, wird der Außenseiter zum politischen 
Exulanten. Auch Platen leidet an der Gesellschaft. Verließ Heine 
aber aus politischen Gründen das Vaterland, so war es für Platen 
eine Frage der sexuellen Orientierung. Er verließ Deutschland als 
Homo sexueller. Es bestand kein äußerer Zwang, ins Exil zu gehen, 
Platen hat selber die Isolation in der Fremde – Italien – gewählt. 
Sein Sonett ›Es sehnt sich ewig dieser Geist ins Weite‹ ist das 
eindrucksvollste Zeugnis eines Exulanten, der selbst den Weg ins 
Exil gesucht hat:

Es sehnt sich ewig dieser Geist ins Weite,
Und möchte fürder, immer fürder streben:
Nie könnt ich lang an einer Scholle kleben,
Und hätt ein Eden ich an jeder Seite.
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Mein Geist, bewegt von innerlichem Streite,
Empfand so sehr in diesem kurzen Leben,
Wie leicht es ist, die Heimat aufzugeben,
Allein wie schwer, zu fi nden eine zweite.

Doch wer aus voller Seele haßt das Schlechte,
Auch aus der Heimat wird es ihn verjagen,
Wenn dort verehrt es wird vom Volk der Knechte.

Weit klüger ist’s, dem Vaterland entsagen,
Als unter einem kindischen Geschlechte
Das Joch des blinden Pöbelhasses tragen.

Das Gedicht bekundet ein geistiges Streben: gleich Goethes Faust 
ist der Sprecher ein »Unbehauster«, ein Wanderer. Doch handelt 
es sich hier anders als bei Goethe und ähnlich wie bei Heine um ein 
politisches Exil – »Heimat« und »Vaterland« bedeuten nicht nur 
geistige Begriff e, sondern soziale Wirklichkeiten. Platen empfi ndet 
sich selbst als Exulant und leidet wie ein Heimatloser. Die Situa-
tion im Vaterland treibt ihn in die Fremde. Dabei geht es nicht um 
die übliche politische Polarität von links und rechts, wie man sie 
von Heine und Marx bis zu den kommunistischen Gegnern der 
Nazis antriff t, sondern um das ästhetische Dasein in der Freiheit. 
An diesen zwei Beispielen – an Heine und an  Platen – läßt sich 
das enge Korrelat zwischen dem selbstverhängten Exil und der 
Verbannung erkennen. Paul Tabori geht so weit, das freiwillige und 
das unfreiwillige Exil gleichzusetzen:

An exile is a person who is compelled to leave his homeland – 
though the forces that send him on his way may be political, 
economic, or purely psychological. It does not make an essential 
diff erence whether he is expelled by physical force or whether he 
makes the decision to leave without such an immediate pressure.

Worauf es im Exil ankommt, ist die physische Trennung von der 
Heimat und die geistige Scheidung des Einzelnen oder eines Volkes 
vom Heimatland. Dieses Ineinandergreifen der verschiedenen Arten 
des Exils läßt sich in der Moderne besonders deutlich erkennen. 


