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Wie ich beinahe TERRORIST wurde

Kein Mensch wird als Gewalttater geboren. So war auch ich zunachst ein braver, etwas
moppelhaft anzusehender Knabe, bevor mich das Gefuhl jah angetanen Unrechts um ein
Haar zu einer mordgierigen Bestie werden lie3. Dabei zahlte ich nicht viel mehr als sieben
Lenze und lebte vorwiegend bei meiner Gro3mutter, die sich redlich muhte, mich zu einem
Prachtexemplar von deutschem Jungen zu erziehen. So prangte an unserer einzigen
Stubentur eine bunte Europakarte. Darauf durfte ich nach den taglichen
Wehrmachtsberichten aus den Reichsrundfunksendern mit selbst gebastelten
Stecknadelfahnchen den jeweiligen Frontverlauf markieren. Im ersten Kriegsjahr war das
noch eine aufregende Beschaftigung. Spater, als die Fahnchen immer haufiger nach links
zuruckgesteckt werden mussten, hat meine Grolmutter die Landkarte abgenommen und
eines Tages trotz des warmen Fruhlingswetters in unserem einzigen Kachelofen verbrannt.
Als wir jedoch das Jahr 1940 schrieben, musste ich noch jeden Abend mein
Kindergebetchen sprechen: ,Lieber Gott, ich bitte dich: Ein gutes Kind lass werden mich!
Gib mir Gesundheit und Verstand und schitze unser Vaterland! Schutz auch den Fuhrer
jeden Tag, dass ihm kein Leid geschehen mag! Amen!”

Dieses erspriel3liche Gebet geriet erst aus der Mode, als uns die Sirenen des Fliegeralarms
zur Schlafenszeit immer haufiger in den Luftschutzraum trieben.

Fur mich stand felsenfest, dass ich einmal Jagdflieger, zumindest aber U-Boot-
Kommandant werden wurde. Dazu waren zwei Voraussetzungen notig. Einmal durfte der
Krieg nicht zu schnell beendet werden, indem sich etwa die feige Feindesbrut gar zu eilig
ergeben sollte. Zum anderen musste man selber Mumm in den Knochen haben, ein ganzer
Kerl sein, eben ein mutiger deutscher Junge. Selbst Siebenjahrige lieRen keine Gelegenheit
aus, ihre Heldenneigung zu beweisen.

In der Nahe des Hauptbahnhofs befand sich eine Fuldgangerbricke. Man hatte sie errichtet,
damit die Kleingartner und Siedler zu ihren Grundsttcken gelangen konnten und nicht ewig
vor den Schranken warten mussten, die wegen rangierender Guterzuge fast immer
geschlossen blieben. Vor Jahren hat man ubrigens - ich vermute, auf Wunsch der heutigen
Kleingartner und Siedler - besagte Brlcke abgerissen, und als ich dort neulich den Motor
ausschaltete und mir eine Zigarette anzundete, ist mir das alles wieder eingefallen. Kam
damals eine Lokomotive angefahren, so bestand die erste Mutprobe darin, unerschrocken
auf der Brucke stehen zu bleiben und sich den schwarzen Qualm nebst den Funken um die
Nase wehen zu lassen. Hoherer Mut gehorte schon dazu, auch dann nicht fortzulaufen,
wenn das schwarze, fauchende Ungetum genau unter der Brucke anhielt. RulRgeschwarzte
Gesichter, schmerzende Brandflecken und Brandlocher im Pullover waren der sichtbare
Beweis fur unsere Kuhnheit, die erst dann klaglich dahinschwand, wenn verstandnislose
Eltern zum unwurdigen, doch bewahrten Rohrstock griffen.

Die hochste Mutprobe aber bestand darin, sich von einem rangierenden Guterzug
uberfahren zu lassen. Das war ganz einfach. Man brauchte nur ein paar Handvoll Schotter
zwischen zwei Schwellen herauszuklauben und sich vor dem Herannahen des Zuges flach
zwischen die Schienen zu pressen. Hier nun, fast stocke ich beim Berichten, gebrach es mir



an jener letzten Kihnheit. Auch nach mehreren, immer hohnischer werdenden
Aufforderungen der alteren Jungen machte ich Ausflichte und traute mich schon gar nicht
mehr recht auf die Strale. Bis mir ein Einfall kam, mit dem ich mich zum Helden des
gesamten Bahnhofsviertels aufzuschwingen gedachte.

Ich hatte irgendwo lauten gehort, dass es zu ungeheuren Explosionen kame, wenn man
Feuer und Wasser vermischt. Mein erster Laborversuch schien das zu bestatigen. Sobald
ich gegen die rot glihende Tur des Kachelofens spuckte, ertonte ein warnendes Zischen.
Ich wurde kuhner, heizte heimlich unsere elektrische Kochplatte auf der dritten Stufe an und
goss ein Viertellitermal} kalten Wasses in einem Zug daruber. Ich erschrak fast zu Tode,
als das gemarterte Eisen formlich aufkreischte und sich mit einer heil3en Dampfwolke zur
Wehr setzte.

Nun war ich mir meiner Sache sicher. Sollte ich nach dem heldenhaften Wagnis noch am
Leben sein, so wurde ich mich umgehend an die Westfront melden, um alle noch nicht in
deutscher Hand befindlichen franzdsischen Eisenbahnziige umgehend in die Luft zu
sprengen. Ich krakelte auf die ausgerissene Seite eines Schulheftes: ,Wenn ich fale, fale ich
far Deutschland. Weint nicht um mir. Meine Spilsachen sol mein kleiner bruder haben. Euer
lieber Ulrich.”

In das Vorhaben hatte ich nur meinen besten Freund, den Malermeistersohn Hansi
eingeweiht. Er sollte unterhalb der Brucke Zeuge der grof3en Tat werden und im Falle eines
Opfertodes meinen Ruhm der Nachwelt kiinden.

Wir warteten lange vergeblich. Die Abenddammerung zog herauf. Hansi wurde immer
kleinlauter, denn sein strenger Vater pflegte die Hausaufgaben zu kontrollieren. Endlich
zeigte sich eine Rangierlok willig und blieb mit dem nur schwach dampfenden Schlot genau
vor dem Bruckengelander stehen. Die Ausfuhrung fiel mir ungeahnt leicht, denn meine Blase
druckte mich nach stundenlanger opferbereiter Enthaltsamkeit gehorig. Schon der erste
Strahl fand sein Ziel, genauer gesagt, er traf ins Schwarze.

Der Gegner indessen zeigte nicht die geringste Wirkung. Er schnaubte heftig auf und fuhr
unbeeindruckt dem Rangierberg zu. In namenloser Enttauschung knopfte ich den Hosenlatz
zu. Ich war so sehr in finstere Gedanken versunken, dass ich den neuen Feind, der mir
unerwartet in der Gestalt des Schrankenwarters Hampke erwuchs, beim Abstieg gar nicht
bemerkte. Statt meines Freundes Hansi, der sich langst verkrumelt hatte, nahm mich am
FulRe der Treppe der kraftige Mann mit der Bahnermutze in Empfang, zog mich an den
Ohren in die Hohe, beschimpfte mich als Regimentsschwein und Pullerferkel und kandigte
mir an, mich bei der Polizei zu melden. Ich heulte ein wenig, nicht so sehr aus Angst oder
vor Schmerzen, mehr aus dem ohnmachtigen Gefuhl heraus, diesem groben Unhold
gegenuber nicht die durchaus edlen Motive meines Tuns artikulieren zu konnen.

Seitdem mied ich fur langere Zeit die Bahnbricke und ging fortan fast jeden Nachmittag
brav an GrolBmutters Hand zur Tante Meta. Sie war eine gutige , immer bleiche Matrone,
die selber kinderlos, dazu neigte, mich mit SuRigkeiten, Zinnsoldaten und selbst erdachten
Marchen zu verwohnen. Manchmal, noch nach vierzig Jahren, traume ich von ihr. Ich bin
sehr krank, liege im fast abgedunkelten Zimmer. Tante Meta sitzt an meinem Bett, legt mir



etwas angenehm Kuhles auf die Stirn und singt mit ihnrer wunderschonen klaren Stimme:
»ochlaf, Herzenssdhnchen, mein Liebling bist du.”

Vielleicht rihrte Tante Metas Bleichsucht von ihrer Tatigkeit her. Sie besal} eine
Heilmangel, mit der sie mehr schlecht als recht ihren Lebensunterhalt verdiente. Tagaus,
tagein stand sie hinter dem brummenden Ungeheuer. Ich durfte es nicht berthren, denn da
waren ungewisse Geschichten in Umlauf - von Leuten, denen es die Hand weggerissen, ja
den ganzen Arm mit durchgedreht hatte. Ich habe die friesumspannte Walze nur hier und
da, wenn es keiner bemerkte, fluchtig angetippt. In meiner Vorstellung sah ich mich namlich
platt gewalzt zu einem bunten Tuch mit menschenahnlichen Umrissen am anderen Ende
herauskommen und zusammengefaltet in einem Waschekorb verschwinden.

Die Heilmangel, so dachte ich bis vor Kurzem, sei ein Relikt meiner Kindertage. Wir haben
eine vollautomatische Waschmaschine, und die sogenannte grol3e Wasche holt der
freundliche Herr Wegener vom Dienstleistungsbetrieb REWATEX ab und bringt sie uns nach
vierzehn Tagen mit seinem Barkas frisch gebugelt in einem handlichen Paket zurtck. Es
wurde mich nicht verwundern, wenn ich eines Tages in der Wochenpost lesen sollte:
,Liebhaber sucht guterh. Heilmangel. Zahle Hochstpr.“ Und dann stellt er die ungeschlachte
Maschine im Garten seines Wochenendgrundstucks auf und bepflanzt sie mit Petunien.

Als ich neulich meine Heimatstadt besuchte, kam ich an einem kleinen Laden voruber.
,Heilmangel“ stand an der Schaufensterscheibe. Ich warf einen Blick durch die geoffnete
Ladentur. Da drehte sich summend, von einem Elektromotor getrieben, von einer Zeile
blauer Gasflammchen beheizt, die wohlbekannte friesumspannte Walze. Auf dem
gusseisernen Rad stand in erhabenen Buchstaben: ,Gebr. Stute Hannover®. Die altere
Dame hinter der Mangel besprenkelte ein Laken mit einer Wasserbuchse, bevor sie es
einlegte, ein krumm gewordenes Mutterchen nahm das ausgespiene Waschestuck
entgegen und faltete es zusammen. Ich war wieder zu Hause in meiner Kindheit.

Tante Metas Heillmangel brachte fur mich dazumal das grol3e Geschaft. Als Siebenjahriger
wurde ich fur alt und serios genug befunden, mittwochs und sonnabends die fertige Wasche
bei den Kundinnen der Umgebung auszufahren. An diesen Tagen hatte namlich der
etatmallige Waschefahrer Werner sein Braunhemd anzulegen und bei den Hitlerpimpfen den
Gleichschritt zu Uben, den Lebenslauf des Fuhrers auswendig herzusagen und das
volkische Liedgut zu pflegen. Wenn der Wind gunstig und die Ladentur offenstand, horten
wir den markigen Schlachtgesang heruberklingen: ,Es zittern die morschen Knochen der
Welt vor dem grofen Krieg ..."

Meine Arbeit erschien mir nicht schwer. Die Waschepakete, manchmal auch Korbe - aber
die musste ich nicht allein heben - wurden auf einen gummibereiften Fahrradanhanger
verladen, und dann gings ab heidi! im Dauerlauf um die Ecke. Und im selben Tempo fullte
sich das kleine schweinslederne Portemonnaie, das mir Tante Meta zur Einschulung
geschenkt hatte.

Die Einnahmen bezog ich gleich aus zwei Quellen. Einmal entlohnte mich die gute
Heilmangelprinzipalin redlich mit einem Funfziger pro Arbeitstag. Zum anderen lernte ich
schon fruhzeitig die kostlichen Segnungen eines Trinkgeldberufes kennen und schatzen, und



ich verstehe bis heute nicht, warum ich spater eine so bakschischfremde Laufbahn wie die
eines Literaten eingeschlagen habe. So mancher Groschen wanderte in meine immer praller
werdende Bdrse. Und der gute messingne Groschen mit den gekreuzten Ahren war in
seinem guldenen Glanze noch das Sinnbild Gppigen Vorkriegswohlstands, wenigstens so,
wie er sich damals in den naiven Hirnen von Kindern und fleiBigen Kleinburgern verklarte -
besonders nachdem der Fuhrer, von einer Welt von Feinden dazu gezwungen, mit seinem
Zauberstab das gelbe Messing zu Granatztindern verwandelt und das stumpfe
Zehnpfennigstick aus verzinktem Eisen in Umlauf gesetzt hatte.

Damals aber hortete ich meinen glanzenden Kinderschatz und mehrte ihn durch etwas, von
dem ich noch nicht wusste, dass man es angewandte Psychologie nennt. Ich hatte namlich
ziemlich bald spitzgekriegt, wie man die einzelnen Kunden am wirkungsvollsten begrufte,
wenn man auf Trinkgelder spannte. Bei Klavierlehrerin Haseloff zum Beispiel machte man
einen tiefen Diener und verkundete mit bescheidener Stimme: ,Guten Tag, Frau
Klavierlehrerin. Meine Tante, Frau Schubotz, schickt Ihnen die Wasche. Wurden Sie so
freundlich sein ... ich kann den Korb nicht alleine tragen.” Fraulein Haseloff trug den Korb
sogar ohne meine Hilfe die Treppe hinauf und flotete, immer wieder nach Luft schnappend:
,Nein, was es noch fur wohlerzogene Kinder gibt!“ Hier war mir aul3er einem FUnfziger
sogar ein Himbeerbonbon sicher.

Anders sah es aus, wenn ich Mittelschullehrer Tetzner zu beliefern hatte. Sein Waschepaket
war nie allzu schwer. Trotzdem schaffte ich mir ein asthmatisches Keuchen an, bevor ich
den Klingelknopf drickte. Erschien der etwas zu kurz geratene Mann mit der
goldgeranderten Brille und dem korrekten Scheitel in der Tur, so legte ich ihm das Paket zu
FuRen, um den rechten Arm hochreilen zu konnen, und krahte: ,Heil Hitler, Volksgenosse!
Ich bringe die Wasche!” Dann schmunzelte Volksgenosse Tetzner wohlgefallig, legte mir die
Hand auf den Kopf, wie er es im ,Volkischen Beobachter® dem groften aller Deutschen
abgeschaut hatte, und schnarrte mir zu: ,Jawollja, immer in strammer Haltung, mein Junge!”
Allerdings gab er nie mehr als einen Groschen.

Alimahlich wurde mein Vermogen so umfangreich, dass ich es zum grofieren Teil ins
Sparschwein umfullen musste. Mein Vater, der finanziell gesehen ein ziemlich armer Teufel
war, empfahl mir, auf ein Knabenfahrrad zu sparen. Er hatte es mir kaum kaufen konnen,
denn es kostete im Kaufhaus Gentz am Steintorturm bare zweiundvierzig Mark.

Leider wurde aus diesem Plan vorerst nichts, denn an der anderen Ecke von Tante Metas
Hauserblock lauerte ein ruchloser Versucher darauf, mir die sauer gewordenen Groschen
aus der Tasche zu ziehen. Wenn ich heute so Worte wie Konsumzwang und Manipulation
hore, muss ich immer an Kaufmann Sumpf denken. Dabei tue ich dem armseligen Tante-
Emma-Laden und seinem Inhaber, den gewiss langst die Brandenburgische Friedhofserde
deckt, zweifellos unrecht.

Worin denn bestand sein Verfihrungswerk? Es gab in seinem Laden zwei Artikel, die
Kinderaugen zum Leuchten bringen mochten. Kaufmann Sumpf fuhrte sechs Sorten
kostlicher Brauselimonade: Himbeere (rot), Waldmeister (grun, heute sowieso verboten, da
angeblich Krebs erzeugend, aber von kostlichem Wohlgeschmack), Apfel (gelblich),



Apfelsine (orangefarben, was sonst?), Zitrone (farblos), Schokolade (braun, vielleicht ein
Zugestandnis an das herrschende Regime, schmeckte Ubrigens scheullich).

Die Brause wurde in 1/3-Liter-Flaschen verkauft. Die hatten noch einen eisernen
Blgelverschluss mit Porzellanknopf und Gummimanschette und machten beim Offnen
vernehmlich ,,plupp !“.

Vor einigen Jahren habe ich mir auf einem polnischen Flohmarkt so eine Flasche gekauft,
ziemlich teuer, aber zum ehrlichen Umtauschkurs. Nun konnte ich Kaufmann Sumpf zum
Gedenken ab und zu mal ,,plupp® machen, aber wer tut das schon? Damals. aber pluppte
es bei mir mehrmals taglich. Jedes ,,Plupp® kostete mich funfundzwanzig Pfennige, aber
wenn ich die Flasche gleich vor der Ladentur ausgetrunken hatte, belohnte mich Kaufmann
Sumpf mit einem blanken Groschen fur die leere Flasche. Er dachte Ubrigens gar nicht
daran, mir Vorhaltungen zu machen wegen moglicher gesundheitlicher Schadigungen,
wusste ich doch von meiner guten Tante Meta, dass Kinder vom allzu vielen Trinken Lause
in den Bauch bekamen. Aber so waren sie eben, diese Kleinkapitalisten, nur Profit, Profit,
Profit ...

Bald begann mir Kaufmann Sumpf auf noch schnddere Art das Geld aus der Hosentasche
zu ziehen, indem er mich in gutigem Onkelton auf seine Wundertuten aufmerksam machte.
Ich war manipulierbar und ging ihm auf den Leim. Besagte Tute kostete einen Groschen,
und dafur, das muss man zugeben, wurde allerlei geboten. Zugesteckt war sie mit einer
Nadel, die gleichzeitig einen Fingerring mit Glasperle festhielt. Was sollte ich als deutscher
Junge mit weibischen Fingerringen anfangen? Ich verschenkte sie, wenn gerade keine
anderen Jungen in Sicht waren, gonnerhaft an die Madchen aus dem Hauserblock. Des
Weiteren enthielt die Tute eine kleinere Tute mit bunt gefarbtem Puffreis. Den konnte man
immerhin essen, schon als Aquivalent zu dem taglichen Liter Brause. Das eigentliche
Wunder der Tute bestand jedoch in irgendeiner billigen Schnurrpfeiferei, einem
Schnickschnack, einem Firlefanz: Mal war es ein Wurfel, mal eine Schleife oder ein
Geduldspiel. Jedenfalls blieb der Gegenstand, mit dem man nie was Rechtes anzufangen
wusste, stets unter der Erwartung. Von der aber lebte Kaufmann Sumpf, denn ich war nicht
sein einziger Kunde. Ubrigens nahm ich damals an, er fiille die Wundertiiten eigenhandig.
Ob es wirklich so war, wird heute kaum noch festzustellen sein.

Der Krieg nahm seinen Fortgang. Im Kreisblatt mehrten sich die Anzeigen mit dem
schwarzen Eisernen Kreuz. Immer wieder las man, dass jemand in treuer Pflichterfallung fur
Fuhrer, Volk und Vaterland gefallen sei. Die Frauen gingen in stolzer Trauer einher, sahen
aber verweint und gar nicht so stolz aus. Uberhaupt wirkten die Leute etwas stiller als
fraher.

Ohne dass es einer so recht angekundigt hatte, wurden manche Dinge teurer. Mir ware das
freilich verborgen geblieben, hatten mich nicht Kaufmann Sumpf und Maxe Kuhtz sozusagen
mit der Nase darauf gestolden.

Maxe Kuhtz galt als ein Original unserer Stadt. Er verrichtete Botengange und mit seinem
Handwagen kleinere Lohnfuhren. Man erzahlt von ihm, er sei da oben nicht ganz dicht
gewesen, aber davon muss mich erst einer Uberzeugen. Er pflegte eine Kneipe zu betreten,



und alsbald steckte ihm ein Stammgast einen Groschen zu und sagte: ,Maxe, pfeif mal!”

Maxe liel® sich nicht lange notigen. Sein Repertoire war recht einschichtig, er beherrschte
nur eine einzige Melodie, die aber perfekt. Maxe pfiff den Militarmarsch ,Preuf3ens Gloria“.
Ob wir den heutzutage schon wieder von unseren Blasorchestern horen konnen, weild ich
nicht. Wir Jungen sangen damals unseren eigenen Text darauf: ,General von Ziethen lag im
Bett mit seiner Frau Elisabeth. Sie lagen beide Arsch an Arsch und furzten den
Radetzkymarsch ...“ Maxe Kuhtz also pfiff und pfiff und horte nicht mehr auf. Bis es dem
jeweiligen Kneiper zu bunt wurde. Dann langte er Maxe einen Groschen hin und knurrte: ,Nu
ist jut, Maxe!” Worauf dieser beide Groschen dem Kneiper aushandigte, seinen Schnaps
trank und das Restaurant verliel3. Ich glaube Ubrigens nicht, dass der einfaltige Bote die
Fachliteratur tber Chicago und Umgebung, Uber Al Capone und Konsorten studiert hat. Bei
Maxe kam das mehr so von innen heraus und war unsagbar gutartiger. In gewisser Weise
nahm er die Einstellung heutiger Unterhaltungskunstler vorweg: Es kam ihm nicht darauf an,
wo und vor wem er auftrat - Hauptsache, die Gage stimmte. So konnte ihn ein beliebiger
Halbwuchsiger auf offener Stralde engagieren - Maxe pfiff eben flr gutes Geld. Mein
Freund Hansi und ich haben es selber ausprobiert. In die Kosten teilten wir uns. Ich zahlte
den Groschen furs Pfeifen, Hansi den furs Aufhoren.

Als wir gegen Ende des ersten Kriegsjahres anderen Jungen unseren Kunstler vorfuhren
wollten, bekamen wir eine herbe Abfuhr. Maxe betrachtete geringschatzig meinen
HeiRmangelgroschen, spuckte darauf, gab ihn mir zurick und knurrte: ,Een Fumziger und ne
Zijarre, sonst fang ick jar nicht erst an!“ So war Maxe Kuhtz unter die
verabscheuungswurdigen Kriegsgewinnler gegangen, und nicht nur er. Als ich meinen
Groschen auf den Ladentisch legte und von Kaufmann Sumpf eine Wundertute erheischte,
sagte er patzig: ,Kost jetz zwanzig Fennje, wir ham namlich Kriech.”

Das mit dem Krieg war mir bekannt, aber eine Verbindung zwischen diesem und der
verteuerten Wundertute vermochte ich zunachst nicht herzustellen. Der Fuhrer hat gesagt,
das deutsche Volk muss Opfer bringen fur die heldenhaft kampfenden Soldaten. Das
wusste ich von meiner GroBmutter. Auch dass er die Losung ausgegeben hat: ,Kampf dem
Verderb!” Das wusste ich von Fraulein Schwartzlose, unserer Lehrerin. Die hatte uns das
genauer erklart: Jeder Teller Eintopf, den ein deutsches Kind nicht brav aufisst, bedeutet
Verrat an der deutschen Volksgemeinschaft. Ich betrachtete Kaufmann Sumpf. Er hatte
genauso ein Bartchen wie der Fuhrer, aber im Gegensatz zu dem eine spiegelblanke
Glatze. Auch war die braune Uniform des Fuhrers viel schoner als Kaufmann Sumpfs
fleckiger brauner Kittel. Aber der Blick! Kaufmann Sumpf schaute genauso streng drein wie
der Fuhrer in der Wochenschau. Zégernd langte ich den zweiten Groschen aus meiner
Schweinslederborse. Das Geschaft und der Fahrradanhanger waren schliel3lich heute ganz
gut gelaufen.

Draul3en offnete ich die Wundertute. Sie enthielt einen holzernen Wurfel - und sonst nichts.
Spornstreichs lief ich zurick in den Laden und krahte: ,Herr Sumpf, Herr Su-umpf! Sie
haben nicht mal Puffreis reingetan. Det is Beschiss!”

Kaufmann Sumpf glotzte mich an. Im Laden standen zwei Kundinnen, gemeinsame



Kundinnen, denn ich belieferte sie mit Heildmangelwasche. Die freundlichsten waren sie
nicht, obwohl ich sie mit schallendem ,Heil Hitler!* zu begruf3en pflegte. Kaufmann Sumpf
blickte auf die beiden Damen, heute wirde ich sie als Zimtzicken bezeichnen. Sie schauten
einander an und machten mit der Zunge jenes schmatzende Gerausch, das man so
unzulanglich mit , Tz, tz, tz" wiedergibt. Dies ermunterte den Ladeninhaber. Er kam auf mich
zu, haute mir rechts und links eine runter, fugte in der Mitte noch eine hinzu, packte mich am
Kragen und beforderte mich mit dem Rufe ,Lass dir nicht noch mal bei mir blicken, du
Lausewanst!” vor die Ladentur.

Mir war merkwurdig taumlig zumute. In meinem Kopf summte es. Mir kamen die Tranen.

Ich begann schniefend hochzuziehen. Es schmeckte so komisch. Als ich mit dem
Handricken Uber die Nase fuhr, war alles rot. Nur nicht so der Tante Meta und der
Grolimutter unter die Augen treten! In einem Hausflur presste ich das Taschentuch gegen
die Nase, bis das Bluten aufhorte. Dann warf ich das Taschentuch weg. Bei der Heillmangel
herrschte Hochbetrieb. Mein verstortes Aussehen fiel keinem auf. Ich ging in die Kiche,
wusch mir die Nase und setzte mich auf einen Stuhl.

Meine Logik war glasklar: Der Fuhrer ist gerecht. Kaufmann Sumpf ist ungerecht. Auch die
Feinde sind ungerecht, denn sie wollen Deutschland verderben. Kaufmann Sumpf hat
versucht, mich zu verderben. Also ist er ein Feind, denn ich bin ein deutscher Junge. Feinde
muss man toten, also muss Kaufmann Sumpf sterben.

Wie aber sollte ich mein Urteil vollstrecken? Ich war ein halbes Pfund Hackfleisch, der Feind
aber ein kraftiger Unhold. Das hatte das erste Treffen erwiesen. Vielleicht sollte ich ihm
einfach die Schaufensterscheibe mit einem Stein einwerfen? Hier aber setzte eine andere
Hemmung ein. Als ich noch sehr klein war, bin ich mit meinem Vater durch die Innenstadt
gegangen. Da sind Manner in braunen Uniformen aus einem Auto gestiegen und haben mit
Knuppeln eine Schaufensterscheibe eingeschlagen. Mein Vater hat mich auf den Arm
genommen. Er hat so komisch gezittert und immerzu vor sich hin gemurmelt: ,Diese
Schweine, diese Schweine!” Dann ist er mit mir in die Stehbierhalle von Bunke gelaufen und
hat ganz viel Schnaps getrunken. Wie wir nach Hause gekommen sind, hat uns meine
Mutter ganz schnell ins Bett gebracht, und ich durfte bei meinem Vater schlafen. Er hat mich
ganz doll gedruckt und immer geweint. Schaufenster einschmeif3en, das wusste ich schon
damals, muss etwas ungeheuer Boses sein.

Meine Nase schmerzte noch heftig, als mich Gromutter an diesem Abend zudeckte, aber
ich behielt mein Wundertutenerlebnis fur mich. Die Gromutter schnarchte schon ein wenig,
da sprang mich plotzlich der zindende Gedanke flir meine Racheplane an. Wenn ich
Kaufmann Sumpf einfach umbrachte, kam er womaoglich noch in den Himmel - wer kannte
sich in solchen Fragen schon aus? - und durfte taglich die lieben Englein singen horen. Und
was hatte ich davon?

Nein, das Schicksal sollte ihn harter treffen. Man muss ihm das Liebste nehmen, was er auf
dieser Erde hatte, und das war unbestritten seine Frau. Selbst wenn Kunden im Laden
waren, turtelte er mit dieser Dame herum, dass man schon gar nicht mehr wusste, was
man als Siebenjahriger fur ein Gesicht machen sollte. Mit honigsufer Stimme sprach er zu



ihr: ,Mein Pusselchen, mein Schnudelchen” und betatschte sie dauernd unter ihrem faltigen
Doppelkinn. Dabei war Frau Sumpf alles andere als schon. Sie Uberragte als durre
Bohnenstange ihren Mann um Haupteslange, watschelte wie eine Ente und hatte eine
genauso scheppernde Stimme wie der Wecker meiner Gro3mutter. Dabei tat sie aber
ungeheuer fein, und wenn sie wirklich mal im Laden mit bediente, verbesserte sie standig
meine Aussprache. Kurzum: Frau Sumpf war das geeignete Opfer meiner Rache. Diese
aber musste sorgfaltig geplant werden.

Da ich fast taglich in der Gegend herumstreunte, wusste ich, dass Schnudelchen jeden
Donnerstagnachmittag in die Stadt fuhr. Sumpfs wohnten zwar nicht auf dem Lande, aber
wenn man bei uns Stadt sagt, meint man noch heute die beiden rechtwinklig zueinander
verlaufenden Hauptgeschaftsstrallen im Weichbild der historischen Neustadt. Was Frau
Sumpf dort jeden Donnerstag zu suchen hatte, habe ich nie erfahren. Ich will ihr - schon ob
des geschilderten Aussehens - nicht unterstellen, dass sie einen Liebhaber besuchte. Ich
weild auch nicht, ob sie Singestunde im Kirchenchor von St. Katharinen hatte oder gar
Versammlung bei der NS-Frauenschaft, einer Organisation, Uber die ein literarischer
Spottvogel nach dem Ende des Tausendjahrigen Reiches schrieb: ,Dem Fuhrer unsre
Muhe, dem Fuhrer unsre Kraft. Wir sind die alten Kihe der NS-Frauenschaft.” Ich wusste
jedenfalls, dass Frau Sumpf zu ihrer Stadtfahrt stets die Weil3e Linie der Stralienbahn
benutzte, und zwar genau um 15 Uhr. Woher ich das so genau weil3? Naturlich hatte man
mir noch keine Quarzuhr zur Einschulung geschenkt. Meine erste Uhr bekam ich mit
neunzehn Jahren. Das Westgeld daflr haben meine Eltern zum Schwindelkurs eingetauscht.
Meine genaue Zeitangabe entsprang einer einfachen Beobachtung. Kaufmann Sumpf
offnete punktlich um 15 Uhr seine Ladentur fur die Kundschaft. Donnerstags lield er bei der
Gelegenheit sein aufgedonnertes Pusselchen hinaus, drickte ihr einen vermutlich nach
Fassgurken schmeckenden Schmatz auf den Mund, und Schnudelchen stockelte eilig zu der
etwa 100 Meter oberhalb des Eckladens liegenden Haltestelle. Fuhr die Weilde Linie dann
am Laden voruber, so warf Kaufmann Sumpf seiner Holden durchs Fenster eine Kusshand
Zu.

Ein echter Terrorist studiert die Gewohnheiten seiner Opfer, und man sieht, ich war ganz
gut im Bilde. Mein Plan schien so genial wie einfach: Ich brauchte nur die Stra3enbahn
unmittelbar vor dem Sumpfschen Laden zum Entgleisen zu bringen, so fand nicht nur
Pusselchen ein grausiges Ende - der Schlager im fleckigen Kittel musste auch noch die
Katastrophe mit eigenen Augen ansehen.

Vielleicht sollte ich, bevor ich zum Attentat schreite, erklaren, was es mit dem Phanomen
der Weilden Linie auf sich hat. In meiner Heimatstadt fuhrten die Stralienbahnlinien bis 1945
nicht, wie andernorts Ublich, Nummern zur Unterscheidung, sondern Farben, die sie auf
drehbaren Schildern oberhalb der Fahrerkabine zeigten. Es war ahnlich wie bei Kaufmann
Sumpfs Brausesortiment. Es gab eine Rote, eine Gelbe, eine Blaue, eine Weilde und
zeitweise auch eine Grune Linie. Die Weile sollte nach meinem Willen die Sumpfsche
Todeslinie werden.

Wenn ich die Dinge heute so Uberschaue, so erschreckt es mich noch im Nachhinein. Mir
kam nicht einmal der Gedanke, dass doch auch der Fahrer, die Schaffnerin und etliche



unschuldige Fahrgaste zu den Opfern hatten zahlen konnen. Darum begreife ich vielleicht als
einziger Burger unseres so friedlichen wie gutartigen Landes in vollem Umfang die
Schrecken des internationalen Terrorismus. Damals war es mir - den vulgaren Ausdruck
kannte ich freilich noch nicht - scheilegal.

Der nachste Abschnitt der fahrplanmaldigen Strecke bot ohnehin seine Gefahren. Die Bahn
Uberquerte die kesselférmige Erweiterung des Bittelhandfassgrabens. Der Uberlieferung
nach pflegte sich dort im Mittelalter der Scharfrichter, wenn er am nahen Galgen einen
armen Sunder gehenkt hatte, die Hande zu waschen. Auf dem Eis des zugefrorenen
Kessels tummelten sich im Winter die Kinder mit Schlittschuhen oder Holzpantinen, je nach
dem sozialen Status. Ich habe dieses Eis nie betreten, denn von Tante Meta wusste ich,
dass hundert Jahre zuvor ein durchgehendes Fuhrwerk in den Kessel gerast sei. Weder
vom Fuhrmann noch vorn Wagen und den Pferden habe man jemals eine Spur gefunden.
Leider stand es nicht in meiner Macht, die Bahn mit Frau Sumpf in den grausigen Kessel
stirzen zu lassen.

Der von mir bestimmte Todesort lag etwa zweihundert Meter davor. Als sich, von der
Haltestelle kommend, die Bahn der geballten Ladung naherte, war ich fur Sekunden bereit,
auf die Schienen zu springen, um das Unheil doch noch zu verhindern. Pure Feigheit hielt
mich zurtck.

Funf Jahre spater erlebte ich fast an derselben Stelle, was es heil3t, Todesfurcht zu
empfinden. Wir hatten im Fruhjahr 1945 die noch immer umkampfte Stadt verlassen
mussen. Als wir, Vater, Mutter, Bruder und ein unechter Foxterrier zurickkehrten, unsere
Habe auf einen Handwagen gepackt, war jene Buttelhandfassbriucke der einzig mogliche
Zugang zu unserem inzwischen halb niedergebrannten Stadtviertel. Aber die Bricke
bestand nur noch aus zwei einsamen Stral3enbahnschienen, uber die man ein paar Bretter
und ausgehangte Turen gelegt hatte. Nachdem wir mit winzigen Zeitlupenschritten das
andere Ufer erreicht hatten, troff uns der Angstschweil} aus allen Poren.

Heute ist der Kessel langst zugeschuttet. Eine breite Stralde fuhrt dartber. Es gibt keine
Tante Meta mehr und auch keinen Kaufmann Sumpf. Bei aller Feindschaft winsche ich ihm
nachtraglich, dass er seine Frau noch oft ,Mein Pusselchen® und ,Mein Schnudelchen®
nennen durfte.

Wer einen Groschen aus Messing auf die Schienen legt, bringt keine Stralienbahn zum
Entgleisen und keine durre Kaufmannsfrau vom Leben zum Tode, genauso wenig, wie ein
Bombenleger den gesetzmaligen Lauf der Dinge andert. Und ich bin ganz froh, dass ich
das aus eigener Erfahrung sagen kann.



Wie meine Laufbahn als KLAVIERVIRTUOSE scheiterte

Man musste Klavier spielen konnen, behauptete man vor einem Menschenalter, denn wer
Klavier spielt, hat Gluck bei den Frauen. Was mogen das fur rlckstandige Zeiten gewesen
sein! Ein junger Mann von heute wurde bei den meisten Madchen als bleicher Spinner
abblitzen, versuchte er, auf diese altmodische Art zu landen, es sei denn, er salde schon
und blond wie der Franzose Richard Clayderman im weil3en Frack am weil3en Flugel und
spielte Pour Adeline oder Song Of Joy. Aber wer klimpert sonst schon noch selber auf dem
Piano herum, wo es doch viel bequemer ist, eine Platte aufzulegen oder den Rekorder
einzuschalten? Im Zeitalter der wachsenden Spezialisierung Uberlasst man die Musik den
professionellen Fachleuten, anstatt sich mit hausgemachter Stimperei abzugeben.

Was mich betrifft, so bin ich ein altmodischer Mensch und bedauere das Dahinsterben des
Klavierspielens. Eingeweihte wissen, dass ich nicht von jenem Instrument rede, wie es
Annerose Schmidt in internationalen Konzertsalen zu immer neuen Ehren fuhrt. Ilch meine
jenes Klavier, das in einem Café stand. Drei wurdige Herren, Violine, Cello, Piano, gaben
dort nachmittags zu Mokka und Kirschtorte die Serenade von Toselli oder das Poem von
Fibig, vertauschten nach dem Abendbrot den schwarzen Smoking mit der LUsterjacke, die
Streichinstrumente mit Saxofon und Schlagzeug und spielten zu gedampftem Licht eine so
leise, zartliche Barmusik, dass man seiner Partnerin beim Tanzen nicht das Ohr abbeifl3en
musste, um ihr mitzuteilen, dass man das erste Mal in dieser zauberhaften Stadt sei.

So was gab es, Ehrenwort! bei uns noch Mitte der sechziger Jahre, zum Beispiel im
Bahnhofshotel zu Quedlinburg. Als die Nostalgiewelle trotz allen Hohngeschreis der Presse
auch bei uns eindrang, vielleicht nicht so sehr die Seelen wie die Haushalte uberspulte,
hegte ich die heimliche Hoffnung, auch das Klavier mit seiner dezenten Barmusik wurde
wieder in unseren Breiten heimisch werden. Ein torichtes Hoffen, wie inzwischen jeder weil3.

Ware ich nicht ein so faules und undiszipliniertes Kind gewesen, so konnte ich heute mich
und die Meinen an den himmlischsten Gaben der Frau Musica laben. In meinem Zimmer
stunde ein braunes, matt glanzendes Klavier mit messingnen Kerzenleuchtern. Und wenn
mir so ware, mitten in der Nacht, so setzte ich mich im Schlafanzug auf den harten
Schemel, schlige behutsam den Deckel auf und spielte mit versonnenem Lacheln die
Mondscheinsonate.

Geboren bin ich in einer Eckkneipe, im letzten Monat der Weimarer Republik. Die
Stammkunden nannten das Lokal den ,Blauen Affen®, obwohl es eigentlich ganz anders
hiel3. Es verkehrten dort Arbeiter, Straldenbahner und Inhaber kleiner Laden, Kommunisten,
Sozialdemokraten und parteilose Kleingartner. Familienvater versoffen ihren \Wochenlohn
und Arbeitslose ihr Stempelgeld. Selbst der beruchtigte Zuhalter und Messerstecher
Schmalte Brebeck trank ab und an seine Molle und seinen Korn, soll jedoch niemals
randaliert haben.

Der ,Blaue Affe” muss eine machtig verraucherte Stampe gewesen sein, hatte aber auller
den herkommlichen schlichten Getranken auch einiges zu bieten, namlich Bockwurst mit
Kartoffelsalat, Soleier und Buletten und nicht zuletzt das Klavierspiel meines Vaters. Das
war namlich das einzige, was ihm in dieser Kneipe Spal® machte. Als sehr jungen Mann



hatte ihn der Rat der alteren Geschwister dazu verdammt, meiner Groldmutter am Thresen
mannhaft zur Seite zu stehen.

Mein Vater hat nie Klavierspielen gelernt, aber es ist noch heute so mit ihm: Er nimmt ein
Instrument zur Hand, fingert ein bisschen daran herum, und schon entlockt er ihm
zusammenhangende und durchaus melodisch klingende Tone. Im ,Blauen Affen” spielte er
im Nu die allerneuesten Schlager: ,In einer kleinen Konditorei ...“, ,Schoner Gigolo, armer
Gigolo ..., ,Adieu, du kleiner Gardeoffizier ...“, ,Es war einmal ein Musikus ...“.

Die Schlager des Jahres 1935 hiel3en: ,Regentropfen, die an dein Fenster klopfen ..." und:
,Du kannst nicht treu sein, nein, nein, das kannst du nicht ...“.

Man sagt mir nach, ich hatte neben Vaters Klavier gestanden und aus voller zweijahriger
Kehle mitgesungen.

Es waren schlechte Zeiten fur eine Arbeiterkneipe, deren Pachter von der Adlerbrauerei
doch ziemlich ausgeraubert wurde. Die verlangte als Pacht vierzig Prozent vom Bierumsatz,
wobei Vater natirlich das Bier nur von der Adlerbrauerei beziehen durfte, und das war fast
noch schlechter als das, was man heute fur gewohnlich in den Kaufhallen meiner
Heimatstadt in seinen Korb fischt.

Meine Mutter hat allerdings noch eine andere Version fur den Exodus aus dem Blauen Affen
anzubieten: Sie habe um ihr Kind gefurchtet. Einmal sei sie dazugekommen, wie ein
betrunkener Stammgast an der Pinkelrinne stand, mit der Rechten sein Gerat bedienend,
mit der Linken dem Kleinkind eine angebissene Bulette entgegenhaltend: ,Na, Kleener,
wiste ma abbeillen?” AuRerdem soll man mich mehrfach gesichtet haben, wie ich in
Windeseile Likor- und Bierneigen leerte.

Ohne naher auf solche Legenden einzugehen, will ich nur mitteilen, dass sich meine
Grol3mutter Ende 1935 ins Rentnerdasein zurlickzog, wahrend meine arbeitslosen Eltern
von ihren letzten Ersparnissen eine mehr als bescheidene Zweizimmerwohnung in der
Bahnhofsgegend mieteten. Vater bekam endlich eine durftig bezahlte Stellung als
Fursorgearbeiter bei der Stadtverwaltung. Es reichte trotzdem nicht hin und nicht her.
Grol3mutter sprang ein und nahm wenigstens einen Fresssack, namlich mich, in Kost und
Logis.

Fortan wohnten wir beide in einem prachtigen dreigeschossigen Jugendstilhaus Am
Altstadtischen Markt Nr. 3. Erst vor Kurzem habe ich meiner Frau, die nicht aus dieser
Stadt stammt, das Haus gezeigt. Der Marktplatz als solcher ist verschwunden. Busse und
Baufahrzeuge donnern um die Ecke. Es staubt und stinkt nach Dieselabgasen.

Vor dem Rathaus stand in meiner Kinderzeit der Kurfurstenbrunnen, eine kunstvolle
Bronzegussplastik, Reiterstandbild des Burggrafen Friedrich von Nurnberg unter gotischem
Baldachin, errichtet im Jahre 1912. Da waren es gerade 500 Jahre her, dass die
Hohenzollern Einzug in die Mark gehalten hatten. Der Brunnen mit seinen Figuren wurde
1945 von der neuen Stadtverwaltung entfernt, zwei Jahre bevor der Alliierte Kontrollrat
einen toten Hund noch einmal totschlug: den preulischen Staat. Vielleicht haben wir nach all
den schweren Jahren heute den Ansatz gefunden, unser Verhaltnis zur Geschichte zu



ordnen, es endlich einmal dahin zu bringen, dass Geschichte nicht das langweiligste und
widerwartigste unter unseren Schulfachern ist. Leider konnen wir bestimmte Schlosser nur
mehr in historischen Bildbanden wiederfinden und den viel wertloseren Kurflrstenbrunnen
blof3 noch auf antiquarischen Ansichtskarten.

Ich betrete das Haus mit Vorsicht, denn ich weil3: Die Erinnerung vergoldet selbst einen
Kackhaufen. Und genau uber den stolpern wir schon im Hausflur, und er ist nicht vergoldet.
Das Treppenhaus wirkt dreckig und verkommen. Erhalten sind wie durch ein Wunder das
prachtig geschnitzte Gelander mit den Lowenkopfen und die bunten Glasfenster mit den
Blumen- und Bienenornamenten. Es war mal ein hochherrschaftliches Haus. Aber schon
nicht mehr, als Grolmutter und ich einzogen.

*** Ende der Demo-Version, siehe auch
http://www.ddrautoren.de/\Wiesner/Schneewittchen/schneewittchen.htm ***



http://www.ddrautoren.de/Wiesner/Schneewittchen/schneewittchen.htm

C. U. Wiesner

Geboren im letzten Monat der Weimarer Republik, am Neujahrstag 1933, in der einstigen
markischen Hauptstadt Brandenburg, entwich nach dem Abitur den heimatlichen
Stadtmauerzwangen, gelangte in eine etwas grolere Hauptstadt, ohne zu ahnen, dal} man
dort schon zehn Jahre spater aus vaterlicher Sorge bemuht sein wirde, ihm den Horizont
mit erheblicherem Bauaufwand zu verstellen.

Eines Tages mochte er furder nicht mehr in der eingefriedeten Hauptstadt leben und zog es
vor, in die vertrauten markischen Walder zurtckzukehren.

Dank prophetischer Gaben bestellte er den Mobelwagen von Berlin-Pankow nach
Klosterfelde fur den 9. November 19809.

Wahrend des achtunddreil3igjahrigen Berlin-Aufenthalts:

Studien als Dolmetscher fur Englisch; Germanistik und Filmszenaristik (diese im Gegensatz
zu jenen hin und wieder angewandt).

Tatig als Lektor, Redakteur, Reporter, Theaterkritiker, Mitarbeiter der satirischen Zeitschrift



Eulenspiegel, Entertainer in eigener Sache, Schauspieler (leider zu selten) und
(vorwiegend) Schriftsteller.

Sein bekanntestes Geschopf ist der Frisor Kleinekorte, den das Berlin-Brandenburgische
Worterbuch zu Recht an die Seite der Volksfiguren von Glal3brenner und Tucholsky stellt.

C.U.W. schrieb u. a. Horspiele, Kabarett-Texte, Fernsehfiime und Fernsehserien (u. a.
Gespenstergeschichten wie Spuk unterm Riesenrad, Spuk im Hochhaus, Spuk aus der
Gruft fur Kinder von 8 bis 88 Jahren) sowie dreizehn Bucher, vom Kinderbuch Uber den
Kriminalroman, die satirische Darstellung eigener Umwelt im weitesten Sinne bis zum
bitteren erst um die Jahreswende 1989/90 nach einiger Verzogerung erschienenen
Marchenroman fur Erwachsene Die Geister von Thorland. Machs gut, Schneewittchen!
und Lebwohl, Rapunzel! erzahlen von den Kinder- und Jugendjahren in der Havelstadt
Brandenburg.



E-Books von C. U. Wiesner
Die Geister von Thorland

Anfang Juli 1985 brachten verschiedene Tageszeitungen folgende Meldung: "Dem
Fahrschiff Sal3nitz, das an den Wochenenden zwischen Sal3nitz (Rugen) und Ronne
(Bornholm) verkehrt, fiel ostlich des 14. Langengrades und sudlich des 55. Breitengrades
aus ungeklarten Grinden kurzzeitig die Radarortung aus: Die Radarantenne fuhr Karussell.
Ebenso ungeklart sind eine dichte Nebelwand bei strahlendem Sonnenschein und hohem
Luftdruck sowie eine ratselhafte Wellenfront bei spiegelglatter See in der Hohe des
Adlertiefs." Niemand ware seinerzeit darauf gekommen, dass an dieser Stelle, mitten in der
Ostsee einst das nordlichste souverane Herzogtum Thorland gelegen hatte. Es musste im
Jahre 1885 untergehen wie einst die legendare Stadt Vineta. Auch seine Bewohner hatten
damals nicht gut getan.

C. U. Wiesner erzahlt die fesselnde und anrihrende Geschichte vom Untergang und
Wiederauftauchen Thorlands und flgt als Beweis einen reich bebilderten 32-seitigen
Originalreisefuhrer des Herzogtums von 1885 bei. Aus diesem erfahrt man u. a. von
seltenen Tieren, die es nur auf dieser Insel gegeben hat, etwa dem Bockschwein, dem
Feuerdingo oder dem Kurzschwanzigen Thorlandischen Vielfral}.

Blcher haben ihre Schicksale. Die Geister von Thorland wollte der Eulenspiegel Verlag
plangemald im Il. Quartal 1989 auf den Markt bringen. Dann aber verschlang der allerletzte
Parteitag der SED soviel von dem ewig knappen Druckpapier, dass so manches
Verlagsvorhaben zurtickstehen musste. Vielleicht war das fur die Sicherheit des Autors gut
so, nicht jedoch fur sein Werk, in dem er auf marchenhafte Weise den Fall der Mauer
vorhersagte.

Das Mowennest

Ein Mann fahrt auf eine malerische Ostseeinsel und erlebt den nachsten Tag nicht mehr,
seine Leiche treibt im Bodden, nahe dem Ufer. Wiurgemale und Kopfverletzungen sind
Indizien eines gewaltsamen Todes. Wer war der Mann, und weshalb musste er sterben?
Diese Fragen konfrontieren Hauptmann Wadzeck und seine Mitarbeiterin Sabine Donix mit
der widerspruchlichen Person des Toten. Sie stellen fest: Das Motiv fur die Tat hatten
einige ...

Das war's. Lachdienliche Hinweise

Eine Sammlung von Kurztexten, die teils im Eulenspiegel erschienen waren, teils zum
Repertoire Wiesners kabarettistischen Lesungen gehorten. Fir das Berliner Kabarett Die
Distel hatte er seinerzeit eine Fontane-Parodie geschrieben. Am Premierenabend aber
vermisste er sie auf dem Programmzettel. Der Direktor des Hauses behauptete, sein
Kabarettist Gustav Muller habe den viel zu langen Riemen nicht lernen konnen. Nun ja, der
obrigkeitshorige Otto Stark hatte einfach Schiss. Wiesner dagegen nicht so sehr. Fortan
wurde sein John Maynard viele Jahre lang ein HOhepunkt seiner eigenen Auftritte.

Die singende Lokomotive



Ein ungltcklich verliebter junger Mann verabredet sich mit der Dame seines Herzens zum
Schlittschuhlaufen, obwohl er noch nie solche Eisen unter den Sohlen gehabt hat ... Ein
paar neunmalkluge Manner machen eine bahnbrechende Erfindung, mit der man sich das
Rauchen abgewohnen konnte ... In Leipzig, vor der Thomaskirche, steigt Johann Sebastian
Bach von seinem Sockel, um mit ein paar Musikstudenten nachtlicherweile zu jazzen ...

In 25 Kurzgeschichten, zuvor schon in der Zeitschrift Eulenspiegel veroffentlicht, geschehen
komische, skurrile, alberne und abgrundige Dinge.

Frisor Kleinekorte in Venedig und anderswo

Ernst Rohl, Wirtschaftsredakteur der Zeitschrift Eulenspiegel, hatte ein ausgemachtes
Faible fur heil3e Eisen, aber die mussten moglichst raffiniert verpackt werden, damit sich
bestenfalls die Zielfiguren die Finger daran verbrannten, nicht aber Redakteur und Autor. Da
war fur uns Eiertanzer schon Turnierformat vonnoten. Konnte man einen Missstand nicht
frontal angehen, so war die bessere Maoglichkeit, den Frisor Kleinekorte uber das Thema
paraphrasieren zu lassen. Das klappte fast immer, was vielleicht auch daran lag, dass die
eingewanderten Genossen der ZK —Abteilung Agitation und Propaganda des Berlinischen
nicht machtig waren.

Zweimal aber blieben Kleinekortes Monologe schon beim Chefredakteur Gerd Nagel
hangen. Bei dem Text Frisér Kleinekorte — ein Rufer in der Wiiste notierte er: ,Das ist eine
Bankrotterklarung fur unsere sozialistische Volkswirtschaft. Nein und nochmals nein!®

Frisor Kleinekorte seift wieder ein

Mitte April 1961 redete ganz Berlin Uber Juri Gagarin und seine spektakulare Erdumrundung
Ich steuerte den Frisorsalon an und wollte gerne den Meister zu einem witzigen Kommentar
provozieren. Der Alte aber stand vor seiner Ladentlr und schimpfte wie ein Rohrspatz,
dass es die ganze Stralde horen konnte. ,Hamse schon jehort, wat die sich da ohm wieder
ausjedacht ham? Nu wollnse die kleinen Tauben allesamt verjiften, und dis, wo doch durch
den Kriech so ville von die heimatlos jeworden sind, Is dis nich 'n Stick ausm Dollhaus? Da
steckt bestimmt wieder die verdammte Partei dahinter. Da solinse doch lieber ihre
Parteijenossen verjiften, findense nich ooch?“ Da ich schon damals nicht das Zeug zum
Widerstandskampfer hatte, machte ich wortlos auf der Stelle kehrt und verschob den
nachsten Haarschnitt um mindestens eine Woche. Da der Alte partout nicht domestizierbar
war, erfand ich von nun an Kleinekortes Monologe hochstselber, nattrlich mit Kowalcziks
Eingangsformel.

Frisor Kleinekorte

Ende der funfziger Jahre wohnte ich im Bezirk Prenzlauer Berg in einer Untermieterbude am
Arnswalder Platz. Gleich um die Ecke, in der Dimitroff-Stralde, lag des Altberliner Figaros
armseliger, aber sauberer kleiner Laden, der mich mit seinen vielfaltigen Utensilien an das
Buhnenbild eines frihen Gerhart-Hauptmann-Dramas erinnerte. An der Tur hing ein
handgeschriebenes Schild: Freitag und Sonnabend kann ich Kinder keine Haare
schneiden. Den Frisierstuhlen gegenuber prangte halblebensgrol} ein gerahmtes
handkoloriertes Foto. Es zeigte den schnauzbartigen Ladenbesitzer in der kleidsamen



Infanteristenuniform des Ersten Weltkriegs, neben sich, wie einen Hund an der Kette, ein
wassergekuhltes Schweres Maschinengewehr auf Radern, darunter ein Schild: Wir
Herrenfrisére kdmpfen fur den Frieden.

Solange Meister Kowalczik seinen Kunden bediente, vom Kittelumbinden bis zum
Kragenabbursten, redete er auf ihn ein. Monologe voller skurriler Lebensweisheiten und
komischen Dontjes aus seinem langen Erdentagen. Die weitere Personnage bestand aus
seiner Ehefrau, Muttern, die hochstens mal mit einem Toppken Kaffe in Erscheinung trat,
aber in den Erzahlungen ihres Mannes eine gewisse Rolle spielte.

Herrensalon W. Kleinekorte

Nach fast zwanzig Jahren geriet meine Figur in eine tiefe Sinnkrise. Dummerweise war mir
im allerersten Text eine Altersangabe unterlaufen. Da sagt Kleinekorte: ,Wissense. ick bin
jetzt an die Zweiundsiebzig ...“ Unter den Lesern aber gab es auch mathematisch begabte;
und die fingen nun an zu rechnen und taten emport der Redaktion kund, dass es so steinalte
Friseure gar nicht geben kdnne, und man solle den alten Bartkratzer endlich eines
naturlichen Todes sterben lassen. Leserbriefe mussten in der DDR ernst genommen und
binnen 14 Tagen beantwortet werden, galten sie doch als Eingaben im Sinne des
Staatsratserlasses Uber Eingaben. So tagte denn das Redaktionskollegium mit heilden
Kopfen: Sollten die Leute gar recht haben? Zwar kamen die Briefe nicht aus dem berlin-
brandenburgischen Sprachraum, sondern von einem kleinen zankischen Bergvolk im Suden
der Republik. Aber es war ein hoher Prozentsatz von ungehaltenen Konsumenten: Bei einer
Auflage von gut dreihunderttausend Exemplaren immerhin zwei Briefe!!!

Traurig und verunsichert bangte ich um die Figur, die in all den Jahren nicht nur mir ans Herz
gewachsen war. Dann aber bekam ich einen heil3en Tipp, der mich zum Gegenschlag
ausholen liel3: In der Berliner Brunnenstralde gabe es einen Herrenfrisor namens Fritz, der
noch mit dreiundneunzig Jahren hinter dem Stuhle stiinde. Flugs machte ich mich in der
Rolle eines Kunden auf den Weg, und siehe da: Mein Informant hatte nicht gelogen. Als das
kleine alte Mannlein gegen Ende der Sitzung mit zitternden Handen seinen Barbierdegen
scharfte, um mir den Nacken auszurasieren, packte mich die nackte Angst. Ich dachte, mein
letztes Stundlein hatte geschlagen. Nun sagt man ja, in solcher Lage zoge blitzschnell noch
einmal das halbe Leben an einem vorbei. Von wegen! Ich hatte nichts als scheil3ernde
Angst. Da besann ich mich auf das Wort: Solange noch geredet wird, wird nicht —
geschnitten. Also begann ich pausenlos auf ihn einzuquasseln. Dabei fragte ich ihn auch: ,
Sagense mal, Meister Fritz, in welchem Altersheim leben Sie denn?“ ,Altersheim?!,
erwiderte er kopfschuttelnd. ,Ick lebe als Untermieter - bei altere Leute.”

Jonas wird misstrauisch

An einem Wintertag des Jahres 1967 verliel3 der Kollege P., leitender Mitarbeiter des
Eulenspiegel Verlages, um die Mittagszeit sein, um sich, wie er sagte, kurz mit einem alten
Kriegskameraden zu treffen. Als seine Kollegen Feierabend machten, war P. noch immer
nicht zurickgekehrt. Am nachsten Tag erschien er, sonst ein Muster an Korrektheit, nicht
zum Dienst. Die Kollegen begannen sich zu wundern, zumal er am Vortage nicht mal seinen
Mantel mitgenommen hatte. Bald schwirrten die Geruchte durch das Haus.



Am Morgen darauf ging in einem Dorf bei Bernau eine junge Frau zur Arbeit. In einem
Waldstuck blieb ihr vor Schreck beinahe das Herz stehen. An dem Ast einer Eiche baumelte
ein Mann mit heraushangender Zunge ...

Der Fall P. konnte nie aufgeklart werden. Als der Verlag Neues Berlin einen Wettbewerb
um die beste Kriminalerzahlung ausschrieb, beschloss ich, mich zu beteiligen. Da ich fur
langere Arbeiten gern den hauslichen vier Wanden entfleuchte, suchte ich mir ein ruhiges
Quartier in der Uckermark. Als ich mit meinem Trabant gen Norden fuhr, hielt mich kurz
hinter der Berliner Stadtgrenze ein junger Mann an. Ob ich bis Zerpenschleuse fuhre?
Nachdem er eingestiegen war, erzahlte er mir, er habe gerade seine Abiturprufung
bestanden. Ich gratulierte ihm und fragte ihn, warum er dann so ein trubseliges Gesicht
mache. Da sagte er mir mit Tranen in den Augen, vor drei Tagen habe sich sein
Lieblingslehrer erhangt.

Mach's gut, Schneewittchen. 10 Geschichten aus der Kinderzeit

Es tauchen die Gestalten meiner Kindheit aus dem Nebel der Vergangenheit auf: der bose
Kaufmann Sumpf, dessen Weib ich in ohnmachtiger Rachsucht beinahe umgebracht hatte,
der furzende Lehrer Buchhorn, dem ich einen Spitznamen verpasste, der ihm bis zum
Lebensende anhing, die Kinder des Reichspropagandaministers auf der Insel
Schwanenwerder, der Feldmarschall von Mackensen in der Uniform der Totenkopfhusaren,
welcher schmahlich im Katzendreck erstickte, und viele andere.

Meine Heimatstadt nannte ich 1982 nicht beim Namen, aber sie ist unschwer als
Brandenburg an der Havel zu erkennen. Auch die meisten Personen verschlusselte ich, denn
man weil} ja nie ... Trotzdem ware es einmal beinahe schiefgegangen. 1986 veranstaltete
die grofdte Buchhandlung der Stadt eine Signierstunde. Mehr als zweihundert Leser standen
Schlange, aber so was war im Leseland DeDeDingsda keineswegs ungewaohnlich. Bei der
anschlielRenden Lesung sal} in der ersten Reihe ein Mann, der mir durch seine
Schnapsfahne und seinen finsteren Blick auffiel. Leicht verunsichert Uberlegte ich: Woher
kennste denn den Kerl? Nachdem der Beifall verrauscht war, zischte mir der Mann zu: ,Det
is ne Schweinerei von dir, dette jeschrieben hast, wie dolle mein Vadder jeschielt hat.
Komm du mir nachher hier raus, sag ick dir!®

Nun erst erkannte ich meinen ehemaligen Jungenschaftsfuhrer Gunter, der in dem Kapitel
Als ich ein GroBdeutscher Pimpf war zu Recht nicht sehr schmeichelhaft weggekommen
ist. Ich verlie die Buchhandlung durch die Hintertir. Wie lange konnen Ressentiments noch
weiterglimmen? Er war damals dreizehn, ich zwolf Jahre alt.

Leb wohl, Rapunzel! 11 Kapitel aus der Jugendzeit

In der Havelstadt Brandenburg endeten meine Kindheitserinnerungen Machs gut
Schneewittchen. Und genau da geht es nun weiter. Das Kriegsende naht. Den letzten
schweren Luftangriff erlebe ich in einem Hochbunker. Und plbtzlich sind die gefurchteten
Russen da. Der deutsche Kampfkommandant weigert sich zu kapitulieren. Lieber opfert er
die Stadt. Vorbei an den ersten Toten, die ich in meinem zwdalfjahrigen Leben sehe, geht es
hinaus auf einen Fluchtlingstreck. In einem markischen Dorf horen wir im Reichsrundfunk die
Meldung, dass unser heifl3geliebter Fuhrer an der Spitze seiner Truppen in heldenhaftem



Kampf gefallen sei. Nur den schwachsinnigen Alwin aus unserer Strale freut das: ,Wenn
der abjekratzt is, kann er mir nich mehr wechholen lassen, sagt mein Pappa.”

Nach dem Abitur versucht mich die Grof3stadt Berlin an ihren gewaltigen Busen zu drucken.
Diese Liebe ist zunachst einseitig, nicht aber meine Liebe zu Luise, die nun flr ein Jahr im
Stadtischen Dolmetscherseminar neben mir sitzt. Voller Seligkeit paddeln wir im Faltboot
durch die markischen und mecklenburgischen Seen, wandern den Rennsteig entlang und
spuken auf der Burg Falkenstein im Harz herum. Alles kdnnte gut sein, ware da nicht die
noch mauerlose Stadtgrenze. Jede Woche zweimal besucht Luise, die in Wirklichkeit
Annegret heildt, in Westberlin den Gottesdienst einer christlichen Sekte, und ich bemuhe
mich, ihr in ihrem Glauben zu folgen. Warum soll ich mir kein Beispiel an dem franzosischen
Konig Henri IV. nehmen, der zum katholischen Glauben Ubertrat, weil ihnm Paris eine Messe
wert war? Man braucht ja nur 20 Pfennige fur eine S-Bahnkarte, um das Land zu wechseln.

Spuk unterm Riesenrad

Auf einem Staubsauger fliegen sie durch die Lufte — vom Alexanderplatz zur Burg
Falkenstein im Harz: Hexe Emma, Riese Otto und der bose Zwerg Rumpi, lebendig
gewordene Figuren aus einer Berliner Geisterbahn. Die drei Enkelkinder des Schaustellers,
Umbo, Tammi und Keks, machen sich auf zu einer atemberaubenden Verfolgungsjagd.

Die siebenteilige Abenteuerserie von C. U. Wiesner, erstmalig im Fernsehen der DDR am 1.
Januar 1979 ausgestrahlt, hat es langst zu einem Kultstatus gebracht. Sie wurde zu einem
zweiteiligen Uberaus erfolgreichen Kinofilm, erreichte als Kinderbuch in den achtziger Jahren
eine Auflage von uber 100.000 Exemplaren und wurde von zahlreichen Fernsehsendern auf
vier Kontinenten tibernommen (u. a. Spanien, China, Kanada, Agypten). Im Sommer 2012
eroberten Hexe, Riese, Rumpelstilzchen auf einen Streich gleich drei TheaterbUhnen in
Rostock, Berlin und Dresden. Bei Google findet man inzwischen fast 63.000 Eintrage. Nach
dem Spuk unterm Riesenrad ging es frohlich und gruselig weiter: Spuk im Hochhaus (1982),
Spuk von draufRen (1987) und Spuk aus der Gruft (1997).

Friseur Kleinekorte - Salongesprache aus drei Jahrzehnten

Im Jahre 1990 wurde der Eulenspiegel Verlag durch jenes Institut liquidiert, das man
irrefUhrend Treuhand nannte. Bald darauf gab es einen neuen Verlag gleichen Namens. Der
brachte im Jahre 1994 so etwas wie Best of Kleinekorte heraus, das war eine Auswahl aus
den vorangegangenen vier Buchern, dazu einige Texte, die nach dem Mauerfall im
Eulenspiegel erschienen waren. Dies war der Endpunkt einer Erfolgsgeschichte: Eine
Gesamtauflage von einer halben Million Bucher.

Eine Theaterfassung: Kleinekortes Grof3e Zeiten, die 1969 unter der Mitregie des Autors
am Volkstheater Rostock uraufgefuhrt wurde, dort viele Jahre an mehreren Spielstatten
erfolgreich lief und an etlichen Theatern — auler in Berlin — nachgespielt wurde.

Eine Fernsehfassung am Studio Rostock 1970. Naturlich lief3 ich es mir nicht nehmen,
selber in die Rolle des Willem Kleinekorte zu schltipfen. In manchen Jahren waren es mehr
als siebzig Auftritte im Rundfunk, auf Kabarettbuhnen und auf gut besuchten 6ffentlichen
Lesungen.



Beinahe ware es auch noch zu einem DEFA-Film gekommen. Der Erzkomodiant Rolf
Ludwig lag schon auf der Lauer. Leider war ich an den falschen Dramaturgen und den
falschen Regisseur geraten.

Trotzdem bin ich, inzwischen selber ein Methusalem, noch immer ein bisschen stolz auf

mein literarisches Geschopf, den Frisor Kleinekorte, den das Brandenburg-Berlinische
Worterbuch in eine Reihe mit den Figuren von Glassbrenner und Tucholsky gestellt hat.
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