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Teil Eins



Langsam, unter unertriglichem Larm teils von der Strafle,
teils aus dem groflen, méchtig widerhallenden Schulhof,
begann in Valentines Wahrnehmung das Innere des Telefons
sich in etwas zu verwandeln, wofiir sie es schon vor Jahren
gehalten hatte — in ein Teil des tibernatiirlichen Zubehors des
unerforschlichen Schicksals.

Es war auf subtile Weise beunruhigend, dass das Telefon
vollig frei in einer Ecke des grofien Schulraums stand, an
das sie, in einem Augenblick grofler Anspannung, mit
hochster Dringlichkeit vom asphaltierten Schulhof gerufen
worden war — wo die unter ihrer Anleitung in Reihen
aufgestellten und wie unter elektrischer Hochspannung
stehenden Madchen gerade noch hatten im Zaum gehalten
werden konnen. Und kaum hatte Valentine den Horer am
Ohr, wurde sie von einer Stimme, die ihr halbwegs bekannt
vorkam, mit unverstindlichen Mitteilungen tiberschwemmt.
Mitten in einem Satz versetzte es ihr einen Stof3: »... dass er
voraussichtlich unter Aufsicht gestellt werden miisse, was
Thnen nicht gefallen diirfte!« Danach explodierte der Lirm
wieder und die Stimme ging darin unter.

Eigentlich, dachte sie, miisste in diesen Minuten die ganze
Welt unter Aufsicht stehen; das galt, wie ihr bewusst war,
auch fur sie selbst. Aber einen ménnlichen Verwandten, auf
den speziell dieses Urteil gemiinzt sein mochte, hatte sie
nicht. Thr Bruder? Der war auf einem Minenrdumboot. Das
lag derzeit im Dock. Und jetzt ... endgiiltig in Sicherheit! Es
gab da auch einen alten Groflonkel, den sie nie gesehen hatte.
War irgendwo Domdechant ... In Hereford? Oder Exeter? ...
Irgendwo ... Hatte sie eben Sicherheit gesagt? Sie wankte vor
Gliick!

Sie sagte in die Sprechmuschel:

»Valentine Wannop am Apparat ... Leibeserzieherin an



dieser Schule, horen Sie?«

Sie musste den Eindruck erwecken, bei gesundem Verstand
zu sein ... zumindest verniinftig wollte sie klingen!

Die Stimme im Telefon, an die sie sich, zu ihrer Qual,
nur vage erinnern konnte, wartete jetzt mit weiteren
Unverstiandlichkeiten auf. Sie klang, als kime sie aus einer
Hohle und sprache mit atemloser Schnelligkeit jedes »S« so
iibertrieben aus, als wollte sie vor Angriffslust spucken.

»Sssein Bruder hat Lungenentziindung; nicht einmal sseine
Mitresssse kann ssich um ihn kitmmern ...«

Dann war die Stimme weg; dann kam sie wieder mit dem
Satz:

»Sie sollen jetzt Freunde sein!«

Dann wurde sie eine ganze Weile lang von einem Meer
schriller Madchenstimmen aus dem Schulhof und von
einem Ozean heulender Fabriksirenen iiberflutet, begleitet
von unzdhligen, dicht aufeinanderfolgenden Explosionen.
Wobher, in aller Welt, hatten die Bewohner dieser hisslichen
Vorstadtstralen, in deren Mitte die Schule lag, diese
Knallkorper? Und wo kriegten sie den Alkohol, dass sie diesen
wahnsinnigen Krawall machen konnten? Langweilige Leute!
Hausten in leberbraunen Schachteln. Auf den ersten Blick
keine imperiale Rasse.

Er habe, stief die zischende Stimme voller Verachtung
aus, nach Aussage des Portiers keinerlei Mébel und scheine
den Portier nicht wiederzuerkennen ... Unwahrscheinlich
klingende, von den Gerduschen von drauflen halb tiberlagerte
Mitteilungen, doch in einem Ton, dass zu vermuten war, das
Gesagte solle wehtun.

Dennoch war es unmdglich, es nicht von der frohlichen
Seite zu nehmen. Dort driiben, viele Meilen entfernt, schien
dieses Ding unterzeichnet worden zu sein — vor wenigen
Minuten. In ihrer Vorstellung sah sie eine endlose Reihe boser,
ibellauniger Kanonen zum letzten Mal feuern.



»Ich habe keine Ahnungg, briillte Valentine Wannop in die
Sprechmuschel, »was Sie wollen oder wer Sie sind.«

Sie bekam einen Titel zuriick ... Lady Irgendwer ... Hitte
Blastus sein konnen. Moglich, tiberlegte sie, dass eine der
Damen des Schulvorstands zur Feier dieses Gliickstages eine
sportliche Veranstaltung in der Schule anordnen mochte.

Die eine oder andere dieser Damen wollten immer etwas von
der Schule gefeiert sehen. Zweifellos hatte die Direktorin,

der es nicht an Sinn fiir Humor fehlte — zumindest nicht
ganzlich! -, diese titeltragende Dame, der sie eine halbe
Stunde lang geduldig zugehort hatte, an Valentine Wannop
iibergeben. Bestimmt hatte die Direktorin jemanden auf den
Schulhof geschickt, wo sie alle den Atem angehalten hatten,
und Valentine Wannop mitteilen lassen, dass am Telefon

eine Person war, der, wie Miss Wanostrocht, die besagte
Direktorin, glaubte, Miss Wannop besser zuhoren sollte ...
Und das hiefl: Miss Wanostrocht musste verstanden haben,
was die jetzt nicht identifizierbare Dame mit dem Titel

gesagt hatte. Das war freilich schon zehn Minuten her ...
Bevor die Kanonenschlédge oder die Sirenen oder sonst was,
losgegangen waren ... »Der Pfortner sagte, er habe iiberhaupt
keine Mobel ... Er schien den Pfortner nicht zu erkennen ...
Sollte wohl unter Aufsicht gestellt werden!« Valentines Hirn
rekapitulierte die Informationen von dieser (einstweiligen)
Lady Blastus. Sie vermutete jetzt, dass die Sorgen dieser

Lady dem pensionierten Drill-Sergeant galten, den die
Schule hatte, bevor man sie, Valentine, als Leibeserzieherin
anheuerte. Sie sah den ehrwiirdigen, mummelnden Gentleman
vor sich, mit den Ordensbédndern auf seiner schwarzen
Dienstmannsuniform. Lebte vermutlich in einem Altersheim,
in dem der Schulvorstand ihn untergebracht hatte. Bestimmt
hatte er seine Mobel verpfiandet ...

Eine fiebrige Hitze erfasste Valentine Wannop. Sie glaubte,
dass ihre Augen Blitze schleuderten. War das der Augenblick?



Sie wusste nicht einmal, ob das, was man da alles
losgelassen hatte, Kanonenschlage oder Flugzeuggeschiitze
oder Sirenen waren. Der Krach — wodurch immer — war
ausgebrochen, wihrend sie durch den unterirdischen Gang
vom Schulhof zum Schulraum ging, um sich mit diesem
heimtiickischen Telefon einzulassen. Deshalb hatte sie das
Signal nicht gehort. Sie hatte das Signal verpasst, auf das die
Ohren einer ganzen Welt seit Jahren gewartet hatten, seit
einer Generation. Seit einer Ewigkeit. Kein Signal. Als sie den
Schulhof verlassen hatte, war es totenstill gewesen. Alle hatten
gewartet: Midchen, die sich mit der Gummisohle des einen
den Knochel des anderen Fufes rieben ...

Demnach wiirde sie sich fiir den Rest ihres Lebens
nicht daran erinnern kénnen, wie eine ungeahnte
Gliucksempfindung Millionen erwartungsvoller Menschen jih
durchzuckte. Aufler ihr gdbe es niemand, der sich nicht daran
wiirde erinnern kénnen ... Vermutlich an ein stichartiges
Zucken des Herzens; vermutlich an ein Atemschopfen, das
sich wie das Einatmen einer Flamme anfiihlte! Das war jetzt
vorbei; inzwischen befand man sich in einer Situation, in einer
Verfassung, die gewisse Dinge auf gewisse Weise beeinflussen
wiirden ...

Sie erinnerte sich, dass der mutmafiliche ehemalige Drill-
Sergeant einen Bruder hatte, der an Lungenentziindung litt,
dessen Mitresse aus diesem Grund nicht zur Verfiigung
stand ...

Gerade wollte sie zu sich sagen:

»So geht’s mir immer!x, als sie sich gut gelaunt erinnerte,
dass ihr dergleichen gar nicht oft passierte. Im Grof8en und
Ganzen hatte sie Gliick gehabt — mit Héhen und Tiefen. Auch
viel Angst zu einer bestimmten Zeit — aber wer hatte die nicht
gehabt! Aber robuste Gesundheit; eine Mutter von robuster
Gesundbheit; einen Bruder, der jetzt in Sicherheit war ...
Sorgen, ja! Aber nichts, was dermaflen schiefgelaufen war ...



Es war wirklich auSergewohnliches Pech! Vielleicht war
es ein Omen - dafiir, dass in Zukunft auch andere Dinge
schieflaufen wiirden: dafiir, dass sie auch andere universelle
Erfahrungen versdumen wiirde. Nie heiraten, zum Beispiel;
oder nie das Gliick erfahren, ein Kind zu gebéren, wenn das
ein Gliick war! Was es ja vielleicht war, vielleicht aber auch
nicht. Die Meinungen dariiber gingen auseinander. Auf jeden
Fall sollte es, bitte, kein Omen dafiir sein, dass sie einige
universelle und notwendige Erfahrungen versaumen wiirde!
Nie Carcassonne sehen, wie die Franzosen sagten. Vielleicht
wiirde sie nie das Mittelmeer sehen. Man war kein richtiger
Mensch, ohne das Mittelmeer gesehen zu haben; das Meer des
Tibull, der Anthologisten, sogar Sapphos ... Blau: unglaublich
blau!

Die Leute konnten jetzt wieder reisen. Es war unglaublich!
Unglaublich! Unglaublich! Aber man konnte. Nachste Woche!
Man konnte ein Taxi rufen! Und sich nach Charing Cross
fahren lassen! Und einen Gepicktriger mieten! Einen ganzen
Gepicktrager! ... Die Flugel, die Fliigel einer Taube; dann
wiirde ich fortfliegen, fortfliegen und Granatépfel essen
neben einer unendlichen Badewanne voller Blau wie in der
Waschmittelreklame. Unglaublich, aber das kdnnte man.

Sie fiihlte sich wieder wie achtzehn. Keck! Unter Einsatz
ihrer kraftigen, metallisch klingenden Cockneystimme, mit
der sie auf Frauendemonstrationen Stérer niedergeschrien
hatte, bevor ... bevor dieser ... Laut schrie sie ins Telefon:

»Passen Sie auf, egal wer Sie sind! Vermutlich haben sie es
geschafft. Hat man es, wo Sie wohnen, mit Kanonenschldgen
oder Sirenen verkiindet?« Sie wiederholte es drei Mal, und es
war ihr egal, ob Lady Blastus oder sonst eine Lady Blast am
anderen Ende war. Sie war entschlossen, diese alte Schule zu
verlassen und im Schatten des Felsens, wo Penelope, Gattin des
Odysseus, ihre Wische wusch, Granatipfel zu essen. Mit ganz
viel Blau im Wasser! Ob in jener Gegend die Unterwische
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durch die Farbe des Meeres einen Blaustich bekam? Konnte
sein! Sie konnte! Sie konnte! Dorthin konnte sie gehen, mit
ihrer Mutter und ihrem Bruder, dorthin, wo man ... Oh ja,
neue Kartoffeln essen konnte! Im Dezember, wenn das Meer
besonders blau ist ... Welche Gesdnge die Sirenen sangen und
ob...

Keiner Lady wiirde sie mehr Respekt bezeigen. Obwohl
sie eine finanziell unabhingige junge Frau war, war sie bis
heute dazu gezwungen gewesen, um der Schule und Miss
Wanostrocht mit ihren Vorstandsdamen nicht zu schaden.
Jetzt aber ... Niemals wieder wiirde sie irgendjemandem
Respekt bezeigen. Sie war durch die Miihle gedreht worden:
Die ganze Welt war durch die Miihle gedreht worden! Nie
mehr Respekt!

Wie sie sich hitte denken kénnen, bekam sie prompt eins
aufs Dach - fiir ihre Forschheit!

Die zischende, bitterbose Stimme aus dem Telefon nannte
genau jene Adresse, die sie nicht horen wollte:

»Lincolnssss ... Innl«

Es klang wie Stinde! ... Wie der Teufel!

Es tat weh.

Die grausame Stimme sagte:

»Ich ssspreche von dort!«

Beherzt sagte Valentine:

»Schon; ist ein grofler Tag. Vermutlich werden Sie genau
wie ich von dem Jubel gestort. Ich versteh nicht, was Sie sagen.
Ist auch egal. Sollen sie jubeln!«

Genauso fiihlte sie sich. Was nicht hitte sein diirfen.

Die Stimme sagte:

»Sie erinnern sich an Thren Carlyle ...«

Sie horte es mit Widerwillen. Den Horer ans Ohr gepresst,
schaute sie in dem grofen Schulraum umbher, der Aula -
so gebaut, dass tausend Méddchen schweigend darin sitzen
konnten, wahrend die Direktorin ihre Reden hielt, denen
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diese Schule ihren besonderen Ruf verdankte. Repressiv! ...
Mit seinen hohen, nackten Winden und den gotischen
Fenstern, die bis unter die mit Pitchpine verkleidete Decke
hinaufreichten, glich der Raum einer freikirchlichen Kapelle.
Repression suggerierte dieser Ort; genau der Ort, an dem
man heute nicht sein durfte ... Auf der Strafse hitte man sein
miissen, Polizisten mit Schweinsblasen was auf die Helme
geben. Das war Cockney London: So driickte Cockney
London sich aus. Gutmiitig Polizisten verkloppen, weil sie
steif waren und peinlich beriihrt von diesen massenhaften
Sympathiebezeugungen, hin und her geschoben von jubelnden
Massen, iiber deren Kopfe hinweg sie ihre Blicke schweifen
lieen, unnahbar wie von gemeineren Gewichsen bedringte
Pappeln.

Sie aber war hier, und irgendjemand erinnerte sie an
Thomas Carlyles Verdauungsstérungen!

»Ohl, rief sie in das Gerit. »Edith Ethel, dul« Edith Ethel
Duchemin, jetzt natiirlich Lady Macmaster! Aber es war
ungewohnt, an sie als an eine Lady Soundso zu denken.

Die letzte Person auf der Welt, die absolut letzte! Es war
ndmlich schon sehr lange her, dass sie ihr Verhéltnis zu Edith
Ethel als beendet betrachtet hatte. Und es war unbezweifelbar,
dass sie von sich aus keinen Schritt auf die in den Adelsstand
erhobene Person wiirde zugehen konnen, die rachsiichtig alles
missbilligte, was, sozusagen, in finsterer Absicht und unter
schwarzen Schatten entstanden war. Alles, was nicht von
unmittelbarem Nutzen fiir Edith Ethel war!

Und in ihren feinen Gewédndern an dem mageren Korper
hatte sie fiir jede Gelegenheit ganze Listen passender Zitate
parat. Rossetti fiir die Liebe; Browning fiir Optimismus — was
eher selten der Fall war; mit Walter Savage Landor wurde
Vertrautheit mit etwas entlegenerer Prosa demonstriert.

Und das Carlyle-Zitat, das nie ausblieb, wenn es galt,
Ausschweifungen zu unterbinden: zum Neujahrstag, zu
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Gottesdiensten, Siegesfeiern, Geburtstagen, festlichen
Anlissen ... Eben kam das Zitat durch die Leitung:

»... Und dann erinnerte ich mich, dass es der Geburtstag
ihres Erlosers warl«

Wie gut Valentine es kannte: Wie oft hatte Edith Ethel
es mit verdchtlicher Selbstgefilligkeit rezitiert. Es war eine
Passage aus dem Tagebuch des Weisen von Chelsea, der in der
Nihe der grofien Kaserne wohnte.

»Heute«, so lautete das Zitat, »fiel mir auf, dass die Soldaten
vor dem Wirtshaus an der Ecke betrunkener waren als sonst.
Und dann erinnerte ich mich, dass es der Geburtstag ihres
Erlosers warl«

Wie vornehm es doch von dem Weisen von Chelsea
war, sich bis zu diesem Augenblick nicht zu erinnern, dass
Weihnachten war! Auch Edith Ethel versuchte ihre vornehme
Uberlegenheit zu demonstrieren. Sie wollte beweisen, dass erst
Valentine Wannop sie, Lady Macmaster, darauf aufmerksam
gemacht hatte, dass dieser Tag etwas Volksfestartiges hatte, was
ihr, Lady Mac, bis dahin nicht bewusst geworden war. Wirklich
nicht bewusst. Gemeinsam mit Sir Vincent — dem bekannten
Kritiker - lebte sie in selbstversunkener Zuriickgezogenheit.
Und weil beider Sinn auf die hoheren Dinge gerichtet
war, achteten sie nicht der Kanonenschldge und verfiigten
inzwischen iiber eine wirklich bemerkenswerte Sammlung von
Erstausgaben, von befreundeten Titeltragern und berithmten
Hausern.

Andererseits erinnerte sich Valentine, einst zu Fiilen
dieser dunkel-geheimnisvollen Edith Ethel Duchemin
gesessen zu haben — wohin war alles das entschwunden? -,
Anteil an ihrem ehelichen Martyrium genommen und an
ihrem beeindruckenden Mobelgeschmack, ihren stattlichen
Réumlichkeiten und ihren spirituellen Ehebriichen Gefallen
gefunden zu haben. Deshalb sagte sie gutmiitig ins Gerit:

»Wie du dir gleich geblieben bist, Edith Ethel! Was kann ich
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fiir dich tun?«

Uber die gutmiitige Herablassung in ihrer Stimme staunte
sie ebenso wie tiber die Leichtigkeit, mit der sie ihr tiber die
Lippen kam. Dann merkte sie, dass der Larm sich entfernt
hatte, dass Stille eintrat und die Rufe und Schreie weniger
wurden, sich zu einer weiter entfernten Menschenansammlung
bewegten. Die Stimmen der Mddchen auf dem Schulhof gab es
nicht mehr: Die Direktorin musste sie entlassen haben. Man
konnte auch verstehen, dass die Bewohner der Nebenstraflen
irgendwann keine Knallkérper mehr abfeuern wollten ...

Sie war allein, fand sich einsam inmitten von etwas vollig
Unvorhergesehenem!

Lady Macmaster hatte sie aufgespiirt, und sie,

Valentine Wannop, sprach mit Lady Macmaster in diesem
herablassenden Ton! Warum? Was mochte Lady Macmaster
von ihr wollen? Unmdglich — aber natiirlich war es nicht
unmoglich - konnte sie mit dem Gedanken spielen,
Macmaster zu betriigen, und sie, Valentine Wannop,
benotigen, den unschuldigen, jungfraulichen, dummen
Anstandswauwau oder die Jiingerin zu spielen. Oder Alibi zu
sein. Was auch immer. Dumme Gans passte wohl am besten ...
Zweifellos war Macmaster der Typ, dem jede Lady Macmaster
gerne untreu wire - ja, sein miisste. Ein kleiner, kraftloser,
tadelstichtiger, winselnder Kerl mit dunklem Bart. Der
typische Kritiker! Wahrscheinlich betrogen alle Kritikerfrauen
ihre Ménner. Ihnen fehlte die schopferische Gabe. Wie sagte
man doch dazu? Es war ein Wort, das nicht in den Mund einer
jungen Dame gehorte!

Wie ein Cockney-Schulmédchen lief$ sie ihren Gedanken
freien Lauf. Sie konnte es nicht abstellen. Es geschah zur
Ehre dieses TAGES! Einstweilen verhindert, Polizisten was
auf den Kopf zu hauen, gab sie sich respektlosen Gedanken
tiber etablierte Autorititen hin - iiber Sir Vincent Macmaster,
Erster Sekretdr im Statistischen Amt seiner Majestit, Autor
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der Kritischen Monografie tiber Walter Savage Landor sowie
zweiundzwanzig weiterer Kritischer Monografien in der Reihe
Die Grofen Langweiler ... Solcher Biicher! Und entsprechend
respektlos und herablassend war sie zu Lady Macmaster, der
Muse unzihliger schottischer Schriftsteller! Kein Respekt
mehr! Sollte das eine bleibende Nachwirkung des Kataklysmus
sein, der die ganze Welt in Mitleidenschaft gezogen hatte? Des
letzten Kataklysmus! Gott sei Dank konnte man ihn seit zehn
Minuten als den letzten Kataklysmus bezeichnen!

Sie kicherte doch tatsichlich vor dem Telefon, aus dem jetzt
driangend, schmeichelnd, die Stimme Lady Macmasters tonte
und sagte — als sei ihr bewusst, dass Valentine nicht recht bei
der Sache war:

»Valentine! Valentine! Valentine!«

»Ich horel«, sagte Valentine gleichgiiltig.

Was nicht wirklich zutraf. In Wirklichkeit iiberlegte sie,
ob in der Lehrerinnenkonferenz, die an diesem Morgen
feierlich im Privatzimmer der Direktorin stattgefunden hatte,
nicht doch mehr Verstand gewaltet hatte. Zweifellos hatten
die Lehrerinnen mit der Direktorin an der Spitze befiirchtet,
die Welt werde in Scherben fallen, sollte man ihnen, den
Direktorinnen, den Lehrerinnen, den Lehrern, den Pastoren -
die mich erschufen, und so weiter und so fort! - keinen
Respekt mehr entgegenbringen, weil auf einen Kanonenschlag
hin Orgien ausbrachen! Eine schreckliche Vorstellung!
Midchen, die nicht mehr stumm in der Nonkonformisten-
Kapelle saflen, wihrend die Direktorin eine Rede voller
Ermahnungen an sie richtete ...

Erst am vergangenen Nachmittag hatte sie in jener Aula
eine Rede gehalten, die den Satz »Das Ansehen einer grofien
Privatschule« enthielt und in der sie, eine blonde, magere
Frau mit eckigen Ellbogen, der ein wenig Sonne in ihr zu
einem Knoten geschlungenes blondes Haar schien, ernsthaft
die Méddchen ersucht hatte, die Freudenbezeigungen des
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vorausgegangenen Tages nicht zu wiederholen. Am Tag zuvor
hatte es ndmlich einen falschen Alarm gegeben, und die ganze
Schule - wie grisslich - hatte gesungen:

»Héngt Kaiser Willi am Apfelbaum auf
Und bis zum Tee ist’s mit ihm Aus, Aus, Aus!«

In ihrer heutigen Rede gab sich die Direktorin iiberzeugt,
eine gelduterte Schule vor sich zu haben, eine Schule, die sich
jedenfalls toricht fiihlte, weil das Gerticht vom Vortag sich
als Falschmeldung erwiesen hatte. Folglich scharfte sie den
Maidchen ein, welche Art von Freude sie zu empfinden hitten,
nidmlich eine geddmpfte Freude, geeignet, sie still nach Hause
gehen zu lassen. Das Blutvergieflen sei beendet worden: ein
angemessener Grund zu héuslicher Freude - gleichsam eine
Hausaufgabe. Es diirfe kein Triumphgeschrei geben. Gerade
die Tatsache, dass man die Feindseligkeiten beendet habe,
schliefle Triumphgeschrei aus.

Valentine iiberraschte sich bei der Uberlegung, wann
iiberhaupt es statthaft sein konnte, Triumph zu empfinden? ...
Solange nicht, solange noch miteinander gerungen wurde; und
nicht, wenn man gesiegt hatte! Wann dann? Die Direktorin
erklarte den Miadchen, als zukiinftige Miitter Englands -
nein, eines wiedervereinten Europa! - sei es ihr Amt, ihre
Hausaufgaben zu machen, anstatt mit Karikaturen des Grof3en
Besiegten auf den Straflen herumzulaufen! Sie bezeichnete es
als ihre Aufgabe, mehr vom Licht einer weiblichen Kultur -
die zu vergessen ihnen hier, dem Himmel sei Dank, nie erlaubt
worden sei! — tiber einen sich wieder erhellenden Kontinent
auszugieflen ... Als konne man jetzt einfach die Lichter
wieder anschalten, nachdem nichts mehr von U-Booten oder
Luftangriffen zu befiirchten war!

Und Valentine hitte gerne verstanden, warum sie einen
aufrithrerischen Augenblick lang gerne Triumph empfunden
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hitte ... warum sie bei irgendjemanden gerne Triumphgefiihle
bemerkt hitte. Er ... sie alle ... hatten es sich doch so heif3
gewiinscht. Durften sie nicht wenigstens einen Augenblick
lang Triumph empfinden - einen Feiertag lang! Auch wenn

es falsch war? oder vulgir? Etwas Menschliches, hatte

mal jemand gesagt, sei wichtiger als ein ganzer Wald von
Gesetzestafeln!

Doch auf der Lehrerinnen-Konferenz an jenem Morgen
war Valentine aufgegangen, dass das, wovor sie sich wirklich
fiirchteten, jener neue Ton war. Die Furcht hatte sehr klare
Konturen. Wenn an dieser Wegscheide, an diesem Riss durch
die Tafel der Geschichte, die Schule - die Welt, die zukiinftigen
Miitter Europas — aufler Kontrolle gerieten — wiirden sie sich je
wieder fithren lassen? Davor hatte die Regierung — hatten alle
Regierungen der Welt Angst. Davor fiirchteten sie sich mehr
als vor irgendetwas sonst. War das Verschwinden von Respekt
denn wirklich etwas Unmégliches? Respekt weder fiir verfasste
Autoritdt noch geheiligten Brauch?

Und wihrend sie sich die Befiirchtungen dieser
gramgebeugten, untererndhrten Damen anhorte, war
Valentine Wannop ins Griibeln verfallen.

»Kein Respekt mehr ... Fiir den Aquator! Fiir das metrische
System. Fiir Sir Walter Scott! Oder George Washington! Oder
Abraham Lincoln! Oder das siebente Gebot!«

Sie errdtete bei der Vorstellung, wie die blonde scheue Miss
Wanostrocht mit ihren eckigen Ellbogen — die Direktorin! —
den trigerischen Schmeicheleien eines Verfiihrers erlag! ...
Genau hier driickte der Schuh! Jetzt kam es darauf an, die
Zigel in der Hand zu behalten - bei den Méddchen, der
Bevolkerung, bei jedermann! Niemand konnte wissen, wohin
dich diese Massen gleich einer riesigen Meereswoge spiilen
wiirden, liefle man jetzt locker. Nur der Himmel wusste es!
Unvorstellbares konnte sich ereignen — dass Adelsfamilien
unter die Handler gingen, dass Gentlemen Geschéftemacher
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wurden! Das Undenkbare wiirde eintreten!

Mit ein wenig verstohlener Freude wurde Valentine klar,
dass diese Konferenz im Begriff war zu beschlief3en, dass die
Midchen an diesem Morgen auf dem Schulhof beschiftigt
werden sollten — mit Leibesiibungen. Sie hatte sich nie viel
Herablassung von dem humanistisch orientierten Zweig des
Establishments mit den nachldssigen Frisuren gefallen lassen.
Doch als die perfekte Klassizistin, die sie einmal gewesen war,
hatte sie anerkennen miissen, dass von den an der Schule
unterrichteten Fichern die humanistischen das waren, was
unter den Waffengattungen die Kriegsmarine war. Sie war
dort nur, um ihren Beitrag zu leisten — weil ihr berithmter
Vater besonderen Wert auf die Erttichtigung ihres Koérpers
gelegt hatte, der kraftvoll und bewunderungswiirdig war.

Nur um ihren Beitrag zu leisten war sie eine Zeit lang dort
gewesen — wie die Arbeiterinnen in der Riistungsindustrie und
dergleichen -, war aber dennoch immer bescheiden geblieben
und hatte bis jetzt noch nie auf einer Lehrerinnenkonferenz
die Stimme erhoben. Die Welt war wirklich auf den Kopf
gestellt — schon jetzt! —, als Miss Wanostrocht hinter ihrem
von zwei blassrosa Nelken geschmiickten Schreibtisch hervor
hoftnungsvoll sagte:

»Der Plan, Miss Wannop, ist der, sie — also dass Sie
sie, bitte, — so gut es geht in — kann man so sagen? —
Grundstellung halten, bis die — &h — Gerdusche ... den ...
na, Sie wissen schon, verkiinden. Wir stellen uns vor, dass sie
darauthin, sagen wir, dreimal »Hurra« rufen. Dann konnten
Sie sie vielleicht - in geordneter Weise - zuriick in ihre
Klassenzimmer fithren ...«

Valentine war sich keineswegs sicher, ob sie es konnte.

In Wirklichkeit war es nicht moglich, jedes einzelne von
sechshundert in Reihen aufgestellten Madchen im Auge
zu behalten. Gleichwohl war sie bereit, es zu probieren. Sie
war bereit einzurdumen, dass es vielleicht nicht génzlich —
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nun ja - ratsam! wire, sechshundert vor Aufregung vollig
verriickte Middchen auf die Straflen zu lassen, die bereits voller
Leute waren, die zweifelsohne ebenfalls vollig verriickt vor
Aufregung sein wiirden. Wenn die Moglichkeit dazu bestand,
war es besser, sie auf dem Schulgeldnde zu halten. Sie wiirde
es probieren. Und sie fand Gefallen an der Idee. Sie fiihlte
sich in guter Form: in erstaunlich guter Form! In einer Form,
um die Viertelmeile in ... oh, in jeder beliebigen Zeit zu
laufen? Und jedem grof3 gewachsenen schwierigen Méddchen
judischen - oder auch angloteutonischen - Typs eins auf die
Backe zu geben, das versuchen sollte auszuscheren. Was mehr
war als alles, wozu die Direktorin oder irgendeine der anderen
bedenkentragenden und unterernidhrten Damen in der Lage
gewesen wiren. Es freute sie, dass sie das erkannten. Und
grofiziigigerweise sah sie ein, dass die Welt besser nicht auf
den Kopf gestellt werden sollte, wenigstens so lange nicht, bis
keine Kanonenschlige mehr krachten; deshalb sagte sie:
»Natirlich will ich es probieren. Aber was die
Aufrechterhaltung der Ordnung betrifft, so wiirde es
eine Verstirkung bedeuten, wenn die Direktorin - Sie,
Miss Wanostrocht — und vielleicht ein oder zwei andere
Lehrerinnen auf Streife gehen wiirden. In Staffeln, natiirlich;
nicht der ganze Lehrkorper den ganzen Vormittag lang ...«
Das war vor etwa zweieinhalb Stunden gewesen: bevor
die Welt sich verwandelt hatte, denn die Konferenz hatte
um acht Uhr dreiflig stattgefunden. Jetzt, nachdem sie in
der Zwischenzeit die Madchen fast pausenlos und bis an
den Rand der Erschopfung hatte herumbhiipfen lassen -
jetzt begegnete sie einer in ihr Amt eingesetzten Autoritit
mit Respektlosigkeit. Denn wem sonst hitte man Respekt
entgegenbringen miissen, wenn nicht der Gattin eines
Ministerialdirektors mit Titel, Landsitz und einem von den
hochsten Kreisen besuchten Donnerstagnachmittag?
Sie horte nur mit halbem Ohr ins Telefon, weil Edith
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Ethel ihr von Sir Vincents Befinden erzdhlte: so iiberarbeitet
mit seinen Statistiken, der arme Mann, dass jederzeit ein
Nervenzusammenbruch befiirchtet werden miisse. Geldsorgen
obendrein. Diese schrecklichen Steuern wegen dieser tiblen
Affdre ...

Valentine benutzte die Gelegenheit zu tiberlegen, warum -
warum, in aller Welt! — Miss Wanostrocht, die Edith Ethels
Geschichte in groben Ziigen kennen musste, sie hatte rufen
lassen, um sich dieses ganze Durcheinander anzuhoren?
Miss Wanostrocht musste im Bilde sein: Edith Ethel hatte
offenkundig lange genug mit ihr geredet, dass sie sich ein
Urteil bilden konnte. Dann jedoch musste es sich um etwas
Wichtiges handeln. Sogar etwas Dringendes, wo doch
die Aufrechterhaltung der Schuldisziplin von hochster
Bedeutung fiir Miss Wanostrocht gewesen war; ein geradezu
entscheidender Augenblick in der Geschichte der Schule und
der Miitter Europas.

Fir wen dann mochten Lady Macmasters Mitteilungen
von iiber Leben und Tod entscheidender Bedeutung sein?
Fiir sie selbst, Valentine Wannop? Das war unwahrscheinlich:
Auf3erhalb des Schulhofs gab es keine wichtigen Ereignisse, die
von Bedeutung fiir ihr Leben hitten sein kénnen, waren doch
ihre Mutter und ihr Bruder beide in Sicherheit - sie in ihrem
Haus, er auf einem Minenriaumboot im Pembroke Dock ...

Und sonst? ... wichtig fiir Lady Macmaster? Inwiefern?
Was hitte sie tun kénnen fiir Lady Macmaster? Wurde sie
gebraucht, um Sir Vincent Kérperiibungen beizubringen, die
vielleicht seinen Nervenzusammenbruch verhindern und
ihn so weit wiederherstellen mochten, dass er die Hypothek
fiir seinen Landsitz abzahlen konnte, die, wie sie sich dachte,
erdriickend sein musste wegen der schandbar hohen Steuern
infolge eines Krieges, den man nie hétte fithren diirfen?

Die Vorstellung, sie konnte zu diesem Zweck gebraucht
werden, war abwegig! Was fiir eine absurde Geschichte ...
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Hier stand sie jetzt, strotzend vor Gesundheit, Kraft, guter
Laune und absolut sprithend vor Leben - da stand sie also,
bereit, fiir die Sache der Ordnung Leah Heldenstamm, dem
groflen Middchen, ordentlich was auf die Backe zu geben, oder
alternativ dem allgemeinen Allotria in der Welt zuliebe dabei
zu helfen, die Polizei auf nette Weise aufler Gefecht zu setzen.
Hier stand sie also in einer Art nonkonformistischem Kloster.
Wie eine Nonne! Absolut wie eine Nonne! Am Scheideweg des
Universums!

Sie pfiff leise vor sich hin.

»Beim Jupiterc, rief sie kiihl, »hoffentlich ist das kein Omen,
dass ich in der wiederaufgebauten Welt den Rest meiner Tage
wie eine Nonne fristen muss!«

Sie begann, sich ernsthaft Rechenschaft tiber ihre
Situation abzulegen - iiber ihren Stand im Leben allgemein.
Bisher war er dem einer Nonne sehr dhnlich gewesen. Sie
war dreiundzwanzig, ging auf die vierundzwanzig zu, war
kerngesund und voéllig unberiihrt. Korpergrofie fiinf Fufl in
Turnschuhen. Und bis jetzt hatte sie keiner heiraten wollen.
Bestimmt, weil sie so unberiithrt und munter war. Keiner
hatte je versucht, sie zu verfithren. Bestimmt deshalb, weil
sie so keusch war. Offenbar bot sie den Gentlemen mit
den hufeisengrofien Sergeant-Major-Schnurrbarten und
gurgelnden Stimmen keine verlockende Aussicht — wie driickte
der Bursche sich aus? — polsterweiche Wonnen! Wiirde sie
auch nie. Vielleicht wiirde sie deshalb nie heiraten. Und nie
verfithrt werden!

Wie eine Nonne! Thr ganzes Leben lang wiirde sie neben
einem Telefon stehen miissen und warten; in einem leeren
Schulraum, in den vom Sportplatz das Geschrei einer ganzen
Welt dringt. Die vielleicht gar nicht mehr auf dem Sportplatz
schreit, sondern zum Piccadilly weitergezogen ist!

Aber zum Henker, sie wollte ihren Spaf3 haben! Jetzt!

Jahrelang hatte sie sich — wie eine Nonne, stimmt! — um die
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Lungen und Gliedmafen der Madchen in dieser asthmatisch-
bronchitischen, nonkonformistischen - in Wirklichkeit
freikirchlichen (oder so wenig staatskirchlichen, dass es
nicht ins Gewicht fiel) - Groflen Privaten Madchenschule
gekiimmert. Sie hatte sich mit den Atemproblemen
schwieriger, aber nicht abstoflender kleiner Cockney-
Kreaturen herumschlagen miissen, wenn sie die Arme
streckten ... Thr diirft nicht im selben Rhythmus atmen,

in dem ihr euch bewegt. Nein. Nein. Nein! ... Nicht zur
ersten Bewegung aus- und mit der zweiten einatmen! Atmet
natiirlich! Schaut her zu mir! ... Sie atmete richtig!

Ja, jahrelang hatte das gedauert! Der Kriegsbeitrag einer
ver---ten Prodeutschen. Oder Pazifistin. Ja, auch das war sie
jahrelang gewesen. Was sie nicht hatte sein wollen, weil es die
Einstellung der besseren Leute war und sie nichts Besseres sein
wollte. Jemand wie Edith Ethel!

Doch jetzt! War es nicht offenkundig? Sie konnte von
ganzem Herzen ihre Hand in die irgendeines Tom, Dick oder
Harry legen. Und ihm Gliick wiinschen! Von ganzem Herzen!
Gliick fiir ihn und seine Pline. Sie kehrte zuriick, in die Herde,
ja, in die Nation. Sie konnte den Mund aufmachen! Sie konnte
die hiibschen kleinen Schreie der Cockneys ausstofien, die ihr
Geburtsrecht waren. Sie konnte frei sein, unabhingig!

Selbst ihre liebe, viel gepriesene, konfuse, hochberithmte
Mutter hatte inzwischen eine Sekretdrin, die niedergedriickt
wirkte. Sie, Valentine Wannop, musste nicht mehr néchtelang
aufbleiben und tippen, nachdem sie bereits einen ganzen
Tag lang auf dem Schulhof richtiges Atmen eingepaukt
hatte ... Und beim Jupiter, sie kdnnten sich jetzt alle, Bruder
und Mutter, in schlampiges Schwarz werfen, mit etwas
Mauve, die Sekretérin in schlampiges Schwarz ohne Mauve,
und sie, Valentine, diirfte ihre einer Pfadfinderinnen-Kluft
nachempfundene Uniform ausziehen und in - oh, ja, weiflem
Musselin oder Harris Tweed unter den Pinien von Amalfi
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in Cockneylauten tibers Essen reden. Am Mittelmeer ...
Dann konnte keiner mehr behaupten, sie habe nie das Meer
der Penelope, der Mutter der Gracchen, der Delia, Lesbia,
Nausikaa, Sappho gesehen ...

»Saepe te in somnis vidil«

»Du guter ... Gottl«, sagte sie, ohne den geringsten
Anflug von Cockney, sondern im Englisch eines Gentleman
der alten Schule, der sich mit einem unsaglichen Antrag
konfrontiert sieht. Nun, es war ein unsdglicher Antrag. In
ihre Abgelenktheit hinein hatte die Stimme aus dem Telefon
ndmlich ziemlich kriecherisch, nach endlosen Einzelheiten
beztiglich der finanziellen Situation des Hauses Macmaster,
gesagt:

»Deshalb dachte ich mir, meine liebe Val, in Erinnerung an
alte Zeiten, dass ... Kurz und gut, wenn ich das Mittel wire,
euch wieder zusammenzubringen ... Ich glaube ndmlich,
ihr habt euch nicht geschrieben ... Du kénntest dann als
Gegenleistung ... Du kannst dir ja selbst vorstellen, dass die
Summe derzeit absolut niederschmetternd wire ...«
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IT

Zehn Minuten spéter stellte sie Miss Wanostrocht
entschlossen, aber ohne Heftigkeit, die Frage:

»Nun, Frau Direktor, was hat Thnen diese Frau erzihlt?

Ich mag sie nicht; ich habe keine gute Meinung von ihr und
eigentlich habe ich ihr nicht zugehort. Aber ich wiirde es gerne
wissen!«

Miss Wanostrocht, die gerade ihren diinnen schwarzen
Mantel von dem Kleiderhaken hinter der hochpolierten
Pitchpine-Tiir ihres privaten Zimmers genommen hatte,
errotete, hingte das Kleidungsstiick wieder auf und drehte
der Tiir den Riicken zu. Schméchtig, ein wenig steif, ein wenig
errétet, verwelkt und verblichen wirkte sie und ein wenig wie
in die Enge getrieben.

»Sie diirfen nicht vergessen«, hob sie an, »dass ich
Schulleiterin bin.« Mit einer gewohnheitsmafligen Bewegung
driickte sie die Innenseite ihrer schmalen linken Hand auf
den auffillig goldenen Zopf auf ihrem stumpf-braunen Haar.
Keine der Damen dieser Schule hatte ausreichend zu essen
gehabt - jahrelang. »Wir akzeptieren instinktiv, fuhr sie fort,
»jedes Mittel, um etwas zu erfahren. Ich mag Sie sehr gerne,
Valentine - wenn Sie mir erlauben, Sie privat so anzureden.
Und ich dachte, fiir den Fall, dass Sie sich in ...«

»In Schwierigkeiten befinden?«, fragte Valentine ... »In
Gefahr?«

»Sie miissen verstehen«, erwiderte Miss Wanostrocht, »dass
dieser ... Person ebenso sehr daran gelegen war, mir Dinge
tiber Sie mitzuteilen, wie Thnen - es war der Vorwand, Sie
anzurufen — Nachrichten tiber eine, eine ... andere Person
mitzuteilen. Mit der Sie einmal ... Umgang hatten. Und die
wieder aufgetaucht ist.«

»Ach!«, horte Valentine sich ausrufen. »Er ist wieder
aufgetaucht, wirklich? Ich habe so etwas geahnt.« Sie war froh,
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dass sie sich unter Kontrolle hatte.

Vielleicht brauchte sie sich gar keine Sorgen zu machen.

Sie konnte nicht sagen, dass im Vergleich dazu, was sie gerade
noch vor zehn Minuten gewesen war, sie sich verdndert fiihlte
durch das Wiederauftauchen eines Mannes, von dem sie
gehofft hatte, ihn aus ihrem Bewusstsein getilgt zu haben. Ein
Mann, der sie »beleidigt« hatte. Auf die eine oder andere Weise
hatte er sie beleidigt!

Wahrscheinlich aber hatte sich ihre gesamte Lebenslage
verdndert. Bevor Edith Ethel ihren unméglichen Satz in jenen
Apparat gesprochen hatte, hatte sich ihre Vorstellung vom
Leben auf nichts weiter als auf ein Familienpicknick unter
Feigenbaumen am Rand eines ungewdhnlich blauen Meeres
beschrankt — und dieser Lebenstraum schien ihr so leicht
erfiillbar wie ein Kuss auf die eigene Hand! Mutter in Schwarz
und Rot; Mutters Sekretirin in schmucklosem Schwarz. Der
Bruder? Oh, eine romantische Figur; schlank, muskulds,
in weilen Hosen und mit einem feinen Strohhut und - ja,
warum sollte man denn keine romantischen Vorstellungen von
seinem Bruder haben - einer breiten scharlachroten Schérpe.
Mit einem Fuf} auf dem Strand, mit dem anderen ... in einem
sanft auf den platschernden Wellen schaukelnden leichten
Boot. Netter Junge; netter kleiner Bruder. Seit Kurzem bei der
Marine und deshalb in der Lage, ein leichtes Boot zu fithren.
Morgen wiirden sie abreisen ... aber warum nicht schon an
diesem Nachmittag, mit dem Zug um vier Uhr zwanzig?

»Sie hatten die Schiffe und hatten die Manner
Und das Geld hatten sie obendrein!«

Gott sei Dank hatten Sie das Geld!

In zwei Wochen wiirden die Schiffe bestimmt wieder
fahren, Charing Cross — Vallombrosa. Und die Gepécktriger
wiirden auch wieder aus der Armee entlassen sein. Man
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konnte nicht mit Mutter, Mutters Sekretdrin und Bruder
hinlénglich bequem reisen — mit deiner ganzen Welt und dem
notigen Gepiack — ohne eine Schar von Gepécktrigern ... Und
Buttermarken? Was konnten sie schon bedeuten, verglichen
mit einer Reise ohne Gepacktrager?

Nachdem sie einmal damit begonnen hatte, fuhr sie in
Gedanken fort, das alte britische und antirussische Kriegslied
aus den funfziger oder siebziger Jahren des 19. Jahrhunderts
zu singen, das einer ihrer kleinen Freunde kiirzlich
wiederentdeckt hatte — um die historische Wildheit seiner
Landsleute unter Beweis zu stellen:

»Wir haben’s dem Béren schon frither gezeigt
Und werden es wieder tun!
Der Russe kriegt Konstantinopel nie ...«

»Ohl, rief sie plotzlich aus.

Eigentlich hatte sie »Oh, verdammt!«, sagen wollen, doch
die plotzliche Erinnerung daran, dass der Krieg seit mehr
als einer Viertelstunde vorbei war, hatte sie dazu bewogen,
es bei »Ohl« zu belassen. Du darfst nicht mehr wie im Krieg
sprechen! Du bist jetzt wieder eine junge Dame. Auch der
Frieden hat sein Ermachtigungsgesetz. Trotzdem hatte sie an
den Mann, der sie einmal beleidigt hatte, als an den Béren
gedacht, mit dem sie wieder wiirde kimpfen miissen! Doch
mit warmer Grofimut sagte sie:

»Eine Schande, ihn einen Biren zu nennen!« Trotzdem war
er — der Mann, von dem es hief3, er sei »wieder aufgetaucht« —
mit all seinen Problemen ein bisschen absorbierend ...
Irgendwie tiberwiltigend, mit seinen wiegenden grauen
Schultern, die dich mit der Last ihrer unertréglichen Probleme
mitsamt deinen eigenen Problemen aus dem Weg schoben ...

All diese Gedanken hatten sie noch in der Schulaula
beschiftigt, noch bevor sie zur Direktorin gegangen war,

26



und unmittelbar nachdem Edith Ethel, Lady Macmaster, den
unertrdglichen Satz von sich gegeben hatte.

Lange hatte sie dort nachgedacht ... Zehn Minuten!

In knappen Ziigen fasste sie die erste einer ganzen Reihe
unangenehmer Erfahrungen zusammen - aus einer Zeit, die
fast vergessen zu haben sie sich schmeichelte. Vor Jahren hatte
Edith Ethel sie aus dem blauen Himmel heraus beschuldigt,
von jenem Mann ein Kind zu haben. Dabei trat er in ihren
Gedanken kaum als Mann auf. In ihren Gedanken war er eine
schwerfillige graue intellektuelle Masse, jetzt wahrscheinlich
hinter den geschlossenen Laden eines leeren Hauses in
Lincoln’s Inn umbherirrend, offenbar geistesgestort, da er den
Portier ja nicht erkannt haben soll ... Nichts weniger, ich
versichere es dir! Sie war nie in diesem Haus gewesen, aber
sie stellte ihn sich vor, wie er im Licht, das durch die Schlitze
in den Fensterldden des Eingangs brach, iiber die Schulter
weg auf einen zuriickschaute, grau wie ein ungeheurer Bir ...
Auf dem Sprung, dich in einem Anfall von Verwirrung zu
umklammern!

Sie tiberlegte, wie lange es her war, dass die grof3artige Edith
Ethel diese Behauptung erhoben hatte ... selbstverstindlich
mit allem Anschein von Indignation, um der Gattin des
Mannes willen, auf deren »Seite« sich Edith Ethel ebenso
selbstverstindlich gestellt hatte. (Jetzt versuchte sie, »euch
wieder zusammenzubringen« ... Es war anzunehmen, dass
die Gattin nicht oft genug Edith Ethels Teekranzchen besucht
oder eine allzu glinzende Erscheinung geboten hatte, wenn
sie dort war. Wahrscheinlich Letzteres!) Wie viele Jahre war
das her? Zwei? Nicht so viel! Achtzehn Monate? Bestimmt
mehr! ... Mindestens, bestimmt mehr! ... Wenn man sich
in jenen Tagen Gedanken iiber die Zeit machte, geriet dein
Geist haltlos ins Schwimmen ... wie Augen, die vom Lesen
zu Kleiner Schrift zu ermiiden begannen ... Er war im Herbst
ausgertickt, das war sicher ... Ja, es war im Herbst, dass er
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zum ersten Mal ausriickte. Es war Ted, der Freund ihres
Bruders, der ’16 ausriickte. Oder der andere ... Malachi. So
viele riickten aus und kehrten zuriick, riickten aus und kehrten
vielleicht nicht mehr zuriick. Oder nicht mehr ganz: wenn die
Nase fehlte ... oder die Augen. Oder - oder, oh verdammt! Oh
verdammt! Und sie ballte die Hinde zu Fiusten, presste sich
die Fingernagel in die Hand - verriickt!

Sie konnte sich vorstellen, dass Edith Ethel das gemeint
hatte. Er hatte den Portier nicht erkannt; man sagte, er besitze
keine Mobel. Dann ... Sie erinnerte sich ...

Zehn Minuten vor ihrem Gesprich mit Miss Wanostrocht,
zehn Sekunden nachdem sie aus dem Mundstiick des
Telefonapparates gespien worden war — hatte sie auf einer
polierten Bank aus Pitchpine gesessen, deren schwarze
Eisenfiifle an der in einem nonkonformistischen Torpedograu
gestrichenen Wand befestigt waren; in zehn Sekunden war ihr
alles klar geworden ... Ja, genau so war es gewesen!

Im Augenblick, da Edith Ethel die Worte gesagt hatte:

»Die Summe wiirde absolut niederschmetternd sein ...«,
hatte Valentine verstanden, dass sie iiber eine Schuld sprach,
die ihr elender Gatte dem einen menschlichen Wesen
schuldete, iiber das nachzudenken sie, Valentine, nicht
ertragen konnte. Und natiirlich war ihr im selben Moment
blitzartig aufgegangen, dass Edith Ethel ihr die jiingsten
Neuigkeiten tiber ihn mitgeteilt hatte: Er war in neuen
Schwierigkeiten; zugrunde gerichtet, gesundheitlich zerriittet,
vollig pleite ... Nur degradiert hatte man ihn nicht ... Aber er
war gebrochen ... Und allein. Und schrie nach ihr!

Sie vermochte nicht - konnte es nicht ertragen! -, sich auch
nur seines Namens zu erinnern oder vor ihr geistiges Auge,
dem sie sich unausgesetzt aufdrangten, sein grau-bleiches
Gesicht, seine ungeschlachten viereckigen verldsslichen Fiif3e
zu rufen; diesen Berg von einem Korper; seinen absichtsvoll
holzernen Gesichtsausdruck; seine absolut tiberwiltigende,
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aber authentische Allwissenheit ... Seine Médnnlichkeit.
Seine ... seine Schrecklichkeit!

Jetzt, durch Edith Ethel - man hitte gedacht, selbst er hitte
eine geeignetere Person finden konnen -, rief er sie an, damit
sie wieder in das strangulierende Netz seiner Irrungen und
Wirrungen geriete. Nicht einmal Edith Ethel hatte es gewagt,
sie auf ihn anzusprechen, hétte nicht er den ersten Schritt
getan ...

Es war undenkbar; es war unertréglich; und ihr war, als
wire sie vom bloflen Klang dieses Ansinnens von ihren Fiflen
gehoben und auf jener Bank an der Wand abgesetzt worden ...
Wie lautete das Ansinnen?

»Ich dachte, du konntest, falls ich das Werkzeug wire,
durch das ihr wieder zusammengefiithrt werden solltet ...« Sie
konnte ... was?

Sich bei diesem Mann, dieser grauen Masse, dafiir
verwenden, nicht den finanziellen Anspruch geltend zu
machen, den er gegeniiber Sir Vincent Macmaster hatte. Kein
Zweifel, dass in diesem Fall sie ... und die graue Masse! ...
zum Salon der Macmasters zugelassen wiirden, um ... tiber die
zeitgendssische Moral zu diskutieren! Einfach so!

Sie war immer noch aufler Atem; immer noch quakte das
Telefon. Sie wiinschte, es wiirde authéren, doch fiihlte sie sich
zu schwach, um aufzustehen und den Horer in die Gabel zu
hingen. Sie wiinschte, es wiirde authoren; es fithlte sich an, als
dringe eine Strahne von Edith Ethels Haar in ekelerregender
Weise in ihr torpedograues Kloster. Oder so was Ahnliches!

Die graue Masse wiirde niemals ihre finanziellen Anspriiche
einklagen ... Diese Leute hatten jahrelang gnadenlos von
ihm schmarotzt, ohne jemals anzuerkennen, von wem sie
schmarotzten. Es machte sie umso erbarmlicher. Denn es war
erbarmlich, laut darum zu betteln, zum Zuhilter werden zu
diirfen, um Schulden zu entgehen, die nie eingefordert werden
wiirden ...
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Jetzt, in den leeren Riaumen in Lincoln’s Inn - denn darauf
lief es wahrscheinlich hinaus! — war dieser Mann eine graue
Kugel aus Nebel! ein grauer Bar, der finster in einem leeren
Zimmer mit geschlossenen Liaden umbhertrollte. Ein graues
Problem, das nach ihr rief!

Verdammt viel ... Verzeihung, sie meinte natiirlich:
Bemerkenswert Viel! ... was sie in zehn Minuten alles gedacht
hatte! Inzwischen waren es wahrscheinlich elf. Spater verstand
sie, dass Gedankentitigkeit sich so abspielt. In zehn Minuten,
nachdem dich grof3ziigige, starke Arme von einem Telefon
weggetragen und auf einer festgeschraubten Bank vor einer
Wand abgesetzt hatten, die die spezifische Kilte eines mit
torpedograuer Olfarbe gestrichenen Verputzes ausstrahlte, der
sich in den grofien Privatschulen (fiir Mddchen) besonderer
Beliebtheit erfreute ... in jenen zehn Minuten hattest du, wie
dir klar wurde, mehr gedacht als in zwei Jahren. Vielleicht war
es auch nicht so lange.

Vielleicht war das nicht verwunderlich. Wenn man, zum
Beispiel, zwei Jahre lang nicht iiber abwaschbare Leimfarbe
nachgedacht hatte und dann zehn Minuten dariiber
nachdachte, konnte einem in diesen zehn Minuten verdammt
viel dazu einfallen. Wahrscheinlich alles, was es dartiber zu
denken gab. Gut, natiirlich war abwaschbare Leimfarbe nicht
wie die Armen - immer bei euch. Zumindest in jenen Géngen
war sie immer gegenwirtig, wenngleich nicht spirituell. Sich
selbst aber hatte man immer dabei.

Aber vielleicht war man gar nicht immer spirituell bei sich
selbst; stets aufs Neue erklarte man, wie man atmen musste,
ohne dariiber nachzudenken, welchen Einfluss das Leben, das
du fiihrst, auf deine ... Ja was denn? Deine unsterbliche Seele?
Deine Aura? Deine Personlichkeit? hat ... Irgend so was!

Also gut, zwei Jahre ... lass es zwei Jahre sein, um Himmels
willen, und fertig damit! ... Sie musste sich in einer Art ...
nun, sagen wir, in einer Art »Scheintod« befunden haben.
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Aber Schluss jetzt damit! Eine Art von Inhibition, wie man
dazu sagte. Sie hatte sich selbst daran gehindert - hatte es sich
verboten -, iiber sich nachzudenken. Und hatte sie etwa nicht
gut daran getan? Was gab es fiir eine v-----te Prodeutsche in
einer zur Schlacht geriisteten, vollkommen mit sich selbst
beschiftigten Nation voller Kriegsgeschrei nachzudenken,
zumal sie ihre Gesinnungsgenossen nicht sehr gemocht hatte!
Eine Einsamkeit, die nur aufgeldst werden konnte durch ...
Kanonenschlédge! In der Schwebe!

Aber ... Nun sei mal ehrlich zu dir selbst, mein liebes
Midel! Als dieses Telefon dich aus seinem Mundstiick spie,
wusstest du ganz genau, dass du zwei Jahre lang vermieden
hattest, dariiber nachzudenken, ob du nicht beleidigt worden
bist! Vermieden, dir die Frage zu stellen. Nichts sonst! Du
weif3t schon!

Natiirlich hatte sie nicht in der Luft gehangen, sondern
im Ungewissen. Denn wenn er ein Zeichen gegeben
hitte - »Ich nehme ang, hatte Edith Ethel gesagt, »dass ihr
keinen Briefverkehr gehabt habt« ... oder hatte sie »keine
Verbindung« gesagt? ... Nun, es hatte weder das eine noch das
andere gegeben ...

Wenn jedenfalls dieses graue Problem, dieses verwirrte
Knéuel grauer Kammwolle, ein Zeichen gegeben hitte, hitte
sie gewusst, dass sie nicht beleidigt worden war. Oder lag darin
irgendein Sinn?

Konnte man es wirklich als Beleidigung bezeichnen,
wenn ein ménnliches und ein weibliches Exemplar derselben
Spezies in einem Raum zusammen waren und das ménnliche
Exemplar keine ... war das eine Beleidigung? Auf diese Idee
konnte ein Madchen nur kommen, wenn jemand sie ihm
einpflanzte, war sie das aber einmal, bekam sie die Leuchtkraft
einer Wahrheit! Natiirlich war ihr, Valentine Wannop, diese
Flause in den Kopf gesetzt worden von Edith Ethel, die mit der
gleichen Selbstverstindlichkeit gesagt hatte, dass sie es selbst
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nicht so sehe, es aber die Meinung ... der Frau des Mannes
sei! Jenes muiligen, Lilie und Geliebte Salomos an Schonheit
tibertreffenden, wunderbar grazilen, hochgewachsenen,
makellosen Wesens, das dir auf den Hochglanzseiten der
Regenbogenpresse im Hydepark in langen Wiegeschritten,
von neugierigem Volk bestaunt, entgegenkam, lachend, in
Begleitung eines Ehrenwerten Soundso, des zweiten Sohnes
von Lord Wieheifsternoch ... Edith Ethel war kultivierter. Sie
fithrte einen Titel, die andere nicht, und sie war gedankenvoll.
Sie lie3 erkennen, dass sie Walter Savage Landor gelesen
hatte, und erst seit Kurzem keine Perlenketten aus milchigem
Bernstein mehr trug, wie es die jiingeren Prdraffaeliten zu
tun pflegten. Sie war so gut wie nie in den Illustrierten,

aber sie war geistreicher. Die Ménner, die sie fir nicht so
geistreich hielt, sie waren es, denen Edith Ethel das entrée

zu ihren Nachmittagen gewiéhrte. Sie war ihre Egeria! Von
vergeistigendem Einfluss!

Der Gatte jener Frau also? Einst war ihm der Zutritt zu
Edith Ethels Salon gestattet worden: jetzt nicht! ... Musste
schlimmer mit ihm geworden sein!

Scharf, in ihrer »Mach-keinen-Quatsch«-Art, sagte sie zu
sich:

»Hor auf damit. Du liebst einen verheirateten Mann, dessen
Frau eine Dame der Gesellschaft ist, und du regst dich dariiber
auf, dass die Dame mit dem Titel dir in den Kopf gesetzt hat,
du kénntest wieder »mit ihm zusammenkommen«. Nach zehn
Jahren!«

Doch sofort erhob sie dagegen Einspruch:

»Nein. Nein. Nein! Das ist es nicht. Es ist schon in Ordnung,
Dinge sarkastisch zu formulieren, aber es fithrt nicht weiter,
wenn man die Dinge so ungeschminkt formuliert.«

Was bedeutete dieses Wiederzusammenkommen, das ihr
da in Aussicht gestellt wurde? Auf den ersten Blick nichts,
als erneut in die unertraglichen Probleme jenes Mannes
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wie ungliickselige Maschinisten von Transmissionsriemen
in Rader gezogen zu werden, die ihnen das Fleisch von den
Knochen reifSen! Das war, ehrlich gesagt, ihr erster Gedanke
gewesen. Sie hatte Angst, Angst, Angst! Plotzlich wusste sie
die Vorziige nonnenhafter Zuriickgezogenheit zu schitzen.
Auflerdem wollte sie zur Feier des Elften Elften Polizisten
Schweinsblasen auf den Kopf schlagen!

Jener Bursche hatte keine Mobel; schien den Portier nicht
zu erkennen ... Ubergeschnappt. Ubergeschnappt und
moralisch zu heruntergekommen, um Zutritt zum Salon der
Dame mit dem Titel zu erhalten, bei dessen Besuchern man
sich darauf verlassen konnte, dass sie ohne hinreichende
Provokation keine amourdsen Anndherungen unternahmen,
wenn man sie mit dir allein lief3 ...

Thre grofimiitige Seele war schmerzlich bertihrt.

»Oh, das ist nicht fairl«, sagte sie.

Die Unfairness hatte ganz unterschiedliche Aspekte. Vor
diesem Krieg und natiirlich bevor er sein ganzes Geld Vincent
Macmaster geborgt hatte — da war dieser graue Grizzly des
Landpfarrhaus-Salons der Edith Ethel Duchemin vollkommen
wiirdig gewesen: Uberschwinglich hatte man ihn dort
willkommen geheiflen! ... Nach dem Krieg und als sein Geld -
wahrscheinlich - aufgebraucht und sein Geist verbraucht war,
denn er hatte keine Mobel mehr und erkannte den Portier
nicht ... Nach dem Krieg also und als sein Geld aufgebraucht
war, war er des Salons der Lady Macmaster nicht mehr
wiirdig - jener Dame, die als Einzige in London einen Salon
fithrte.

Nach oben buckeln, nach unten treten, hief3 das!

Offensichtlich war es notwendig. Es gab so viele dieser
verstorenden Kriegshelden, dass ein Salon bald den
Namen nicht mehr verdient hitte, wenn man ihnen allen
Zutritt gewéhrt hitte, insbesondere dann, wenn man
Verbindlichkeiten bei ihnen hatte! ... Es war ein bedringendes
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nationales Problem und kurz davor, unbeherrschbar

zu werden - binnen zwanzig Minuten; nach jenen
Kanonenschldgen. Dann wiirden die verarmten Helden des
Krieges alle zuriickkehren. Unzihlige. Seinem Dienstmédchen
wiirde man sagen miissen, man sei nicht zu Hause ... sieben
Millionen Félle!

Einen Moment mal ... Wo waren sie gerade?

Er ... Aber sie konnte ihn nicht in einem fort mit »er«
bezeichnen wie ein achtzehnjdhriges Schulmédchen, das an
seinen Lieblingsschauspieler denkt ... in aller jugendlichen
Unschuld. Wie sollte sie ihn nennen? Nie - selbst als sie
sich ndherstanden - hatte sie ihn anders als Mister Soundso
genannt ... Sie schaffte es nicht, im Geiste ihre Lippen seinen
Namen bilden zu lassen ... Nie hatte sie diesem grauen
Gebilde gegeniiber etwas anderes als seinen Nachnamen
gebraucht, diesem vertrauten Objekt im Arbeitszimmer ihrer
Mutter, das sie so oft auf den Nachmittagspartys gesehen
hatte ... Einst war sie eine ganze Nacht lang mit ihm auf einer
Kutsche spazieren gefahren! Man stelle sich vor! ... Und
sie hatten sich gegenseitig Tibull hergesagt im mondhellen
Nebel. Gerne hitte sie sich von ihm kiissen lassen - in jenen
mondhellen Nebelschwaden ein, wahrlich, ganz und gar
sonderbarer Bér!

Das wire natiirlich nicht statthaft gewesen, aber sie
erinnerte sich, wie sie gezittert hatte ... Ph ... Ph ... Ph ...
Gezittert hatte.

Sie zitterte.

Spéter war der Wagen von General Lord Edward Campion,
Trager des Victoria-Kreuzes, Grofimeister der Loge und weif3
Gott was sonst noch alles!, in sie hineingefahren. Taufpate
von jenes Mannes eleganter Gattin, damals zur Kur in
Deutschland ... Oder vielleicht nicht ihr Taufpate. Eher der des
Mannes; doch ihr besonderer Fiirsprecher, in schimmernder
Riistung. In jenen Tagen trugen sie Hosen mit breiten roten
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Streifen an der Seite, die Generile. Welch eine Verdanderung!
Wie typisch fir die Zeit!

Das war 1912 gewesen ... So um den ersten Juli herum;
genau konnte sie sich nicht erinnern. Es war jedenfalls
Sommerwetter, vor oder gerade wihrend der Heuernte. Das
Gras hatte hoch gestanden, als sie durch die Wiesen der
Hoggs-Farm gezogen waren und iiber das Frauenwahlrecht
diskutiert hatten. Im Gehen hatte sie mit den Hidnden die
Samenstdnde von den schweren Grisern abgestreift ... Sagen
wir am 1.7.12.

Jetzt war der Elfte Elfte ... Welches Jahres? Achtzehn,
natiirlich! Sechs Jahre war das her! Wie sich die Welt verandert
hatte! Verheerende Umwélzungen! Welche Revolutionen! ...
Samtliche Zeitungen, simtliche Journalisten der
Boulevardpresse aus aller Welt horte sie es im Chor schreien!

Aber es stimmte ja, zum Teufel! Hitte sie vor sechs Jahren
das, was in ihrem Bewusstsein jene blassgraue Insel war, die
damals neben ihr auf dem Kutschbock safi ... gekiisst, es
wire der lustige Einfall eines Schulmédchens gewesen; téite
sie es heute — gewissermafien auf Aufforderung von Lady
Macmaster, die sie zusammenfiihren wollte, denn natiirlich
konnte dies nicht aus der Entfernung vollzogen werden oder
ohne Korrespondenz - nein, Kommunikation! ... tite sie es
also heute ... heute ... heute — am Elften Elften! Oh, welch
ein Tag wir dieses Heute ... Nicht ihre Gefiihlsduflerung;
zitiert nach Christina, der Schwester von Lady Macmasters
Lieblingsdichter ... Oder vielleicht hitte sie, weil sie ja einen
Titel fithrte, Dichter entdeckt, die ... schicker waren! Den
Dichter, der bei Gallipoli gefallen war ... Hief$ er nicht Gerald
Osborne? Wusste seinen Namen nicht mehr!

Doch jetzt sollte sie sechs Jahre lang ein Mitglied dieses ...
Dreiecks gewesen sein. Man konnte es nicht als ménage a trois
bezeichnen, selbst wenn man kein Franzosisch konnte. Sie
hatten nicht zusammengelebt! ... Sie wéren, v------ t noch mal,
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