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EINLEITUNG

Die Autobiographie zeigt Mill als Meister der englischen 
Prosa. Seine vielgerühmte gedankliche Klarheit hängt nicht 
unwesentlich mit seiner stilistischen Sicherheit zusammen. 
Diese sprachliche Meisterschaft besteht zum einen in dem 
ausgewogenen Verhältnis von »germanic« und »Latinate« Vo-
kabular, zum anderen im kunstvollen und höchst wirksamen 
Wechsel von parataktischen und hypotaktischen Konstruk-
tionen. Das lässt sich besonders eindrücklich belegen im Ab-
schnitt über Mills »Epiphanie«, wo er die wichtigsten Er-
kenntnisse seiner »Crisis« in einfachste Satzstrukturen fasst : 
»But I now thought that this end was only to be attained by 
not making it the direct end.« Wirkungsvoll ist hier die rhe-
torische Figur der Wortwiederholung. Die Erkenntnis wird 
auch in schlichte Hauptsätze gekleidet wie z. B. : »Ask your-
self whether you are happy, and you cease to be so.« Solche 
Sätze – es gibt zwischen den beiden zitierten noch ein paar 
andere – sind sehr geschickt eingebettet in längere hypotak-
tische Konstruktionen, die erklärenden Charakter haben. 
Gegen Schluss des erwähnten Absatzes aus dem fünften Ka-
pitel ist es wiederum die Prägnanz der Parataxe, die das Er-
gebnis zusammenfasst : »This theory now became the basis of 
my philosophy of life.«1 Der brillante Stil lässt sich in einer 
Übersetzung nur teilweise retten.

Mills Autobiographie gehört zu den großen Texten der 
Weltliteratur. Sie sei von kristalliner Transparenz, frei von 
Eitelkeit und Selbstgefälligkeit, der reinigende Eff ekt die-
ser Eigenschaften werde von allen künftigen Generationen 

1 Für die in diesem Abschnitt zusammengefassten Beobachtungen 
danke ich meinem Kollegen Dimiter Daphinoff .
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empfunden werden ; sie verliehen dem Werk einen höchsten 
Grad von erzieherischem Wert. Dies schrieb Theodor Gom-
perz, der wichtigste Übersetzer von Mills Werken, der leider 
nicht mehr dazu gekommen ist, die Autobiographie selber 
zu übersetzen.2 Der Lebensbericht ist frei von eitler Selbst-
bespiegelung, frommer Selbstzerknirschung3 und den Ex-
zessen einer Selbstdarstellung, welche ihren Zeitkontext nur 
dazu benutzt, sich selber zu rechtfertigen. Sie stimmt weitge-
hend mit den späteren Biographien überein, abgesehen von 
Ergän zungen, geringfügigen Berichtigungen und kontro-
versen Gewichtungen der Bedeutung der Zusammen arbeit 
mit Harriet Taylor, seiner Freundin und späteren Gattin.4 
Mills Erzählung gibt Einblicke in die Freuden und Leiden 
einer einzigartigen intellektuellen Karriere. Als kritischer 
Reformer des Utilitarismus und Liberalismus gehört Mill in 
jenen Prozess, den Hegel als »Aufklärung über die Aufklä-
rung« bezeichnet hat, d. h. eine »zweite Aufklärung« oder 
eine »refl exive Aufklärung«, die sich von einigen einseiti-
gen Prämissen der Aufklärung distanziert, ohne das unvoll-
endete Projekt der Aufklärung preiszugeben. Über Mills 
Schilderung des aufgeklärten Erziehungsexperiments, dem 
er von seinem Vater unterworfen wurde, liegt ein Hauch von 
Melancholie über die verlorene Kindheit und eine – meist 
zurückhaltend geäußerte – Kritik am Vater, der keine off ene 
Rebellion seines Sohnes geduldet hätte. Entsprechend wird 
die Loslösung vom Einfl ussbereich des Vaters den Charakter 
einer Entfremdung haben, unterstützt durch das Anknüpfen 

2 Vgl. Weinberg 1993.
3 Was als Selbstzerknirschung, aber auch als direkte Anklage des 

Vaters gelesen werden kann, nämlich ein Hang zur Abhängigkeit 
und zum unentschlossenen Abwarten, hat Mill im ersten Entwurf 
notiert und später verworfen. Vgl. Collected Works, vol. 1, p. 613.

4 Packe 1954 ; Narewski 2008. Zur Kontroverse vgl. die Beiträge 
in Wood 1988, vol. 1, section 1 ; Smith 1998, vol. IV, part 14, 15, 16.
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von Beziehungen mit Persönlichkeiten, die dem Utilitaris-
mus und dem progressiven Liberalismus sehr distanziert bis 
feindselig gegenüberstanden. 

Die Verarbeitung der Beziehung zu einem geistig über-
legenen Vater wird für Mill aber nicht nur zum Auslöser 
eines seelischen Zusammenbruchs, der »crisis in my men-
tal history«, von der er im fünften Kapitel berichtet, son-
dern auch zum »Erweckungserlebnis« und Wendepunkt für 
dessen Überwindung. Vom Vater lernt Mill nämlich nicht 
nur die Übung seiner intellektuellen Fähigkeiten, sondern 
auch die aktive Charakterbildung durch Selbsterziehung, die 
ihn unter anderem dazu befähigt, mit Niederlagen, Enttäu-
schungen und Verlusten produktiv umzugehen. Der Sohn 
hat früh gelernt, selber zu denken ; was er nicht gelernt hatte 
(von wem hätte er es auch lernen sollen ?), das war, selber 
zu fühlen und selber zu wünschen – hier setzt die Selbst-
erziehung ein. Das Porträt seines Vaters und ersten Leh-
rers wird überwiegend anerkennend gestaltet ; es steht da 
und erscheint ein Jahr nach Johns Tod – als ein Monument 
zu Ehren eines Vaters, dessen Ruhm längst von jenem sei-
nes Sohns überschattet wurde. Der Spannungsbogen von 
der Erziehungsgeschichte mit ihren zahlreichen Lektüren 
und Begegnungen im Dunstkreis seines Vaters und dessen 
Freundeskreis, unterbrochen und belebt durch längere und 
im späteren Leben wiederholte Aufenthalte in Frankreich, 
bis zum Ausbruch des geistigen Zusammenbruchs, ist zu-
gleich kunstvoll und nuanciert nachgezeichnet. Die Zu-
spitzung der Autobiographie zu einer »mental crisis« folgt 
scheinbar dem Schema, das seit Augustinus auf eine Ent-
wicklungsgeschichte und einen Zusammenbruch mit an-
schliessender Bekehrung oder Richtungsänderung ange-
legt ist. Mills Werk steht im spezifi scheren Zusammenhang 
der Viktorianischen Lebensläufe, die von Glaubensverlust 
und einer Mischung von Enttäuschung und Befreiung ge-
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kennzeichnet sind – mit der bezeichnenden Abweichung, 
dass Mill nicht den christlichen Glauben verlor, sondern 
den Benthamistischen Sektengeist. Aus dem jugendlichen 
Wahrheits- und Gerechtigkeitsfanatiker wird eine tolerante 
Persönlichkeit, mit einer refl exiven Off enheit für die Teil-
wahrheiten der antiken, christlichen und romantischen Tra-
ditionen. Die Aufgabe eines Vermittlers zwischen den Ideen 
des 18. und 19. Jahrhunderts wird bewusst erkannt und be-
nannt. 

Die Lebenserzählung ist auf Desillusionierung, aber nicht 
auf Resignation ausgerichtet. Die Bestimmung des Men-
schen besteht nach Mill nämlich nicht in der Ergänzung 
durch Gott, sondern in der Ergänzung des Intellekts durch 
eine Kultur der Gefühle und der Imagination, durch eine 
Ergänzung des selbständigen Individuums durch vertiefte 
Beziehungen zu anderen Menschen, durch scharfe Selbst-
kritik an den einseitigen Klasseninteressen (in seinem Falle 
jener der Bourgeoisie) und durch die Ergänzung von Theo-
rie und Praxis. Mill hat stets nach öff entlicher Wirkung ge-
sucht, und er hat bereits in jungen Jahren ein aktives Vereins-
wesen gepfl egt. Die Debattierklubs und gelehrten Vereine 
suchten eine Form von demokratischer Partizipation, welche 
den Einfl uss der grossen Parteien und der Interessengruppen 
durch Sachwissen und eine gehobene Argumentationskultur 
ergänzte und korrigierte. 

Gleichwohl hat auch die von Mill geschilderte seelische 
Krise eine »religiöse« Konnotation, wird in ihr doch die 
»Lehre von der Notwendigkeit« oder der »harte Determi-
nismus« (William James) als Alpdruck erlebt, als Hindernis 
auf dem Weg zu sich selber. Religion im weitesten Sinne 
betriff t die Frage nach dem Sinn des Lebens, insbesondere 
angesichts der Leiden und Fatalitäten, denen wir auch durch 
vermehrten Aktivismus und eine bessere Organisation der 
Gesellschaft nicht entgehen können. Blieb Mill gegenüber 
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der »religiösen Hypothese«5 zeitlebens distanziert und un-
dogmatisch, eher untersuchend als bekennend eingestellt, so 
verleiht er doch seiner Erzählung der existentiellen Sinnkrise 
eine erlebnisnahe und bekennende Note. Mill hat eine ent-
scheidende Testfrage gestellt : Wie würde es um mich stehen, 
wenn meine wichtigsten Lebensziele erreicht wären ? Und er 
hat auch eine interessante Antwort gefunden. Die Lösung 
des radikal individuellen Sinnproblems fi ndet gerade nicht 
durch Rückzug und fortwährende Selbstbespiegelung statt ! 
Wer das eigene Glück zu sehr und allzu direkt sucht, wird es 
verfehlen. Das Plädoyer für indirekte Methoden wird auch 
seine Neuformulierung des Utilitarismus bestimmen. Die 
entsprechende exhortatio lautet : Lebe für andere (»Altruis-
mus«) und überindividuelle, ja sogar generationenübergrei-
fende Ziele (wie Tugend, Bildung und sozialnützliche Tä-
tigkeiten) ! Das eigene Glück stellt sich oft beiläufi g ein – ein 
Gedanke, den Mill schon in der antiken Philosophie gefun-
den hatte, den er nun aber aktualisierte und auf sein eigenes 
Leben anwandte. Die geforderte Herzensbildung steht also 
nicht im Gegensatz zum sozialen und politischen Engage-
ment ; Mill bleibt nicht bei einer Flucht in die Poesie und die 
privaten Gefühle stehen, sondern sucht eine Balance zwi-
schen emotionaler und sozialer Intelligenz. Dass es trotz al-
lem Engagement und Wirken in der Öff entlichkeit für den 
Philosophen auch ein Leben im Verborgenen braucht, bleibt 
selbstverständlich.

Die Unabhängigkeit seines Geistes verdankt sich auch der 
Tatsache, dass Mill zwar eine Reihe öff entlicher Ämter ge-
wissenhaft ausfüllte und von 1823 – 1858 für die Ostindien-
Kompanie arbeitete, aber nie an die Universitätsgaleere an-
geschmiedet war, nicht einmal in seiner Rektoratszeit an der 

5 Vgl. Mill 1984.
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schottischen St. Andrews Universität von 1865 – 1868.6 In der 
gleichen Periode vertrat Mill den liberalen Flügel von West-
minster und die Ideen der philosophical radicals im Unter-
haus [  house of commons ] des britischen Parlaments. 

Mill berichtet über seine Herkunft – von seiner Mutter 
erfahren wir nichts (außer dass sie für ihre Kinder wie ein 
Arbeitstier schuftete7), von seinem Vater dagegen alles. Der 
Haupttenor im Portrait des Vaters ist nicht etwa Anklage 
oder Abrechnung, sondern Dankbarkeit für die konsequente 
Zuwendung und die intellektuelle Bereicherung, gepaart mit 
der väterlichen Einwirkung gegen die besonders in England 
strikte Verbindung von Bildung mit Standesdünkel. Der 
Sohn hat von seinem Vater gelernt, ohne Arroganz und At-
titüde zu einem der umfassendsten Gelehrten und bedeu-
tendsten Philosophen seiner Epoche zu werden. Er hat auf 
den Gebieten der Ökonomie und der Logik (genauer gesagt 
der Methodologie der Wissenschaften) Werke verfasst, die 
bis zum Ende des 19. Jahrhunderts als unübertroff en galten. 
Mills Ansehen im 19. Jahrhundert stützt sich vor allem auf 
diese beiden großen Werke, und in der deutschen Rezeption, 
die unter anderem über Wilhelm Dilthey führt, steht Mill 
nicht nur als Vollender des britischen (bzw. schottischen) 
Empirismus da, sondern auch als Begründer einer Metho-
dologie der Geisteswissenschaften. Repräsentativ für diese 
Gewichtung der theoretischen Philosophie Mills ist etwa die 
Monographie von Samuel Saenger, die 1901 in der Reihe 
Frommanns Klassiker der Philosophie erschienen ist. In der 
an die Kritik von G. E. Moore anknüpfende Mill-Rezeption 
in der englischsprachigen Welt im 20. Jahrhundert werden 

6 Vgl. Kinzer / Robson / Robson 1992.
7 Mill vermisste eine warmherzige Mutter und warf ihr auch vor, 

dass sie seinem Vater keine geistig ebenbürtige Partnerin war. Vgl. 
die Formulierungen aus dem ersten Entwurf der Autobiographie in 
Collected Works, vol. 1, p. 612.
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dagegen Mills Utilitarismus und Liberalismus im Zentrum 
stehen. Diese Gewichtung gilt noch für die jüngsten Publi-
kationen, auch wenn eine gewisse Neubewertung und Auf-
wertung von Mills theoretischer Philosophie, vor allem der 
Sprachkritik und Erkenntnislehre, zu konstatieren ist.8

Mill hat den Utilitarismus der ersten Generation vertei-
digt, verfeinert und mit Elementen einer Tugendethik sowie 
einem philosophischen Liberalismus verknüpft und damit 
eine kontinuierliche Debatte ausgelöst, die bis heute andau-
ert. Die Tugendethik ist zentral für die Autobiographie, geht 
es doch um die Darstellung und Entwicklung von Charak-
teren. Die Utilitarismusschrift, die er in der Autobiographie 
eher beiläufi g erwähnt, ist zum Referenzwerk einer ethi-
schen Theorie geworden, die – zumindest in der englisch-
sprachigen Welt – neben Kants Ethik als echte und lebendige 
Option bis heute bestehen kann.9 In seiner Theorie der De-
mokratie verbindet er die Gleichheitspostulate der Moderne 
mit elitären Ansprüchen der Bildung und staatsbürgerlichen 
Kompetenz. Seine Konzeption einer lernfähigen Demokratie 
durch Selbsterziehung und aktive Bürgerbeteiligung wurde 
nach ihm vor allem von John Dewey weitergeführt. Selbst 
scharfe Kritiker des Utilitarismus wie John Rawls, Ronald 
Dworkin und Joel Feinberg waren nachhaltig von Mill be-
einfl usst und beeindruckt. Er gehört seit 150 Jahren zu den 
wichtigsten Anregern der politischen Philosophie.10 Mills 
Prophezeiung, dass sich unter seinen Schriften On Liberty als 
longseller bewähren werde, ist voll und ganz eingetroff en. Die 
Aufzählung von weiterführender Literatur würde mehrere 
Seiten in Anspruch nehmen.

  8 Vgl. Donner / Fumerton 2009 ; Sanchez-Valencia 2002. Dieser 
Band enthält auch drei Beiträge, welche die Psychologie und Metho-
denlehren von Comte und Mill vergleichen.

  9 Vgl. Wolf 2011/1992 ; West 2006.
10 Vgl. Urbinati / Zakaras 2007.
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Die Autobiographie wird häufi g und auch am Schluss 
eine Denkschrift [  Memoir ] genannt ; sie erinnert an die Hu-
manität eines Philosophen, der den Auftrag zur Bildung des 
Geistes und des Herzens ernst nimmt und von den Früchten 
seines Fleißes möglichst viel mitteilen möchte – mit jener 
»beleidigenden Klarheit«, die ihm Nietzsche – mit hämischer 
Ironie – zugestanden hat.11 Nietzsche irrt. Nicht Klarheit der 
Mitteilung ist beleidigend, sondern trüber Tiefsinn, der seine 
Mängel hinter hochtrabenden Phrasen versteckt. Der Wille 
zur klaren Mitteilung zeigt sich auch in der Erinnerung der 
eigenen Lebensgeschichte : Mill ist weit entfernt von jenem 
Schwanken zwischen Selbsterniedrigung und manischer Eu-
phorie, die man bei Augustinus und Rousseau fi ndet. Er ist 
nüchterner und vielleicht auch reifer und mag daher das Be-
dürfnis nach abenteuerlichen Formulierungen, rhetorischen 
Kaskaden und absurden Hypothesen nicht zu befriedigen. Er 
bringt seine Vorlieben für Literatur und Freundschaften zum 
Ausdruck und besticht gelegentlich auch durch das, was er 
nicht weiter ausführt – etwa die Komplexität in der Bezie-
hung zu seinem Vater, der zumindest von aussen betrachtet 
als »Haustyrann« erscheinen mochte.

Die Versuchung zu tiefenpsychologischen Spekulationen 
über Mills Beziehung zu seinem Vater (und zu seiner spä-
teren Frau) ist groß, doch braucht es hier ein ausgewogenes 
Urteil ; der strenge Vater hat Mill nicht nur einen Teil einer 
unbeschwerten Kindheit geraubt, sondern er hat ihm auch 
fast alles mitgegeben, um mit Krisen und Niederlagen selber 
fertig zu werden und in neuen Einfl üssen und Freundschaf-
ten Quellen der Bestätigung, Anregung und Selbstvervoll-
kommnung zu fi nden. Doch das grundsätzliche Problem, 
dass der junge John, von einem »self made man« erzogen, 

11 Vgl. Nietzsche, Götzen-Dämmerung, Streifzüge eines Unzeitge-
mäßen 1 »Meine Unmöglichen«.
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den Anschein eines »fabricated man« erweckte, ließ ihn nicht 
unberührt. Mills innerer Konfl ikt ist groß und entsteht aus 
dem Wunsch, dem Einfl uss seines Vaters zu entkommen, und 
dem Wunsch, einen symbolischen Vatermord zu vermeiden. 
Die seelische Ablösung erfolgt gelegentlich indirekt, etwa da-
durch, dass Mill einer Polemik von T. B. Macaulay aus dem 
Jahr 1829 gegen die »utilitaristische Logik« seines Vaters teil-
weise recht gibt oder dass er in seinem Essay über Bentham 
den Charakter von Bentham als »knabenhaft« bezeichnet.12 
Diese von ihm nachträglich als überzogen empfundene Kritik 
könnte stellvertretend für eine direkte Kritik an seinem Va-
ter sein. Doch selbst in dieser delikaten Angelegenheit bleibt 
Mill off en genug und zieht eine klare Stellungnahme einem 
hinterlistigen Muckertum vor. Die dezidierte Stellungnahme 
erfolgt auf der sachlich-argumentativen Ebene, insbesondere 
in seiner Schrift über den Utilitarismus ; der quantitative He-
donismus Benthams und seines Vaters wird erweitert und 
ergänzt durch einen qualitativen Hedonismus, d. h. eine Ver-
knüpfung von Erfahrungen der körperlichen Lust mit »hö-
heren Freuden«, die nicht nur in passiven Zuständen eines 
empfangenden Bewusstseins, sondern auch in der aktiven 
Ausübung geistiger Fähigkeiten bestehen. »Nutzen« im wei-
testen Sinne schließt alles ein, was zum Menschen als einem 
emanzipatorischen Wesen gehört. Gleichzeitig gehen in Mills 
qualitativen Hedonismus einige der wichtigsten Einsichten 
ein, die er bereits in seiner Jugend bei Platon und der Stoa ge-
funden hatte : Die Hochschätzung der aktiven intellektuellen 
Energien, der Selbstdisziplin und der Selbstachtung.

Der prominenteste englische Philosoph des 19. Jahrhun-
derts ist auch ein Selbstdenker. Zwar stellt er sich selber in 

12 Eine reiche historische Dokumentation des Utilitarismus, sei-
ner Kritiker und der utilitaristischen Repliken fi ndet sich in den vier 
Bänden, die Andrew Pyle 1998 herausgegeben hat.
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aller Bescheidenheit als Übersetzer und Vermittler zwischen 
den Genies und dem Publikum dar und insistiert darauf, wie 
sehr ihn andere inspiriert und unterstützt haben. Mill weist 
darauf hin, wie schwierig es ist, Einfl üsse und eigene Ideen 
immer sauber zu trennen, und er maßt sich keine spezielle 
Originalität (oder gar Genialität) an. Doch er rühmt sich 
seiner Lernfähigkeit und damit einer Intelligenz, die im 
Prozess ist – nicht eines statischen Besitzes von Wissen. Diese 
Lernfähigkeit wird in Mills Philosophie beleuchtet durch 
die Refl exion über die Methoden der Erweiterung und Ver-
besserung des Wissens.

William James hat seine Vortragsreihe über Pragmatis-
mus Mill gewidmet : »Dem Gedächtnis John Stuart Mills, 
von dem ich zuerst die pragmatische Off enheit des Geistes 
gelernt habe, und den ich mir in meiner Phantasie so gern 
als unseren Führer denke, wenn er heute am Leben wäre.«13 
James hat Mill off enbar als anregend und innovatorisch emp-
funden, und zwar durch dessen »open mindedness«, was eine 
andere Bezeichnung für die Grundhaltung der Lernfähig-
keit ist. Wie später James hat bereits Mill den Lernvorgang 
als Einverleiben (incorporating) neuer Informationen in den 
bereits bestehenden Vorrat von Meinungen und Einstellun-
gen charakterisiert. Diese Einverleibung oder Assimiliation 
erzeugt den Zusammenhang des Wissens. Mills Originalität 
besteht darin, dass er die Parolen seiner Vorläufer und Vater-
fi guren nicht einfach nachplappert, sondern kritisch prüft, 
revidiert, revitalisiert und mit alternativen Auff assungen ver-
knüpft. Aus der ersten Phase der Fremderziehung unter dem 
paternalistischen Regime wird eine Lebensgeschichte der 
Selbsterziehung, in der sich Mill seine Freunde und Lektü-
ren selber aussucht ; er fi ndet neue Anregungen und Beleh-
rungen bei einigen der heftigsten Kritiker des väterlichen 

13 James 1977 ; 1992.



 Jean-Claude Wolf xvii

Uti litarismus und liberalen Radikalismus : aus dem Kreis der 
Saint-Simonisten und von eminenten Autoren wie  Auguste 
Comte, Samuel Coleridge, Thomas Car lyle und Alexis de 
Tocque ville, um nur einige der bekanntesten Namen zu 
nennen. Mill hat auch als liberaler Ökonom »nach Links« 
geschaut und Argumente der Frühsozialisten kommentiert 
und kritisch in sein Denken integriert, die Selbstorganisation 
und proportionale Repräsentation der Arbeiter befürwortet 
und einen Kapitalismus ohne Wachstum als ernsthafte, ja 
unvermeidbare Option in Erwägung gezogen. Er hat nicht 
gezögert, die Forderungen der gleichen und unparteiischen 
Rücksichtnahme auf alle Menschen anzuwenden, also auch 
auf Frauen (und nicht nur auf über vierzigjährige Männer, 
wie sein Vater), und er hat off en zugegeben, wieviel er von 
seiner langjährigen Freundin und späteren Gattin aufgenom-
men hat. Auch heute, unter völlig veränderten Bedingungen 
in der Auff assung von Ehe und Sexualität, kann man sich der 
Wirkung nicht entziehen, die von Mills Bericht über die Be-
kanntschaft mit seiner Frau, ihr Zusammenwirken und das 
tragische Ende ausgeht. Er hat die Beziehung zu Harriet Tay-
lor vor und nach der Ehe als tiefe gegenseitige Freundschaft 
und seelische Verbundenheit verstanden. Er hat zahlreiche 
Werke, insbesondere sein Hauptwerk zur Ökonomie, The 
Subjection of Women und On Liberty als »joint work« bezeich-
net. Aus seiner eigenen Kindheitsgeschichte und seinen eher 
negativen Beziehungen zur Mutter und den drei jüngeren 
Schwestern allein lässt sich sein Feminismus gewiss nicht ab-
leiten ; dieser ist vielmehr bereits in jungen Jahren und vor der 
Bekanntschaft mit Harriet ein Bestandteil seiner konsequen-
ten Auslegung der Forderung nach Gleichheit. Mill ist, was 
den moralischen und rechtlichen Status von Männern und 
Frauen betriff t, Egalitarist, was nicht ausschließt, dass er auch 
über geschlechtsspezifi sche Diff erenzen und Rollenmodelle 
nachdachte. Der intensive Austausch und die enge Zusam-
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menarbeit mit Harriet und deren Tochter Helen Taylor hat 
diese egalitaristische, für gender-Diff erenzen off ene Einstel-
lung nicht erst hervorgebracht, sondern befestigt und vertieft. 
Zum letzten Schliff  in Mills Charakterbildung bedurfte es 
der »wichtigsten Beziehung in meinem Leben«. Wie weit hier 
Mill seine Frau idealisierte und ihre geistige Überlegenheit 
übertrieben hat, ist bis heute Gegenstand von Debatten in 
der Forschung. Die Bedeutung von Harriet Taylor Mill lässt 
sich heute angemessen einschätzen14 ; es gibt keinen sachlich 
begründeten Anlass, Mills Darstellung der intensiven Zu-
sammenarbeit des Paares in Zweifel zu ziehen.

Mill repräsentiert wie nach ihm der pragmatistische Phi-
losoph William James die »open mindedness« des guten Eu-
ropäers, der frei ist von nationaler Borniertheit, von antise-
mitischen und antifeministischen Vorurteilen, die man sogar 
bei einem sonst so kritischen und vorausschauenden Zeitge-
nossen wie Pierre-Joseph Proudhon fi ndet. 

Ein Vergleich mit Proudhon in anderer Hinsicht wäre al-
lerdings fruchtbar, versuchen doch beide in der gleichen Pe-
riode, in welcher der Marxismus noch nicht zur dominanten 
Parteiideologie geworden war, und in kritischer Anknüp-
fung an Gedanken der Saint-Simonisten und Auguste Comte 
eine Alternative zu bourgeoisen und sozialistischen, zentra-
listisch-autoritären und laisser-faire- Positionen zu fi nden. 
Neben den christlichen Sozialisten kannte Mill auch Louis 
Blanc, Robert Owen und Charles Fourier. Mit Proudhon 
verband ihn, ohne dass er es wusste, die entschiedene Kritik 
an Auguste Comte ; Mill und Proudhon waren geprägt vom 
wissenschaftlichen und sozialreformerischen Bildungsideal 
Comtes, hatten aber beide Vorbehalte gegen Comtes politi-
sche Moral und dessen Polemik gegen die »exaltations de la 
personnalité«. 

14 Vgl. Jacobs / Pain 1998 ; Jacobs 2002.
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Mill und Proudhon verteidigten die Idee einer starken 
Persönlichkeit und Individualität mit sozialer Verantwor-
tung vor dem Hintergrund einer Geschichtsphilosophie des 
Fortschritts (vgl. Proudhon 1853/1946). Solche Vergleiche 
sind natürlich immer mit Vorsicht zu genießen ; es ist kaum 
sinnvoll, die Ähnlichkeiten und Berührungspunkte zu einer 
Seelenverwandtschaft zu stilisieren. Mill mochte wenig Ver-
ständnis haben für Proudhons scharfe Kritik an den Kam-
pagnen für das allgemeine Wahlrecht, wenn er davon über-
haupt wusste, doch er hätte erstaunliche Übereinstimmung 
gefunden im Geiste der Kritik von Proudhon, wonach sich 
die sozialen und ökonomischen Verbesserungen nicht allein 
durch eine politische Revolution herbeiführen lassen. 

Brennpunkt von Proudhons Kritik war nicht das allge-
meine Wahlrecht als solches, sondern die falschen Verspre-
chen, welche liberale Politiker damit verbanden, als wäre ein 
Volk mit allgemeinem Stimmrecht nicht fähig, eine konser-
vative, monarchistische oder jesuitische Regierung zu wäh-
len. Proudhon misstraute den Massen ohne politische Bil-
dung – Bildung nicht im Sinne von akademischer Gelehr-
samkeit, sondern in Sinne seiner Soziologie der kollektiven 
Vernunft ; er bestritt den Anspruch ehrgeiziger Parteipoliti-
ker auf höhere Bildung und Unparteilichkeit. Ebenso heftig 
war seine Kritik an der Korruption und der collusion avec le 
pouvoir, der sich selbst in der Flut von mehr oder weniger ra-
dikalen Zeitschriften und Zeitungen abzeichnete. Er glaubte 
an eine gewaltlose Langzeitrevolution, die von unten aus 
ging, sozusagen als eine sich selber vollziehende und letzt-
lich alle Autorität und Hierarchie aufhebende gegenseitige 
Selbsthilfe durch ökonomische und organisatorische Experi-
mente. Proudhons Aufzeichnungen sprechen eine deutliche 
Sprache ! Der Einblick in seine Carnets erlaubt es, die Hin-
tergründe seiner Kritik am Liberalismus, an der Demokratie 
und den revolutionären Wirren der zweiten Republik an-
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gemessen zu würdigen. Was Proudhon nicht müde wird zu 
wiederholen, dass eine Wahlreform ohne integre Politiker 
nichts taugt, hätte auch Mill unterschreiben können.15

Bevor solche Vergleiche in die Tiefe führen können, geht 
es darum, zu erforschen, wie diese Autoren auf die dringen-
den Probleme ihrer Zeit antworten, mit allem, was Frank-
reich und das übrige Europa mit England verbindet und 
trennt. In Sinne der neueren Forschung ist es geboten, zu-
nächst das eigene Profi l von Mills sozialem Liberalismus ge-
nauer zu fassen.16 Die Mill-Forschung wird jedoch auch 
künftig neue Wege fi nden, unter anderem in neuen Ver-
knüpfungen mit den Positionen und Argumenten bedeuten-
der Zeitgenossen – Verknüpfungen, die es erlauben, Mill 
noch besser im zeitgeschichtlichen Kontext zu verstehen.17

Die Autobiographie gehört zu den literarischen Glanzstü-
cken des genres im 19. Jahrhundert und verdient es, wieder 
in einer (etwas entstaubten) deutschen Übersetzung zugäng-
lich zu sein. Sie gehört in einen vollständigen Kanon der 
liberalen Erziehungsschriften, zusammen mit jenen von Ale-
xis de Tocqueville, Benjamin Constant, Wilhelm von Hum-
boldt und John Dewey. Mill steht auf dem Übergang der 
klassisch-humanistischen Auff assung von Bildung und einer 
philosophischen Vertiefung desselben durch die neuen Ge-
danken des Darwinismus. In Mills Geist wird Dewey den 
Gedanken der Evolution und Kontinuität der Natur und des 

15 Vgl. Proudhon 2004, 735 ; Chambost 2009.
16 Vgl. Claeys 1987.
17 Zu Mill und Proudhon vgl. Capaldi 2004, 211 ; Hauptmann 

1980, 184 f. In einem Brief an Harriet Taylor vom 31. März 1849 äu-
ßerte sich Mill zwar sehr gehässig gegen die Person und den Einfl uss 
von Proudhon. Doch – wie gut hat Mill Proudhons Schriften ge-
kannt ? Man lasse sich nicht irreführen von einen solchen Äußerung, 
die überdies im privaten Kontext der Korrespondenz steht und mei-
nes Wissens einmalig ist. Vgl. Mill, Collected Works vol. III [  Principles 
of Political Economy, Appendix G, p. 1031 ].
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Denkens sowie die Konzeption einer das Individuum be-
wahrenden und fördernden Demokratie zu den ersten Prin-
zipien der Philosophie machen.18 

Die Juwelen in Mills Autobiographie sind notorisch : Die 
eindringliche Schilderung und nuancierte Evaluation des 
Erziehungsexperiments mit einem Kind, die mit verhaltener 
Erschütterung berichtete Lebenskrise des intellektuell über-
arbeiteten und hochsensiblen jungen Mannes, und die pan-
egyrische Beschreibung einer seelischen und intellektuellen 
Verschmelzung mit der Geliebten. Wie Mill Harriet Taylor 
schildert und mit welchen Attributen er sie ausstattet, ist 
nicht völlig unabhängig vom Zeitgeist und Zeitgeschmack 
des ausgehenden viktorianischen Zeitalters, obwohl Mill 
Vorbehalte anmeldet gegen die damalige Auff assung von 
Ehe als einem goldenen Käfi g für Frauen. Wenn Mill immer 
wieder beteuert, wieviel er seiner Frau zu verdanken hat und 
wie sehr sie ihm Vorbild und Orientierung war, so gibt es 
daran keine legitimen Zweifel, es sei denn die ewig gestrigen 
und sinistren Vorurteile gegen die Fähigkeiten und Quali-
täten einer faszinierenden Frau. (Der Kampf gegen sinistre 
Interessen ist ein Erbe Benthams.) 

Zweifellos ist das Porträt seiner Geliebten nicht frei von 
Projektionen und Deutungen, und es soll hier nur eine Be-
sonderheit hervorgehoben werden. Während Mill in seiner 
Erkenntnislehre die Zuverlässigkeit von Intuitionen (des In-
tellekts und des Gefühls) im Anschluss an Bentham und ins-
besondere anlässlich der Kritik an Hamilton scharf attackiert 
und den methodischen Intuitionismus mit reaktionären Ideo-
logien in Zusammenhang bringt, lobt er an seiner Geliebten 
unter anderem ihre treff sichere, fast unfehlbare Intuition. 
Man wird an die Maxime »quod licet Jovis, non licet bovis« 
erinnert. Was seiner Frau erlaubt ist, nämlich sich auf treff -

18  Vgl. Popp 2007.



xxii einleitung

sichere Intuition zu verlassen, das ist Autoren wie Whewell 
und Hamilton verwehrt. Es gibt eine Neigung Mills, seine 
Frau und einige ausgewählte Personen zur Aristokratie des 
Geistes zu zählen, und diese Neigung wird sublimiert durch 
die Tatsache, dass die Mitglieder dieser Elite mit besonderem 
Taktgefühl und unbestechlichem Gerechtigkeitssinn ausge-
stattet sind. Vielleicht unterläuft hier Mill ein signifi kantes 
Schwanken in der Beurteilung von Intuitionen, die auch bei 
seinen utilitaristischen Nachfolgern von Henry Sidgwick, 
G. E. Moore bis Richard Hare ein Streitpunkt bleiben wird. 
Es gibt in der großen Familie der utilitaristischen Ethiker 
zahlreiche Vorschläge, den Erkenntnisanspruch strenger Ar-
gumente mit der Anmutungsqualität einiger Intuitionen des 
common sense zu versöhnen. Es scheint, als hätte auch Mill 
beide Seiten vertreten : Die Skepsis gegen die Begründung 
von Wissensansprüchen oder Werturteilen in (gefühlsmäßi-
gen oder vermeintlich rationalen) Intuitionen, und die po-
sitive These der Unverzichtbarkeit »guter« Intuitionen (und 
Traditionen) als Inspirationsquelle und vielleicht sogar gele-
gentlich als Prüfungsinstanz des moralischen Denkens. Die-
ses zweite Zugeständnis, das einige Intuitionen zu Axiomen 
oder Testinstanzen erhebt, bleibt bis heute umstritten. Was 
die Behauptung betriff t, der philosophische Glaube an a pri-
ori wahre Erkenntnisse (oder kurz : der Glaube an angeborene 
Ideen) begünstige de facto oder gar notwendigerweise eine 
reaktionäre politische Einstellung, so ist sie wahrscheinlich 
falsch. Die Beziehungen zwischen Epistemologie und Poli-
tik sind nicht so eng und zwingend, wie diese Polemik un-
terstellt.19

19 Vgl. White 1986. Morton White nimmt explizit Stellung zu 
den einschlägigen Passagen in Mills Autobiographie, wo Mill off en-
legt, dass seine Kritik am angeblich apriorischen Charakter der Ma-
thematik und der Axiome der Geometrie politisch motiviert war.
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Orientierungspunkt aller kontextualistischen Mill-For-
schung, aber auch die beste Einführung in Mills Philosophie 
ist die Lektüre seiner Autobiographie. Sie rundet überdies 
ein Verständnis seiner philosophischen und ökonomischen 
Werke ab und verleiht ihnen lebensgesättigtes und zeitge-
schichtliches Kolorit. Sie legt dar, wie sehr dieser moderne 
Philosoph, der auf ein Zeitalter des Übergangs (zur Industria-
lisierung) reagierte, unter anderem durch das Studium der 
»humanities«, seine Vertrautheit mit der Antike, namentlich 
den Dialogen Platons, den modernen Wissenschaften, sein 
politisches Engagement und seine Freundschaften zu dem 
wurde, der er war : ein wacher, abwägender und einfühlen-
der Intellekt, der ohne rabiaten Bruch mit der Tradition dem 
Neuen (dem Ansehen der induktiven Methoden der Wissen-
schaften, aber auch der Bedeutung von klar formulierten 
Prinzipien und Argumenten in Philosophie und Politik) 
zum Ansehen verhalf und zugleich das Unabgegoltene im 
Alten (im Idealismus Platons und der Stoa ebenso wie in der 
Tradition des Epikureismus) in der Ethik und Sozialphilo-
sophie zusammenführte. Wie lebendig und anregend diese 
Philosophie bleibt, beweist die Tatsache, dass Mill zugleich 
Eklektiker, Epigone und Wegweiser für zahlreiche künftige 
Diskussionen ist. Als Brücke von Mill zur modernen analy-
tischen Philosophie dienen Bertrand Russell, Henry Sidg-
wick und Georg Edward Moore.20

Wie sehr Intellekt und Charakter bei Mill eine schöpfe-
rische Synergie erzeugen, beweist sein bereits erwähnter zu-
gleich loyaler und souveräner Umgang mit dem Erbe des 
Utilitarismus. Aus der unparteiischen Rücksicht auf das 
Wohl aller von unseren Entscheidung Betroff enen (die auch 

20 Wertvolle ältere Darstellungen der Geschichte des Utilitaris-
mus fi nden sich bei Stephen 1900 und Albee 1902. Unzählige An-
thologien dokumentieren die Weiterentwicklung des Utilitarismus 
im 20. Jahrhundert. In deutscher Sprache vgl. Höff e 2003.
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empfi ndungsfähige Tiere einschliesst) wird bei Mill ein phi-
losophisch begründeter Liberalismus mit sozialem Gewissen ; 
das Glück darf keiner mündigen Person aufgedrängt werden, 
sondern die Menschen sollen in einer repräsentativen Demo-
kratie Rahmenbedingungen vorfi nden, um an der Gestal-
tung der Zukunft mitzuwirken, ohne den »gesunden Egois-
mus« selbstbewusster Individuen preiszugeben. Mit seiner 
Kritik am Paternalismus wird die Agenda einer kontinuier-
lichen Debatte bis zur Gegenwart gesetzt.21 Die Autobiogra-
phie veranschaulicht den lebensgeschichtlichen und emotio-
nalen Hintergrund für Mills tiefe Abneigung gegen wohl-
wollende Bevormundung mit der wichtigen Zäsur, die darin 
besteht, sich nach einer langen und einseitigen Abhängigkeit 
von seinem Vater zum ersten Mal, und zwar im Umgang mit 
Charles Austin, als Mann unter Männern zu fühlen. Was 
lebensgeschichtliche Resonanzen hat, wird mutatis mutandis 
auf die Politik übertragen. Mill plädiert also nicht für einen 
»panoptischen« oder »totalitären« Utilitarismus, demgemäß 
alle Bürger von einer zentralen Regierung verwaltet, kont-
rolliert und versorgt werden, sondern für einen schlanken 
Staat, der seinen Bürgerinnen und Bürgern ein Maximum 
von Initiative, subsidiärer Verantwortung und Selbstverwal-
tung überlässt, demnach eine Theorie, welche – wie Proud-
hons Theorie des Föderalismus – für Dezentralisierung der 
Macht und eine Vielfalt der Lebensexperimente plädiert. 
Mills Werdegang kann auch »teleologisch«, nämlich im Blick 
auf seine reife Sozialphilosophie interpretiert werden, als 
Ausdruck der Erfahrung dessen, was es heißt, Vielfalt von 
Meinungen, Konfl ikte der Lebensstile und »Alterität« be-
wusst auszuhalten. Mill hat, wie ihm Fall von Gustave 
d’Eichtal, Frederic Maurice, John Sterling, Auguste Comte 
und Thomas Carlyle (um nur einige zu nennen), Freunde 

21 Vgl. Wolf 2006.
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und Briefpartner gesucht, die seiner liberalen Grundhaltung 
fern standen und zu staatszentralistischen oder konservativen 
Ordnungsvorstellungen neigten. Mill ist dem schmerzhaften 
Erlebnis von Dissens und kritischer Ablehnung nicht ausge-
wichen. Bereits die ersten Kontakte mit Anti-Utilitaristen 
haben ihm dazu gedient, sich der direkten Kontrolle seines 
Vaters zu entziehen und eigene Wege zu gehen. Er hat es sich 
nicht so leicht gemacht wie Bentham, der abweichende Mei-
nungen sarkastisch als »Nonsens« oder Symptome von Ob-
skurantismus diff amierte. Ohne »moral distress« und ohne 
echte Vielfalt gibt es keine Entwicklung und keine prakti-
sche Freiheit.22 Eine liberale Streitkultur unterscheidet sich 
von jener bösartigen Polemik, welche die Wahrheit eigener 
Auff assungen permanent mit dem Nachweis der intellektu-
ellen oder moralischen Inferiorität seiner Gegner zu bewei-
sen trachtet. Mill wurde der, der er war, indem er sich dem 
Widerstand und den Herausforderungen der lebendigen und 
leidenschaftlich geführten Kritik aussetzte. Er hat sich nicht 
mit künstlichen Disputationen und Scheindebatten begnügt ; 
es ist aufschlussreicher und anregender, eine abweichende 
Meinung aus den Darlegungen eines überzeugten Anhän-
gers statt aus zweiter Hand zu erfahren. Er hat sich allerdings 
auch deutlich von Kompromissen an die politische Reaktion 
abgegrenzt. Dies hat zur späteren Abkühlungen der Bezie-
hungen zu Comte und Carlyle geführt. 

Mill hat nach seiner Theorie gelebt, welche er im zweiten 
Kapitel von On Liberty explizit begründet, und die besagt, 
dass es ein Verbrechen an der Menschheit wäre, aus Sorge 
um die Ordnung und den Zusammenhalt der Gesellschaft 
die Äußerung einer Meinung oder Haltung zu unterdrü-
cken, auch wenn es sich bloß um Halbwahrheiten oder gar 
Irrtümer handelt. 

22 Vgl. Waldron 1987.
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Das brillante Selbstporträt von Mill als Politiker »inner-
halb und außerhalb des Parlaments« zeigt ihn als Politiker, 
dem es nicht um die eigene Machtposition geht, sondern 
darum, seine Überzeugungen zur Verbesserung der Mensch-
heit zu verbreiten. Er lässt sich nicht kaufen, verzichtet auf 
eine eigene Wahlkampagne, lässt sich nicht an ein Parteiin-
teresse oder Mandat binden und nimmt seine Abwahl nach 
drei Wahljahren gelassen zur Kenntnis. Er glänzt durch seine 
Direktheit und Aufrichtigkeit und wird deshalb sogar aus der 
Mitte der Arbeiterschaft gelobt – ein Lob, das Mill gerne als 
Beweis seiner philanthropischen, klassenübergreifenden Ge-
sinnung zitiert : »they wanted friends, not fl atterers«. 

Mill teilt indirekt auch mit, dass eine dauerhafte Politi-
kerkarriere mit der Bemühung um Wahrheit und Unpartei-
lichkeit, wie sie der Philosophie ansteht, nicht vereinbar ist ; 
der Aufenthalt in der offi  ziellen Politik ist notwendigerweise 
vorübergehend, ein lebenslängliches Lavieren zwischen 
Wissenschaft und hohen politischen Ämtern dagegen kaum 
eine glaubwürdige Option. Glaubwürdigkeit wird um einen 
hohen Preis erkauft, nämlich den Verlust an Macht und di-
rektem Einfl uss auf das politische Geschehen. Mill hat diesen 
Preis mit einer gewissen Wehmut und Würde gezahlt.

Die Autobiographie zeigt nicht nur den disziplinierten 
Denker und unbestechlichen Politiker, sondern auch den 
fehlbaren und scheiternden Menschen : Das Streben nach 
Selbständigkeit wird durch die Verstrickung in das Erbe sei-
ner geistigen Herkunft erschwert ; politische Ambitionen 
werden verhindert durch die gesetzlichen Bedingungen sei-
ner Anstellung bei der Ostindien-Kompanie und seinen 
kompromisslosen Non-Konformismus, der zur Abwahl im 
Parlament führt ; und die Erfüllung im eigenen Leben wird 
durchkreuzt durch die frühe und oft unmenschliche Ar-
beitsbelastung und die tragischen Erfahrungen des Verlusts 
geliebter Menschen. Mill kommt auf jene paradoxe Einstel-
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lung zurück, die er in seinem Porträt des Vaters beschreibt : 
Universaler Hedonismus im Streben nach gleichem Glück 
für alle, und Stoizismus mit einem Hauch von Pessimismus 
für das eigene Lebensglück. Die glänzende Erfolgsgeschichte 
des geistigen Wunderkindes und späteren Erfolgsautors wird 
durch die aufrichtige Lebenserzählung ins rechte Licht ge-
rückt und relativiert. Es ist dieser melancholische Mill, der 
gelegentlich bei den Dichtern Zufl ucht fi ndet und auch von 
seinen gescheiterten Ambitionen Zeugnis ablegt, der den 
Herzen seiner Leserinnen und Leser am nächsten steht.23

23 Vgl. Carlisle 1991.




