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Ein Brief an die Leser

Dresden, im März 2018
Liebe Leser,
ein ungewöhnliches Buch darf auch ungewöhnlich beginnen: Ich 
möchte Ihnen mit diesen Zeilen in persönlicher Form etwas  erzählen 
zum Hintergrund und zum Anliegen meines Buches. Der Anstoß 
dazu kam völlig unerwartet. Für die gymnasiale Oberstufe hatte ich 
vor einigen Jahren ein Heft mit dem Thema Musiktheorie verfasst. 
Eine Musikpädagogin schrieb eine insgesamt positive Bewertung. 
Sie schloss mit dem Satz: »Oberstufenschüler können sie [die Er-
klärungen des Heftes] gewinnbringend nutzen.« Dem Satz ging aber 
diese Bemerkung voran, die mich geradezu elektrisierte: »Natürlich 
gilt auch hier: von Musikern für Musiker, d. h. Laien können mit 
den Erklärungen nicht viel anfangen.« Die Bemerkung der Kollegin 
bringt die Herausforderung auf den Punkt: Ein Buch über Musik, 
das auch Nichtmusikern zugänglich sein möchte, muss tatsächlich 
für sie und ihre Welt geschrieben sein. Das Ergebnis halten Sie 
 gerade in Ihren Händen.

Das vorliegende Buch, das von »klassischer« Musik handelt, 
setzt keine spezifischen Kenntnisse voraus. Alles, was als unbekannt 
anzunehmen ist, wird erklärt; wesentliche Begriffe werden zudem 
im Anhang definiert. Hinzugefügte Erklärungen stehen, etwas klei-
ner gedruckt, in eckigen Klammern. Immer geht es in diesem Buch 
um den Sinn von Musik statt um bloße Sachverhalte. Die  italienische 
Vortragsanweisung Allegro beispielsweise ist doppelsinnig. Sie be-
zeichnet ein Tempo: schnell, zugleich auch eine Haltung: heiter.

Musik findet aber nicht auf dem Papier statt, sondern im Er-
klingen; auf Musikbeispiele, die zum Hören empfohlen werden, weist 
das Symbol 2 hin. Es hätte daher nahegelegen, eine CD beizugeben 
mit den angesprochenen Werken. Das würde jedoch dieses Buch 
unverhältnismäßig verteuern und ist eigentlich überholt durch die 
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heutigen Medien: Im Internet sind wirklich alle – auch die unschein-
baren – Musikbeispiele dieses Buches auf YouTube greifbar, in ver-
schiedenen Einspielungen und oft sogar mit Noten. Etlichen  Lesern 
wird es vielleicht ähnlich gehen wie mir: Ich gehöre einer Generation  
an, der es durchaus fremd ist, Musik am PC zu hören – doch wäre 
es töricht, Möglichkeiten auszuschlagen, die das Internet bietet.

Die Fülle inhaltlicher Fragestellungen führt meinen Text zu 
einer besonderen Präsentationsform: zu einer Abfolge von 20 the
matischen Stationen, in sich geschlossenen Einheiten, die man unab-
hängig voneinander aufsuchen kann. Sie lassen sich, da im  Umfang 
überschaubar, auch einmal besuchen, wenn man nicht so viel Zeit 
hat. Aufgelockert werden die Stationen durch einige Zwischenrufe, 
knappe Texte, die einen bestimmten Gedanken anstoßen und auch 
zu allgemeinen Fragen hin weiten, die sich in Musik spiegeln.

Professionelle Musiker und musikalisch nicht Vorgebildete, 
aber an Musik Interessierte gab es immer schon, und der musika-
lische »Dilettant« war früher ein durchaus achtungsvolles Etikett. 
Das 18. Jahrhundert benutzte eine spezielle Kennzeichnung: Es 
sprach vom ausgebildeten Kenner und vom musikalischen Lieb
haber. Carl Philipp Emanuel Bach, der älteste Sohn von Johann 
 Sebastian Bach, komponierte seine Sammlungen von  Klavier stücken 
(1779–1787) »für Kenner und Liebhaber«; unausgesprochen setzte er 
damit seine Stücke ab von den »gelehrten« Werken seines  Vaters. 
Wolfgang Amadeus Mozart schrieb in einem Brief zu dreien  seiner 
Klavierkonzerte, dass sie »sehr brillant seien, angenehm in die 
 Ohren, natürlich ohne in das Leere zu fallen«, und dass »Kenner 
allein«, aber auch – ein eigenwilliges Wortspiel – »die Nichtkenner 
damit zufrieden sein müssen«, mit dem tiefsinnigen Zusatz »ohne 
zu wissen warum«.

»Wissen warum«, gepaart mit Erleben, ist das Anliegen meines 
Buches. Abenteuer Musik zielt weder auf eine Gesamtdarstellung – 
das wäre überzogen –, noch ist es reduziert auf eine Elementar-
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lehre – das wäre mager. Es bietet verschiedene Aspekte an, um in 
deren Summe eine vielschichtige Erfahrung von »Musik« entstehen 
zu lassen. Dabei versucht es, alles so verständlich und anschaulich 
darzustellen, dass der eingangs zitierte Satz der Kollegin wieder-
kehren kann, ohne sein »nicht«: »Laien können mit den Erklärun-
gen viel anfangen.« Und wunderbar wäre es, ließe sich Mozarts 
Äußerung hier umstellen: dass nämlich »die Nichtkenner allein« 
damit zufrieden sein können, aber auch die Kenner, kurz: auf Musik 
Neugierige.

Ich wünsche Ihnen eine spannende Entdeckungsreise!

P.S. Einen Dankesstrauß überreiche ich Doro Willerding (für die 
schöne Gestaltung), Tatjana Waßmann (für den sorgsamen Noten-
satz), Daniel Lettgen (für aufmerksame textliche Kontrolle), Manuel 
Gervink und Hans-Christian Jabusch (für wertvolle Überlegungen), 
Günther Rötter (für einen detektivischen Literaturnachweis). Danke 
sage ich Jutta Schmoll-Barthel, deren Lektorat seinesgleichen sucht 
nach Zuwendung, Umsicht und punktgenauen Anregungen. Und 
Ingrid Kühne danke ich dafür, dass sie das Manuskript aus der Sicht 
eines Nichtmusikers unter die Lupe nahm; ihre Kommentare waren 
so beeindruckend wie hilfreich.
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1  Kunst und Leben
In der Schule durfte ich es mehrfach erfahren: Vermittlungen haben 
zu tun mit der Persönlichkeit, der Ausstrahlung und der Glaub-
würdigkeit des Vermittlers. Der Deutschlehrer, der es verstand, 
so in die poetische Welt von Gedichten einzuführen, dass sie für 
uns Jugendliche nichts Verstaubtes mehr hatten. Der Kunstlehrer, 
der unsere Augen öffnete für Formen und Farben in der Malerei. 
Der Griechischlehrer, der keine Grammatik büffeln, sondern durch 
die Sprache hindurch etwas ahnen ließ von Geist und Kultur der 
 Antike – eingebrannt hat sich mir, dass »xenos« im Griechischen 
»der Fremde« bedeutet, aber auch »der Gast«: Was in uns angerührt 
oder geweckt wird, geschieht durch die Begegnung mit Menschen. 
Davon handeln die zwei folgenden Abschnitte aus der Perspektive 
musikalischer Unterweisung, weil sie besonders anschaulich sicht-
bar macht, wo und wie Leben und Kunst sich berühren.

Ende der 1960er-Jahre hatte ich an einer Gewerbeschule in 
Hamburg St. Pauli einen Lehrauftrag. Die Klasse: etwa 20 Mädchen 
im Alter um die 16 Jahre, alle aus schwierigen Verhältnissen, ich als 
einziger Lehrer inmitten älterer Lehrerinnen, eine Stunde  Musik 
pro Woche neben ansonsten nur hauswirtschaftlichen Fächern. 
Jung, unerfahren und von der Musikhochschule mit lebensfernen 
Empfehlungen ausgestattet, hatte ich Rosinen im Kopf: der Klasse 
erst einmal beizubringen, was »Sonate« und »Fuge« sind. Das ging 
natürlich gründlich schief, die erste Zeit war ein schieres Desaster. 
Dann kam die erlösende Idee, von etwas auszugehen, was keine 
Barrie ren bietet: von Sprache. Sie ist, gleichgültig auf welchem 
 Niveau, jedem zugänglich. So fingen wir an mit Beispielen konkreter 
Poesie, voran mit Ernst Jandls Sprachwitz. Wir spielten mit Sprache, 
mit Texten, dann auch mit Zahlen. Von da an ging es bergauf, und 
die bewegende Erinnerung bleibt, dass es gelang, zwei Jahre später 
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mit der ganzen Klasse ein Konzert in der Hamburger Musikhalle 
zu besuchen. Es gelang, weil sich die Mädchen als Personen ange-
nommen wussten und dadurch den Mut gewannen, sich einer ihnen 
fremden Welt zu öffnen. Das war die unvergessliche Lektion, die 
nicht nur für »Unterricht« gilt: Ein Unterricht hat sich zunächst an 
den Menschen zu bewähren, die ihm anvertraut sind.

In einem Seminar, das sich an künftige Musikpädagogen wen-
dete, sprachen wir einmal über Idee und Form des Sonaten satzes, 
einer Hauptform in klassischer Musik. Hinterher bemerkte eine 
Studentin, ihr sei ein Gedanke gekommen, wie man dies Schülern 
vermitteln könne. Hier ihr Einfall: Sie geht von der Vorstellung einer 
Stadt aus. Der ganze Sonatensatz ist wie eine Stadt. Die unterschied-
lichen Themen sind den Stadtbezirken vergleichbar. Straßen bilden 
musikalische Phrasen [kurze Sinneinheiten], und die einzelnen Häuser 
sind die Motive [kleinste musikalische Bausteine].

Für Musik sind Bilder von unschätzbarem Wert, wenn sie sich 
auf lebensgestützte Erfahrungen beziehen. Der Begriff der  Lebenswelt, 
von Philosophen entlehnt, ist seit den 1980er-Jahren in der Musik-
pädagogik zu Hause. Dahinter steht die Idee, Musik für die Lebens-
situation der Schüler zu erschließen, indem persönliche Grund-
erfah rungen wie Trauer, Stille, Nacht, Abschied, Zuneigung, Glück 
in  Beziehung gesetzt werden zu entsprechenden Werken: um etwas 
von der Musik, aber auch von sich selbst zu erfahren. Das Konzept der 
Lebenswelt wurde inzwischen, wie es allen wegweisenden Begriffen 
widerfährt, verschiedentlich problematisiert. Doch ohne Frage bleibt 
es ein tragfähiger Ansatz, der zutiefst menschlich ist. Er macht das 
Zusammensein von Kunst und Leben fassbar – nicht nur für Schüler.

*  *  *

Was für Vermittlung von Musik gilt, gilt für Musik insgesamt: Sie hat 
zu tun mit dem Leben, faktisch, indem Musik einen Teil des Lebens 
abgibt, ideell, indem Musik das tatsächliche Leben in viel fältiger 
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Weise in sich spiegelt. Sie spricht von uns. Gustav Mahler hat das 
wunderbar formuliert. Im Zusammenhang mit seiner Dritten Sinfo-
nie (1895/96) bekundete er, »Symphonie« heiße für ihn, »mit allen 
Mitteln der vorhandenen Technik eine Welt aufbauen«, und in einem 
Brief schrieb er: »Wenn man musizieren will, darf man nicht malen, 
dichten, beschreiben wollen. Aber was man musiziert, ist doch der 
ganze (also fühlende, denkende, atmende, leidende etc.) Mensch.«

Es gibt Verhaltensweisen und emotionale Befindlichkeiten, 
die dem Menschen eigen sind, unabhängig von der Zeit, in der 
er lebt. Wie Menschen mit ihnen umgehen, wandelt sich, nicht 
aber die Eigenschaften selbst: Der moderne Rechtsstaat untersagt 
archaisches Rache üben – aber Rachegelüste können dennoch be-
stehen. Bezogen auf Musik bedeutet »mit ihnen umgehen«, wie 
etwas in Töne gesetzt wird. »Liebe« bewegt alle zu allen Zeiten, von 
ihr handelt ein Madrigal [im 16./17. Jahrhundert ein mehrstimmiges Vokal

stück] ebenso wie ein Lied Franz Schuberts. Die Haltungen und die 
Sprachmittel aber unterscheiden sich. Die Selbstverliebtheit und 
die exzentrische Sprache des Madrigals sind nicht vergleichbar mit 
der Hingabe und Wärme von Beethovens Klavierlied Ich liebe Dich 
oder dem glühenden Ton und der Wehmut in Richard Strauss’ 
 Orchesterlied [vom Orchester statt vom Klavier begleitet] Im Abendrot. 
Liebe, Überschwang, Hass, Freude, Wut gehören dem Menschen zu, 
und solche Gefühlswelten spiegeln sich in Musik. Im Barock nannte 
man sie Affekte, auch »Leidenschaften der Seele« und »Gemüts-
bewegungen«. Musik, heißt es in musikalischen Lehrwerken, solle 
»die Leidenschaften bald erregen« und »bald wieder stillen«, sie 
solle »durch harmonische und melodische Figuren« [ausdrucks erfüllte 

Gestalten] »zum Beispiel die Raserey, den Zorn oder andere  gewaltigen 
Affeckten vorzustellen suchen«, und der Spieler müsse » hinlängliche 
Einsichten in den Affeckt eines Stückes« haben.

Noch im ausgehenden 18. Jahrhundert klang diese Vorstellung 
nach, doch drängten sich andere Vokabeln vor. Aufregend zu sehen 
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ist hier im Bereich der Musik, was auch allgemein bei politischen 
und gesellschaftlichen Veränderungen zu beobachten ist: dass sich 
im Wandel der Begriffe ein Wandel des Denkens abzeichnet. Im 
zweiten Band (1787) seiner Kompositionslehre sagt Heinrich Chris-
toph Koch, »die eigentliche Absicht der Tonkunst« sei es, »Empfin
dungen zu erwecken«, die »den Geist oder den innern Character 
des Tonstücks« ausmachen. Koch spricht, wie nun andere Autoren 
auch, vom Charakter, sein Musikalisches Lexikon von 1802 widmet 
dem Stichwort »Charakter« sogar einen eigenen Artikel.

Im 19. Jahrhundert tritt das Wort von der kompositorischen 
Idee hinzu. Robert Schumann zählt zu den »Gesichtspuncten, unter 
denen man ein Musikwerk betrachten kann«, die »besondere Idee, 
die der Künstler darstellen wollte«.

Im 20. Jahrhundert stellt Arnold Schönberg 1935 den musika
lischen Gedanken heraus: Er schildert Musik als »die Darstellung 
musikalischer Gedanken eines Musik-Dichters, eines Musik- Denkers; 
diese musikalischen Gedanken müssen den Gesetzen der musika-
lischen Logik entsprechen; sie sind ein Teil dessen, was der Mensch 
geistig wahrnehmen, durchdenken und ausdrücken kann.«

Affekt – Charakter – Idee – Gedanke: Jedes Jahrhundert hebt 
eine andere Qualität hervor, immer aber ist sie Ausdruck des Men
schen.

Dies zeigt sich auch an der Art, wie über Musik geredet wird. 
Einerseits gibt es Fachbegriffe, wie »Punktierung«, »Tonika«, »Homo-
phonie«, »Tutti«; das ist nicht anders als in anderen  Disziplinen – das 
Vokabular in medizinischen Diagnosen gibt ein drastisches, allen 
bekanntes Beispiel für Begriffe, die keiner außer den  Ärzten versteht. 
Andererseits haben Beschreibungen von Kunst die Besonder heit, dass 
sie lebensnahe Begriffe benutzen. Autoren des 18. Jahr hunderts sind 
darin unübertroffene Meister. Wenn Daniel Gottlob Türk in seiner 
Klavierschule von 1789 »einige Charaktere« in der Musik vorstellt, 
klingt das so: »Tonstücke« sind »von einem muntern, freudigen, 
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lebhaften, erhabenen, prächtigen, stolzen, kühnen, muthigen, ernst-
haften, feurigen, wilden, wüthenden Charakter, [oder] von einem 
sanften, unschuldigen, naiven, bittenden, zärt lichen, rührenden, 
traurigen, wehmüthigen Charakter.« »Der ganze Mensch«, um mit 
Gustav Mahler zu sprechen, ist in Türks musikalischen Charakteren 
enthalten.

Der Dirigent Daniel Barenboim stellte eine Position dagegen, 
die zum Nachdenken herausfordert. In einem Interview im Jahr 
2005 kehrte Barenboim die Vorstellung vom »Leben«, das in »Mu-
sik« eingeht, radikal um: »Es wird als Selbstverständlichkeit ange-
nommen, dass wir erst vom Leben lernen müssen, um Musik spielen 
zu können. Man sagt: Wer im Leben Erfahrungen gesammelt hat, 
kann sie auch in Klang umsetzen. Das ist aber falsch. Ich selbst habe 
erfahren, dass die Musik eine künstliche Imitation von Leben und 
Natur darstellt. […] Also behaupte ich, von der Musik viel mehr für 
das Leben gelernt zu haben als vom Leben für die Musik.«

*  *  *

Gleich wie man ihr Verhältnis zueinander einschätzt, in zwei Qua-
litäten geht »Musik« – besser: alle bedeutende Kunst – nicht im 
» Leben« auf, sondern steht ihm gegenüber: Ein geglücktes Kunst-
werk besitzt eine Schönheit und Vollkommenheit, die es vom realen 
Leben absetzt. Es dürfte kein Zufall sein, dass unter den Musiklieb-
habern gerade die Ärzte eine ausgeprägte Affinität zur Musik haben; 
nicht ohne Grund gibt es auch so zahlreiche Ärzteorchester. Ärzte 
haben Tag für Tag mit Krankheit zu tun, mit Leiden, Schmerzen, Be-
drückendem, Hässlichem. Musikern ist es geschenkt, mit Schönem 
umgehen zu dürfen. Musik ist das Andere: Ärzte finden darin eine 
Gegenwelt. Und genauso ergeht es – aus jeweils eigenen Motiven – 
unendlich vielen Menschen.
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2  Musik und die Lust am Spiel
Können Sie sich vorstellen, dass eine Melodie zu Zweidritteln von 
diesem einen Rhythmus besetzt ist?

Wolfgang Amadeus Mozart schrieb sie, dazu einen sparsam stüt-
zenden Bass. Sein Stück besteht aus dreimal acht Takten [»Takte« sind 

durch Taktstriche abgegrenzte zeitliche Einheiten]. Hier die Melodie der 
Takte 1 bis 8:

1 2 3 4 5 6 7
3

8

*

Allein in diesen acht Takten kommt der Rhythmus, im Beispiel zur Ver-
deutlichung noch einmal über die Melodie geschrieben, fünfmal vor. 
Die Beschränkung geht aber weiter: Der dritte und vierte Ton in dem 
Rhythmus treten meist als wiederholter Melodieton auf ( ), im gan-
zen Stück 14 Mal. Alle vier Takte kennzeichnet dieselbe  rhythmische 
Geste ( ) ihren Schluss. Und alle Viertakter des gesamten Stückes 
 haben in der Melodie denselben rhythmischen Ablauf, nur die  lebhafte  
Dreiergruppe (*), eine Triole, in Takt 7 weicht einmal davon ab.

2 Mozarts Stück ist ein Menuett, ein höfischer Tanz, der im 
Barock ein Teil der Suite war, einer Abfolge stilisierter Tanzsätze, 
und in der Klassik zu einem Teil der Sonate wurde, einer zentralen 
klassischen Form. Mozart schrieb sein Menuett KV 2 im Alter von 
sechs Jahren … [KV = Köchelverzeichnis, das von Ludwig von Köchel 1862 

vorgelegte, durchgezählte Verzeichnis der Werke Mozarts] Das Komponieren 
lehrte man im 18. Jahrhundert gern am Menuett, weil es ein über-
schaubares Format hat, an dem sich musikalisch Grundlegendes 
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vermitteln lässt. Die Beschränkung der Mittel ist typisch. Mozart 
macht, was Menuette generell auszeichnet: Er spielt mit musika-
lischen Bausteinen – vergleichbar einem kleinen Kind, das geschickt 
und sinnvoll Legosteine anordnet.

Ein richtiges Spiel entstand daraus in der zweiten Hälfte des 
18. Jahrhunderts: ein Würfelspiel, mit dem Tanzsätze zu erstellen 
waren. Johann Philipp Kirnberger, immerhin Schüler Johann Sebas-
tian Bachs, brachte 1757 ein solches Spiel heraus: Der allezeit fertige 
Polonoisen und Menuettencomponist. Anhand der gewürfelten Zahl 
ist in Kirnbergers Noten ein zugehöriger Takt aufzusuchen, und 
so erwürfelt man sich Takt nach Takt. »Die Noten«, heißt es in 
Kirnbergers »Vorbericht«, »welche auf den nachfolgenden wenigen 
Blättern erscheinen, sind der Stoff zu einer unzählbaren Menge von 
Polonoisen [eine Polonaise ist ein polnischer Tanz], Menuetten und dazu 
gehörigen Trios [der mittlere Abschnitt in einem Menuett]. Ein jeder der 
nur Würfel und Zahlen kennet, und Noten abschreiben kann, ist 
fähig, sich daraus so viele der genannten kleinen Stücke, vermittelst 
eines oder zweener Würfel zu componiren, als er nur verlanget.«

Jahre später trieb Kirnberger die Sache noch weiter, in einer 
Schrift mit dem lässigen Titel Methode Sonaten aus ’m Ermel zu 
schuddeln (1783). Grundidee: Aus einem fremden oder eigenen Stück 
entsteht in zwei Schritten ein anderes. Spielregel: Zu dem gegebenen 
Bass erfindet man eine neue Melodie und zu dieser neuen Melodie 
einen neuen Bass, sodass beide nichts mehr mit dem Original zu tun 
haben; natürlich kann auch als erstes der Bass verändert werden. 
Kirnberger ist nicht zimperlich, er übernimmt dafür sogar einen 
Tanzsatz von Johann Sebastian Bach. Die Umgestaltung erscheint 
mechanisch, setzt aber ein Wissen um das satztechnisch Mögliche 
und sprachlich Angemessene voraus.

Wolfgang Amadeus Mozart tat es Kirnbergers erstem Spiel 
gleich. Mozarts »Musikalisches Würfelspiel«, eine Anleitung zum 
Componieren von Walzern vermittels zweier Würfel, erschien 1793, 
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nach seinem Tod, und wurde 1956 neu herausgegeben. Wer Lust 
hat, kann dies Puzzle also selbst zusammensetzen. Gegeben sind 
insgesamt 176 durchnummerierte Takte; aus diesem Vorrat werden 
8 plus 8 Walzertakte bestritten. Für jede Walzerhälfte gibt es eine 
eigene Zahlentafel; sie ordnet den gewürfelten Zahlen eine Takt-
nummer zu. Das System ist einfach: Mit zwei Würfeln kann man 
11 verschiedene Zahlen würfeln, nämlich von 2 bis 12; demnach 
müssen 11 Zahlen mal 8 Takte = 88 Takte pro Walzerhälfte zur 
Verfügung stehen, für den kompletten Walzer also 176 Takte. Das 
Spiel funktioniert, weil die angebotenen Melodien formelhaft sind, 
zum Beispiel einen einfachen Dreiklang [Zusammenklang dreier Töne] 
zerlegen; weil der hinzutretende Bass äußerst schlicht ist; und weil 
jeder Achttakter denselben harmonischen Verlauf hat. Erwürfelt 
man sich einmal zwei oder drei Versionen, staunt man aber doch, 
wie viel »Musik« herauskommt. Wer ein Instrument spielt, sollte 
es ausprobieren: Das fertige Stück ist auf dem Klavier nicht schwer, 
ein Melodieinstrument könnte sich auch auf die Oberstimme be-
schränken, und eine pfiffige Variante wäre es, könnten zwei oder 
mehr entstandene Walzer gleichzeitig erklingen …

»Spiel«, recht verstanden, ist nicht Gegensatz von »Kunst«, 
sondern ein Teil von ihr. Diether de la Motte (1928–2010) sagte 
den schönen Satz: »Die entscheidende Grenze liegt bei Kunst nicht 
zwischen Ernst und Spiel, sondern zwischen Spiel und Spielerei.« 
2 Der lebhafte Schlusssatz [ein »Satz« ist ein geschlossener Teil eines 

mehrteiligen Werkes] von Joseph Haydns Klaviersonate C-Dur Nr. 60 
stellt anfangs Takte hin, die bereits durch Abwandlungen mitein
ander spielen und mit deren Gestalten der ganze weitere Satz spielt, 
unter anderem mit witzigen Ausrutschern: Takt 10 landet auf einem 
»falschen« Akkord, eine plötzliche Pause folgt, als breche der Spieler 
ab, erschrocken über einen Fehlgriff.

2 Johann Sebastian Bachs zweistimmige Inventionen [Erfindun

gen] für Klavier (1723) spielen mit musikalischen Elementen, in höchs-
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ter künstlerischer Zielsetzung. Bachs kurze »Aufrichtige Anleitung«, 
die er als Titel den Inventionen voranstellt und an die »Liebhaber des 
Clavires« richtet, nennt die Maßstäbe: das Lernen eines reinen zwei-
stimmigen Satzes und seiner »cantablen« Wiedergabe sowie »guter 
In ventiones« als »starken Vorgeschmack von der Composition«. Jede 
Invention folgt einer speziellen Idee. Der ersten Invention in C-Dur 
werden die meisten Klavierschüler in ihrem Unterricht begegnet 
sein: Aus den zwei ineinandergreifenden Gliedern der Anfangsfigur

entstehen alle weiteren Figuren. Die Ableitungen geben einen kom-
positorischen »Vorgeschmack« und entdecken spielend Varianten 
und sind ein kombinatorisches Spiel mit den Möglichkeiten, die in 
der Anfangsfigur stecken.

Der erste Takt der Invention in G-Dur besteht aus einem ge-
brochenen G-Dur-Dreiklang, dessen Töne also nicht gleichzeitig, 
sondern nacheinander erklingen:
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Ein kleiner Seitenblick: In seinem Lehrbuch Anfangsgründe der mu
sicalischen Setzkunst (1752) bringt Joseph Riepel Beispiele, die spie-
lerisch Töne umstellen: die drei Töne c d e in mehrfacher »Verwechs-
lung« als c e d – d e c – d c e – e c d – e d c. So berühren sich die Dinge über 
Zeiten hinweg: Nichts anderes passiert im 20. Jahrhundert bei Per
mutationen, das heißt, wenn Komponisten die Töne von  Tonreihen 
umstellen und dadurch neue Tonreihen gewinnen! Bezeichnet man 
nun entsprechend Riepels »Verwechslung« die Töne von einem 
Dreiklang mit Zahlen statt mit Namen, bekäme Bachs erster Takt der 
G-Dur-Invention die Zahlenfolgen 1 2 3 – 2 1 3 und 2 1 1. Später wird 
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daraus aber auch 3 2 1 – 1 3 2 – 2 1 2 – 2 3 1. Bachs G-Dur- Invention  
spielt mit Klängen, die C-Dur-Invention mit Linien.

Ein Spiel in seinem tiefsten Sinne erfasst und spiegelt den 
ganzen Menschen. Bündiger ist das niemals ausgedrückt worden 
als in einem Satz von Friedrich Schiller aus seinen Briefen Über die 
ästhetische Erziehung des Menschen (1795): »Der Mensch spielt nur, 
wo er in voller Bedeutung des Worts Mensch ist, und er ist nur da 
ganz Mensch, wo er spielt.«

Kinder leben das noch unverfälscht, sie spielen mit größtem 
Ernst und ungeteilter Hingabe; sie erfahren darin die Welt. Ein Fuß-
ballspiel wäre dümmlich, würden nur 20 Personen hinter einem Ball 
herlaufen – es setzt menschliches Handeln um, und das begründet 
seine Faszination: Leidenschaft, Einsatz, Scheitern, strategisches 
Denken, Kämpfen, Durchhalten, Zusammenwirken. Von Anforde-
rungen des Schachspiels muss man nicht lange reden. Das Skatspiel 
hat es geschafft – man liest es mit Staunen –, 2016 in die deutsche 
Liste des »immateriellen Kulturerbes« aufgenommen zu werden. 
»Mensch ärgere dich nicht«, unverwüstlich, ist nicht ohne Grund 
immer noch eines der beliebtesten Familienspiele.

Auf Seiten der Musik wiederum prägt »Spielen« viele Werke, 
aber in einem Typus geht es vollends auf: im Menuett. Dass es inner-
halb einer Sonate durchweg weniger Beachtung erfährt als die  anderen 
Sätze, ist umso erstaunlicher, bringt es doch diese  besondere Haltung 
ein: Das Menuett repräsentiert geistreiches Spiel.

Der Meister des klassischen Menuetts ist Joseph Haydn, in sei-
nen Streichquartetten [Kompositionen für vier Streichinstrumente], Klavier-
sonaten, Sinfonien [mehrteilige Orchesterwerke]. Äußerlich verlaufen alle 
vollständigen Menuette gleich, in drei großen Teilen, die in sich erneut 
dreiteilig sind: Menuett – Trio – Menuett, wiederholt. Doch inhalt
lich ist jedes Menuett besonders. Haydns Tanzsätze sind von einem 
schier unerschöpflichen Erfindungsreichtum, geistvoll,  elegant, mit 
Witz und Überraschungen. Einen Satz möchte ich skizzieren:


