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Danke
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entschieden haben.
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Thr
Jirgen Schulze



Newsletter abonnieren

Der Newsletter informiert Sie tiber:

¢ die Neuerscheinungen aus dem Programm

¢ Neuigkeiten iber unsere Autoren

¢ Videos, Lese- und Hérproben

e attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

https: //null-papier.de /newsletter



https://null-papier.de/newsletter

Wenige Menschen verstehen es, ihre Wiinsche im Be-
reich des Moglichen zu lassen. -

Nach monatelangem Hungern war es Vidl Falk end-
lich gelungen, ein Stipendium von der Hochschule zu er-
halten. Mehr hatte er nicht gewiinscht. Er betrachtete
sich als gemachten Mann und strebte, sich das Leben et-
was gemdichlicher einzurichten. Mit der ganzen Besitzesf-
reude eines Kapitalisten trug er sein Vermogen spazie-
ren. Jedoch vermied er das Gedrange der Verkehrsstra-
3en, denn er fiirchtete sich vor Taschendieben. Wenn er
beim Mittagessen die Zeitung zur Hand nahm, so stu-
dierte er zuerst unter der Rubrik »Lokalnachrichten« die
Aufzéahlung der Diebstidhle und der verlorenen Geldbor-
sen.

Der plotzlich eingetretene Reichtum berauschte ihn.
Die schmale, armselige Zelle, in der er bis jetzt gehaust,
ekelte ihn auf einmal an. Er kiindigte und ging aus, ein
Zimmer zu suchen, das mit seinen Triumen moglichst
ubereinstimmen sollte. Der erfinderische Sinn Minchner
Vermieterinnen, der schon den Aushdngezettel mit jenen
feinen Nuancen versieht, welche auf den Preis schliefsen
lassen, erleichterte ihm das Suchen.
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Eines Nachmittags erkletterte er die zwei steilen Trep-
pen eines ziemlich vornehmen Hauses in der Hef3strafse.
»Pension Bender« stand an der Korridorttire.

Ein kleines, zierliches Fraulein fithrte ihn in das ausge-
schriebene Zimmer. Leutselig und mit weltmadnnischem
Behagen betrachtete Falk die vier Wande des Zimmer-
chens und beklagte, daf$ keine Ottomane oder »so was
Ahnliches« vorhanden sei. Derselbe herablassende junge
Mann hatte sich vor noch nicht vier Tagen mit einem Mit-
tagessen begniigt, das aus einem fiir zehn Pfennige Apfel
bereiteten Mus und mit einem Abendessen, welches aus
purem Schwarzbrot bestand.

Mit ironischem Lacheln beobachtete ihn das junge
Médchen. Es schien seine Spottlust mit Mithe zu ztigeln.

»Warum lachen Sie denn?«, fragte Falk, indem er ein
moglichst gutmiitiges Gesicht machte, fligte aber sog-
leich hastig hinzu, dafd er das Zimmer mieten wirde.
»Wer wohnt denn sonst noch bei Ihnen?«, fragte er, mit
der Nase in der Luft schnuppernd, denn es roch nach
Weihrauch.

Das Madchen liefs ein helles, holzernes Lachen horen
und erwiderte: »Nebenan wohnt Doktor Brosam - er ist
Arzt und er mag den Weihrauch sehr gern -«

»Pfuil«

»Dann ein Friulein von Erdmann, eine Gelehrte, und
Fraulein Mirbeth. Das ist alles.«

»Eine Gelehrte -? Jung?«

Jetzt lachten sie Beide. —



Gegen Abend des nichsten Tages - es war der 1. No-
vember - bezog Falk seine neue Wohnung. Als er mit Aus-
packen und Ordnen seiner Habseligkeiten fertig war,
ging er in die Kiiche, um die Magd nach etwas zu fragen.
Die Kiichenttire stand halboffen und er wollte sie schon
aufstofsen, als ihn der Anblick einer weiblichen Gestalt,
welche drinnen ganz nahe an der Tir stand, daran hin-
derte. Diese Gestalt war grofd und schlank, fast hager.
Das ihm zugewandte Profil zeigte herbe und unschone Li-
nien, ja, es erschien ihm fast abstofsend. Soviel er im Dun-
keln urteilen konnte, war sie noch sehr jung; er horte
eine schleppende und etwas gewohnliche Stimme, die
mit dem Tonfall einer Ermiideten der Magd Erklarungen
irgend welcher Art gab.

Vidl Falk wandte sich rasch ab, um nicht gesehen zu
werden; aber in diesem Augenblick kam das Fraulein Ben-
der aus dem Wohnzimmer und fragte nach seinem Be-
gehr. Wihrend er noch mit ihr sprach, verliefs das
schlanke, junge Mddchen die Kiiche und ging an ihnen
vorbei. Falk sah ihr nicht ins Gesicht, obwohl er ihre
Zige jetzt genau hatte sehen konnen, da die Magd mit
der Korridorlampe folgte. Nur fliichtig musterte er ihren
Schlafrock von diisterroter Farbung mit den Aufschldgen
an der Brust und dem Brokataufputz. Doch obwohl er
der Vorbeigehenden durchaus keine Beachtung
schenkte, horte er doch auch nicht darauf, was das
kleine, spottische Fraulein Bender sagte. Eine Unruhe,
die freilich nur einige Sekunden dauerte, hatte ihn daran
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verhindert.

»Wer war denn das?«, fragte er nachher ganz gleich-
giltig die Kleine.

Das Miadchen streifte ihn mit einem kurzen Seiten-
blick und sagte mit komischer, fast komodiantischer
Wichtigkeit: »Das war Fraulein Mirbeth.«

Falk glaubte etwas Gehdssiges aus dem Ton dieser
Antwort zu horen, nicht gegen ihn, sondern gegen jene
Dame. Nach Monaten noch erinnerte er sich der ironi-
schen Betonung des Namens und des tiberlegen gespitz-
ten Mundes mit der hervortretenden Unterlippe.

Noch in derselben Nacht schrieb Vidl Falk die folgen-
den, etwas jugendlich klingenden Sitze in sein Tage-
buch: »Ich bin ruhig und glicklich jetzt, - beglickt von
der Einsamkeit und allerlei unniitzen Gedanken. Und
doch fuhle ich etwas Leeres in mir, eine Liicke, ein Loch.
Sollte dies das Weib sein? Ich glaube kaum. Man kann
sich doch nicht nach dem Giftbecher sehnen.«

Auf der ersten Seite dieses Tagebuchs befanden sich
in lapidaren Lettern die prunkvollen Worte: Die reine
Wahrheit.



I1.

Friaulein Emilie von Erdmann erwachte seufzend aus
dem Morgenschlummer. Das Auf- und Zuklappen der Tt~
ren hatte ihren Schlaf verscheucht. Die dicke, altliche
Dame stéhnte sehr laut und hielt sich mit beiden Handen
den Kopf. Als der Larm kein Ende nahm, murmelte sie
Fliche und Schimpfworte, ballte beide Fauste gegen die
unsichtbaren Feinde draufsen und rief endlich verzwei-
felt aus: »Mein Leben ist verpfuscht!« Dann sank sie thea-
tralisch in die Kissen zurtick und holte ein Brustbonbon
aus dem Schubfach eines kleinen Tisches neben dem
Bett.

Sie empfand jenes heftige Unbehagen, das Jeden heim-
sucht, der aus dem Schlaf zu den Sorgen des Lebens zu-
riickkehrt. Auch die Uberlegung, wieder um einen Tag il-
ter geworden zu sein, verstimmte sie. Der Verfall ihres
Korpers war das Schauspiel, wortiber sie taglich von
neuem grollen mufste. Und sie wollte noch jung sein und
zur Jugend gezahlt werden. Aber mit flinfzig Jahren ist
man alt, der kunstreichsten Modistin zum Trotz.

Das Dienstmidchen brachte den Morgenkaffee und
Fraulein von Erdmann beschwerte sich lebhaft iiber die
Unruhe. »Liebste Anna«, sagte sie mit vibrierender



Stimme, »ich bin so elend, so krank. Sehen Sie her, (sie
streckte ihre Gichtfinger aus den Kissen) »wissen Sie was
das ist? Das ist der Hohn des Lebens! Geben Sie mir die
Hand, Anna! Ich weif3, daf3 Sie es gut mit mir meinen. Ich
war nicht immer so. Ich habe Tage des Glanzes gesehn.«

Das Madchen lachelte kalt. Mit kecker Vertraulichkeit
betrachtete es nach Dienstbotenart die gelbe, schwam-
mige Hand. Wieder allein, nahm die Kranke eilig den klei-
nen Spiegel von der Wand und blickte starr hinein. Sie
zuckte mit keiner Wimper, ihr Gesicht nahm einen konig-
lich strengen und dann einen finstern, ziirnenden Aus-
druck an, und ihre abnorm langen, fleischigen Ohrlappen
roteten sich.

Von neuem wurden draufen die Tiren zugeschlagen,
polternde Schritte ertonten auf dem Korridor, und der
neue Herr rief nach Wasser. Mit einem Wutschrei sprang
das Fraulein aus dem Bette. Sie suchte nach ihren
Strimpfen, und kramte zu diesem Zweck unter den am
Boden liegenden Wischestiicken, Zigarrenschachteln,
Biichern, Zeitungen, Briefen und Unterrdcken; sogar auf
dem Tisch suchte sie zwischen den Kaffeetassen, Fla-
schen und Speiseresten. Aber das Erfolglose ihrer Bemtih-
ungen erkennend, begniigte sie sich damit, einen langen,
faltenlosen Mantel um die Schultern zu hingen, der das
schmutzige Nachthemd nur schlecht verhiillte, und bar-
fufs in ein paar zerrissene Pantoffeln von ehrwiirdigem Al-
ter zu schlipfen. Sie wollte schon hinausgehen, aber
zwei Griinde hielten sie von ihrem Beschwerdegang ab.



Erstens, dachte sie, wird mein Kaffee kalt und zweitens
ware diese kleine Frau Bender fahig, mich wegen der lum-
pigen paar hundert Mark, die ich schuldig bin, zu ennuy-
ieren. Dies »ennuyieren« gefiel ihr; es verhllte das am
Besten, was zu denken sie sich schimte.

Nach dem reichlichen Frithstiick hatte sie ihre Mor-
genzigarre angeziindet und sich in schoner Pose auf die
Ottomane gelegt. Da knarrte die Tir in den Angeln und
unwillig wandte die Liegende das Haupt. Sie sah Fraulein
Mirbeth im Zimmer stehen, dicht neben der Tir, die das
junge Méddchen langsam geschlossen hatte. Emilie von
Erdmann sprang auf. »Was - Sie, Fraulein!, rief sie ersta-
unt.

Fraulein Mirbeth antwortete nicht. Sie schaute ge-
rade vor sich hin, aber nicht auf einen bestimmten
Punkt, sondern sie blickte weit in die Ferne und sie
schien etwas wahrzunehmen, das mehr und mehr ihre
Angst erregte. Thre Arme hingen schlaff an dem grauen,
wollenen, schwarzgemusterten Morgenrock herab und
ihre kleinen, feinen, schmalen und mageren Hande leuch-
teten formlich durch das Zimmer.

»Aber liebes Kind, was haben Sie denn?«, rief Fraulein
von Erdmann erschrocken und haschte zartlich nach der
Hand dieses »Kindes«, das einen Kopf grofder war als sie.

Das junge Madchen machte noch immer keine Bewe-
gung. Wohl aber begannen die Nasenfligel zu beben und
die schwarzen Augen, die aus dem blassen Gesicht her-
vorleuchteten wie zwei tiberaus glinzende Perlen, fiillten
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sich mit Tranen. Bestandig, ohne aufzuhoren, nagte sie
an der Unterlippe und dann ging ein Zucken durch ihren
Korper. Sie zitterte. Plotzlich machte sie zwei oder drei
Schritte vorwarts, — schnell als fiirchte sie zu fallen, warf
sich auf die Ottomane, legte den Kopf auf die verschrank-
ten Arme und begann zu weinen, - leise und unaufhalt-
sam.

Fraulein von Erdmann war ratlos. Mechanisch strich
sie iber das wirre, dunkle, glanzlose Haar der Weinen-
den, das bei jeder Beriihrung knisterte wie Seide.

Die dicke Dame suchte zu trésten. »Wer hat Ihnen
denn ein Leids getan, Sie Arme? Ist es Ihr - Thr Vormund,
ist es dieser schreckliche Oberst? Sagen Sie mir alles. Un-
besorgt dirfen Sie sich mir anvertrauen. Ich bin ver-
schwiegen wie das Grab. Vertrauen Sie mir, liebes Kind.
Ist er denn in Sie verliebt, dieser Oberst? Und hat er Sie
beleidigt? Vertrauen Sie mir!«

Und sie drangte in das junge Madchen mit dem gan-
zen Ungestliim einer Frau, die um jeden Preis ein Geheim-
nis zu erpressen sucht.

Fraulein Mirbeth richtete sich auf. Sie driickte einen
Augenblick die Lider zu, wie um dadurch widerwértige
Bilder hinwegzuscheuchen und sagte schroff. »Lassen
Sie mich!« Ihr Gesicht war voll Scham, und sie wufste
nicht, wohin sie den Blick wenden sollte. Mit aufgehobe-
nen Hinden stand Fraulein von Erdmann vor ihr und
sagte mehr als zehnmal: »Vertrauen Sie mir!«

Das junge Madchen schiittelte den Kopf und entgeg-
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nete langsam: »Verzeihen Sie, gnadiges Fraulein. Ich war
wohl recht dumm. Aber ich kann jetzt nicht reden. Verzei-
hen Sie mir.« Sie nickte zerstreut und ging hastig hinaus.

Wiitend, mit verdchtlich zusammengeprefdten Lippen
sah ihr die dicke Gnédige nach.
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I11.

Fraulein Mirbeth kehrte in ihr Zimmer zurtick. Lange Zeit
ging sie auf und nieder, mit grofsen Schritten und schein-
bar vollig losgelost von allem, was sie umgab. Sie war ph-
legmatisch in ihren Bewegungen und ihr Gesicht verriet
keine innere Regung mehr. Aber etwas Freudloses und
Hoffnungsloses lag auf ihr wie Novemberreif. Beim ers-
ten Anblick erschien sie schlaff, miide und gleichgiiltig.

Sie setzte sich an den Schreibtisch, nahm Feder und
Papier zur Hand und schickte sich an, zu schreiben.
Doch blieb es nur beim Ansetzen der Feder, deren Spitze
sie stets dngstlich betrachtete. Offenbar wufSte sie ge-
nau, was sie schreiben wollte: Satz fiir Satz; aber diese
Séatze aufs Papier zu bringen, war ihr unméglich. Unmu-
tig warf sie die Feder fort und stiitzte den Kopf in die
Hand. Jetzt mufste sie aufquellende Trénen verschlucken
und plotzlich errétete sie vor Scham oder vor Haf3. Sie
zog ein kleines, mit flotter Hand beschriebenes Stiick Pa-
pier aus der Tasche, entknitterte es und sah linger als
eine Viertelstunde darauf nieder.

Da klopfte es und das kleine Fraulein Bender trat her-
ein. Mit ihren schwebenden, etwas gesucht graziosen
Schritten ging sie auf die regungslos Dasitzende zu,
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fafste sie bei der Hand und sagte: »Was ist Ihnen denn,
Mely? Sie sind so verstort, schon seit gestern. Sogar
Mama hat es bemerkt und hat gesagt, ich solle doch mal
herein.«

Mely Mirbeth schiittelte langsam den Kopf, wie je-
mand, der fest entschlossen ist, seinen Kummer allein zu
tragen. Aber im Nu war dieser Entschlufs bei ihr verges-
sen und die vorige Schwéache ergriff sie wieder. Hastig
und suchend erfafSte sie die Hand des jiingeren Mad-
chens. In dieser unwillkirlichen Bewegung lag ein
Schwichegestdndnis und ein Anschmiegungsbediirfnis
und dies wurde von dem jungen Madchen wohl verstan-
den. Es ndherte seine Lippen den Wangen Melys und
fragte leise: »Sie waren bei Fraulein von Erdmann?«

Mely lachelte schuldbewufst.

»Das sollten Sie wirklich nicht tung, fuhr die Kleine
fort. »Warum das? Die haf3t uns ja doch, weil wir jinger
sind als sie. Sie stirbt vor Neid um unsere Jugend.«

Melys Lacheln wurde heller und frohlicher. Mit naiver
Verwunderung sah sie das zierliche Madchen an, das ein
so scharfes und selbstidndiges Urteil zu geben wagte.
Man sah auch an der schnellen Bewegung ihrer Lider,
dafs sie dariiber nachdachte. »Sie sind bds, Helene,
sagte sie endlich, erhob sich und begann wieder ihr Um-
herwandern. »Ach Heleneg, rief sie nach einer langen
Pause, »wenn Sie wiifSten, was ich alles durchzumachen
habe!«

Helene Bender safd mit verschrinkten Armen auf der
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Lehne des Fauteuils und blickte mit ihren klugen, grauen
Augen Mely an. Etwas Unglaubiges und Ironisches lag in
ihrem aufmerksamen Blick. So klein sie war und so unbe-
deutend sie aussah, so skeptisch blieb sie gegentiber je-
dem Gefiihlsausbruch und um den schmalen Mund mit
der vorgeschobenen Unterlippe lag stets ein gleichgilti-
ger Spott. Sie glaubte nicht an Melys Leiden, sie hielt
jene fir zimperlich und anspruchsvoll und vor allem fiir
oberflachlich. Nur aus Neugierde war sie hereingekom-
men.

Mely ahnte nichts davon. Sie vertraute allen Men-
schen, aufSer denen, die sie hafste. Was man ihr sagte,
das glaubte sie, selbst die plumpen Liigen. In ihrem Sch-
merz befangen, hielt sie es fiir unmoglich, dafd jemand an
der Tiefe dieses Gefiihls zweifeln konne. Sie setzte sich
und sagte mit ihrer jetzt weichen und einschmeicheln-
den Stimme, die etwas Bekiimmertes stets in sich hatte:
»Ich wollte ja auf alles gern verzichten, wenn ich nur
meine Ruhe hitte. Mit nacktem Brot nahm ich vorlieb, -
nur endlich einmal ein anderes Leben. Die Aufregungen,
die Quaélereien, die Beleidigungen, - ich bin ganz krank.«

Und sie seufzte tief auf, wie Kinder tun, wenn sie sich
ausgeweint haben. »Sie wissen nicht, was das ist, Hele-
ne, fuhr sie traurig fort. »Sie haben Thre Mutter da und
leben so bequem und Sorgen haben Sie keine. Aber ich
bin ganz allein auf der Welt und dieser Mann darf mich
mifshandeln wie er will, darf mich beschimpfen - o, ich
bin ganz krank! Da hab ich wieder einen Brief, sehn Sie
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Helene, — da, was das ist! - Ich muf$ mich zu Tod schi-
men.«

»Was ist es denn?«

»Ach - das kann ich Thnen ja gar nicht sagen. Es ist -
er will - - nein, es ist unmoéglich.« Verwirrt und voll
Scham wandte sich Mely ab. »Schon einmal hat er es ver-
langt, flisterte sie. »Und weil ich nicht will, muf3 ich
mich quilen lassen, um nichts, um jede Kleinigkeit.« Sie
nahm den Brief und zerfetzte ihn nervos zwischen den
Fingern. Dann ging sie zum Kleiderschrank, nahm ihre
StrafSenrobe heraus und 6ffnete mit einem einzigen Rif$
die Knopfe ihres Morgenrocks.

»Ja - mogen Sie ihn denn nicht?«, fragte Helene
schiichtern. »Oder wie ist das?«

»Mogen! ErschiefSen konnt ich ihn.«

Das kleine Madchen liachelte verstindig. Sie trat zu
Mely und ergriff deren beide Hinde. »Seien Sie doch ruhi-
gerg, sagte sie. »Ist es denn gar so schlimm? Wer weifs, vi-
elleicht stellen Sie sich's nur so entsetzlich vor. Er ist
doch oft recht nett mit Ihnen. Wie viel Schones hat er Ih-
nen schon geschenkt.«

Die Trostgriinde waren banal; doch auf Mely tibte die
stille, sichere und selbstbewufte Art dieser Friihreifen ei-
nen beruhigenden EinflufS. Sie strich mit der Hand tiber
die Stirn und blickte unschlissig vor sich hin.

»Was wollen Sie denn tun?«, fragte Helene dngstlich.

»Hintber will ich. Alles will ich ihm sagen. Seinen
Brief will ich ihm vor die Fifse werfen!«, stiefs das junge
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Weib hervor. Sie hatte vergessen, daf$ sie den Brief soe-
ben zerrissen hatte.

»Nicht - nicht das«, beschwichtigte Helene. »Warten
Sie noch bis heute Abend wenigstens. Sie machen es ja
nur schlimmer, — warten Sie.« Das Midchen sprach sanft
und zugleich tberlegen. Doch Mely schiittelte den Kopf.
»Ich muf3«, sagte sie. »Ich bin sonst ganz ungliicklich den
ganzen Tag.« Und wahrend sie sich ankleidete, erzéahlte
sie. »Sehn Sie, Helene, ich habe neulich zu meinem
schwarzen Kleid einen bunten Hut gekauft. Da gab's
Skandal. Das sei gemein, sagte er. Die Dienstboten titen
das. Ich wolle mich auffallend kleiden, nur aus Kokette-
rie. Ich soll kokett sein, Helene, das ist doch lacherlich,
wie? Aber er will nicht, daf$ mich ein anderer Mann nur
anschaut, deswegen soll ich keine Farben tragen. Und
dann das: ich habe dreitausend Mark Vermogen gehabt,
von der Mutter noch. Und als ich volljahrig war, - nein et-
was spater, vor drei Jahren war's, bekam ich das Geld. Da
hat er nicht aufgehdrt, zu driangen, ich solle doch das
Geld verbrauchen, und ich - so dumm! - mache die un-
sinnigsten Ausgaben. Kurz, in sechs Monaten war alles
verputzt. Und wie ich dann das erste Mal von ihm Geld
verlangen mufdte, da hétten Sie ihn sehen sollen. Ganz
glicklich war er dartiber, ganz weg vor Freude.«

Helene war erstaunt. »Nun - das ist doch schon!«

»Aber verstehen Sie denn nicht? Jetzt war ich doch
von ihm abhéngig und er konnte machen mit mir, was er
wollte. Jetzt hiefd es gehorchen, - oder... Versteht! Sie
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nicht? Aber es ist beim Oder geblieben. O, es war ge-
mein.«

Sie war fertig mit der Toilette, nahm Handschuhe und
Schirm und zur Tir gehend, sagte sie leichthin: »Gelt, ich
bin dumm, Helene. Andere wiirden lachen. Ach Gott und
grade zu dieser alten Erdmann muf3 ich hinein. Wie
dumm, wie dumm! Was denkt sich jetzt die.« Als ob sie
aus sich selbst nicht klug zu werden vermochte, schiit-
telte sie ganz langsam den Kopf. Sie war unzufrieden mit
sich, auch deswegen, weil sie so offen gegen Helene ge-
wesen war.

Als sie schon im Hausflur angelangt war, kehrte sie
wieder um und ging in ihr Zimmer zurtck. Furcht und
Mutlosigkeit hatten sie erfaf3t. Sie lehnte sich in den
Fauteuil und schlofs die Augen. Trotz des Mantels, den
sie nicht abgelegt hatte, fror sie aus dem Innern heraus.
Wie Spreu im Winde wirbelt, so stiirmten die Gedanken
in ihr durcheinander. Heiraten kann ich dich nicht, das
wirst du doch einsehen, zitierte sie nervos lichelnd.
Seine Frau hat er zu Grund gerichtet, dachte sie und run-
zelte feindselig die Stirn. Es war seltsam, dafs diese Frau
jetzt vor ihr stand, wie sie an einem Maskenball des letz-
ten Karnevals kostliimiert gewesen: im roten Pierrotge-
wand mit weifSer Zipfelmiitze. Noch deutlich entsann sie
sich dabei des glihenden Gesichts, das oft mit einem
spahenden und unterwirfigen Ausdruck dem Oberst
sich zuwandte. Zwei Jahre erst war sie tot. Sie war ein fei-
nes Geschopf gewesen, klug und wenig kokett, grofs und

17



in ihren Zigen der Saskia von Uhlenburg dhnlich. Sie war
stets die Sklavin ihres Gatten gewesen. Bis ins Unbedeu-
tendste ging dieser sklavische Zug an ihr, dies ganzliche
und fir Andere oft so unbegreifliche Aufgelostsein im
Wesen des Mannes.

Mely rithrte sich nicht. Ihre Lippen waren nicht gesch-
lossen, und sie hielt den Atem an. Und dann lachelte sie
so, als sei sie mit allem einverstanden, was man mit ihr
treibe. Eine grofde Midigkeit kam tber sie, und sie hegte
den Wunsch zu schlafen. Aber Bild auf Bild stieg herauf:
sie lebte wieder in ihrer Vergangenheit. Sie sah sich als
Kind zur Volksschule gehen; sie sah beide Eltern auf dem
Totenbette liegen, und sie sah den alten, giitigen Herrn,
den Vater des Obersts, der ihr gerichtlicher Vormund ge-
worden war. Dann blickte sie in die hellen, kahlen Kloster-
gange hinein, in denen sie zum erstenmal mit entsetzten
Augen gestanden. Wie fremd und feierlich war dort die
Welt! Sie hatte geglaubt, die Mauern seien endlos und
hinter ihnen beganne das Meer. Sie hatte sich gefangen,
bestraft gefiihlt inmitten der gleichgekleideten Madchen,
unter der strengen Obhut der Schwestern. Ihre Sehn-
sucht nach der Stadt war grofs; die Sandhaufen am Bahn-
damm erschienen in ihren Traumen, und die elterlichen
Piffe und Priigel kamen ihr vor wie siifSe SpafSe. Sie
mufste merkwirdig schwierige Dinge auswendig lernen
und vor jedem, der sie ansprach, dngstigte sie sich. Sie
firchtete alle Menschen mit Ausnahme des Katecheten
Kilian, den sie mit der Ftlle ihres zwolfjdhrigen Herzens
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