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Danke

Danke, dass Sie sich für ein E-Book aus meinem Verlag
entschieden haben.

Sollten Sie Hilfe benötigen oder eine Frage haben, sch-
reiben Sie mir.

 
Ihr
Jürgen Schulze
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I.

Wenige Menschen verstehen es, ihre Wünsche im Be-
reich des Möglichen zu lassen. –

Nach monatelangem Hungern war es Vidl Falk end-
lich gelungen, ein Stipendium von der Hochschule zu er-
halten. Mehr hatte er nicht gewünscht. Er betrachtete
sich als gemachten Mann und strebte, sich das Leben et-
was gemächlicher einzurichten. Mit der ganzen Besitzesf-
reude eines Kapitalisten trug er sein Vermögen spazie-
ren. Jedoch vermied er das Gedränge der Verkehrsstra-
ßen, denn er fürchtete sich vor Taschendieben. Wenn er
beim Mittagessen die Zeitung zur Hand nahm, so stu-
dierte er zuerst unter der Rubrik »Lokalnachrichten« die
Aufzählung der Diebstähle und der verlorenen Geldbör-
sen.

Der plötzlich eingetretene Reichtum berauschte ihn.
Die schmale, armselige Zelle, in der er bis jetzt gehaust,
ekelte ihn auf einmal an. Er kündigte und ging aus, ein
Zimmer zu suchen, das mit seinen Träumen möglichst
übereinstimmen sollte. Der erfinderische Sinn Münchner
Vermieterinnen, der schon den Aushängezettel mit jenen
feinen Nuancen versieht, welche auf den Preis schließen
lassen, erleichterte ihm das Suchen.
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Eines Nachmittags erkletterte er die zwei steilen Trep-
pen eines ziemlich vornehmen Hauses in der Heßstraße.
»Pension Bender« stand an der Korridortüre.

Ein kleines, zierliches Fräulein führte ihn in das ausge-
schriebene Zimmer. Leutselig und mit weltmännischem
Behagen betrachtete Falk die vier Wände des Zimmer-
chens und beklagte, daß keine Ottomane oder »so was
Ähnliches« vorhanden sei. Derselbe herablassende junge
Mann hatte sich vor noch nicht vier Tagen mit einem Mit-
tagessen begnügt, das aus einem für zehn Pfennige Äpfel
bereiteten Mus und mit einem Abendessen, welches aus
purem Schwarzbrot bestand.

Mit  ironischem Lächeln beobachtete ihn das  junge
Mädchen. Es schien seine Spottlust mit Mühe zu zügeln.

»Warum lachen Sie denn?«, fragte Falk, indem er ein
möglichst gutmütiges Gesicht machte, fügte aber sog-
leich hastig  hinzu,  daß er  das Zimmer mieten würde.
»Wer wohnt denn sonst noch bei Ihnen?«, fragte er, mit
der Nase in der Luft schnuppernd, denn es roch nach
Weihrauch.

Das Mädchen ließ ein helles, hölzernes Lachen hören
und erwiderte: »Nebenan wohnt Doktor Brosam – er ist
Arzt und er mag den Weihrauch sehr gern –«

»Pfui!«
»Dann ein Fräulein von Erdmann, eine Gelehrte, und

Fräulein Mirbeth. Das ist alles.«
»Eine Gelehrte –? Jung?«
Jetzt lachten sie Beide. –
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Gegen Abend des nächsten Tages – es war der 1. No-
vember – bezog Falk seine neue Wohnung. Als er mit Aus-
packen  und  Ordnen  seiner  Habseligkeiten  fertig  war,
ging er in die Küche, um die Magd nach etwas zu fragen.
Die Küchentüre stand halboffen und er wollte sie schon
aufstoßen, als ihn der Anblick einer weiblichen Gestalt,
welche drinnen ganz nahe an der Tür stand, daran hin-
derte. Diese Gestalt war groß und schlank, fast hager.
Das ihm zugewandte Profil zeigte herbe und unschöne Li-
nien, ja, es erschien ihm fast abstoßend. Soviel er im Dun-
keln urteilen konnte, war sie noch sehr jung; er hörte
eine schleppende und etwas gewöhnliche Stimme, die
mit dem Tonfall einer Ermüdeten der Magd Erklärungen
irgend welcher Art gab.

Vidl Falk wandte sich rasch ab, um nicht gesehen zu
werden; aber in diesem Augenblick kam das Fräulein Ben-
der aus dem Wohnzimmer und fragte nach seinem Be-
gehr.  Während  er  noch  mit  ihr  sprach,  verließ  das
schlanke, junge Mädchen die Küche und ging an ihnen
vorbei.  Falk  sah ihr  nicht  ins  Gesicht,  obwohl  er  ihre
Züge jetzt genau hätte sehen können, da die Magd mit
der Korridorlampe folgte. Nur flüchtig musterte er ihren
Schlafrock von düsterroter Färbung mit den Aufschlägen
an der Brust und dem Brokataufputz. Doch obwohl er
der  Vorbeigehenden  durchaus  keine  Beachtung
schenkte,  hörte  er  doch  auch  nicht  darauf,  was  das
kleine,  spöttische Fräulein Bender sagte.  Eine Unruhe,
die freilich nur einige Sekunden dauerte, hatte ihn daran



6

verhindert.
»Wer war denn das?«, fragte er nachher ganz gleich-

gültig die Kleine.
Das Mädchen streifte ihn mit einem kurzen Seiten-

blick  und  sagte  mit  komischer,  fast  komödiantischer
Wichtigkeit: »Das war Fräulein Mirbeth.«

Falk glaubte etwas Gehässiges aus dem Ton dieser
Antwort zu hören, nicht gegen ihn, sondern gegen jene
Dame. Nach Monaten noch erinnerte er sich der ironi-
schen Betonung des Namens und des überlegen gespitz-
ten Mundes mit der hervortretenden Unterlippe.

Noch in derselben Nacht schrieb Vidl Falk die folgen-
den,  etwas  jugendlich klingenden Sätze  in  sein  Tage-
buch: »Ich bin ruhig und glücklich jetzt, – beglückt von
der  Einsamkeit  und  allerlei  unnützen  Gedanken.  Und
doch fühle ich etwas Leeres in mir, eine Lücke, ein Loch.
Sollte dies das Weib sein? Ich glaube kaum. Man kann
sich doch nicht nach dem Giftbecher sehnen.«

Auf der ersten Seite dieses Tagebuchs befanden sich
in lapidaren Lettern die  prunkvollen Worte:  Die reine
Wahrheit.
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II.

Fräulein  Emilie  von  Erdmann  erwachte  seufzend  aus
dem Morgenschlummer. Das Auf- und Zuklappen der Tü-
ren hatte ihren Schlaf  verscheucht.  Die dicke,  ältliche
Dame stöhnte sehr laut und hielt sich mit beiden Händen
den Kopf. Als der Lärm kein Ende nahm, murmelte sie
Flüche und Schimpfworte, ballte beide Fäuste gegen die
unsichtbaren Feinde draußen und rief endlich verzwei-
felt aus: »Mein Leben ist verpfuscht!« Dann sank sie thea-
tralisch in die Kissen zurück und holte ein Brustbonbon
aus  dem Schubfach eines  kleinen Tisches  neben dem
Bett.

Sie empfand jenes heftige Unbehagen, das Jeden heim-
sucht, der aus dem Schlaf zu den Sorgen des Lebens zu-
rückkehrt. Auch die Überlegung, wieder um einen Tag äl-
ter geworden zu sein, verstimmte sie. Der Verfall ihres
Körpers  war  das  Schauspiel,  worüber  sie  täglich  von
neuem grollen mußte. Und sie wollte noch jung sein und
zur Jugend gezählt werden. Aber mit fünfzig Jahren ist
man alt, der kunstreichsten Modistin zum Trotz.

Das Dienstmädchen brachte den Morgenkaffee und
Fräulein von Erdmann beschwerte sich lebhaft über die
Unruhe.  »Liebste  Anna«,  sagte  sie  mit  vibrierender
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Stimme, »ich bin so elend, so krank. Sehen Sie her«, (sie
streckte ihre Gichtfinger aus den Kissen) »wissen Sie was
das ist? Das ist der Hohn des Lebens! Geben Sie mir die
Hand, Anna! Ich weiß, daß Sie es gut mit mir meinen. Ich
war nicht immer so. Ich habe Tage des Glanzes gesehn.«

Das Mädchen lächelte kalt. Mit kecker Vertraulichkeit
betrachtete es nach Dienstbotenart die gelbe, schwam-
mige Hand. Wieder allein, nahm die Kranke eilig den klei-
nen Spiegel von der Wand und blickte starr hinein. Sie
zuckte mit keiner Wimper, ihr Gesicht nahm einen könig-
lich strengen und dann einen finstern, zürnenden Aus-
druck an, und ihre abnorm langen, fleischigen Ohrlappen
röteten sich.

Von neuem wurden draußen die Türen zugeschlagen,
polternde Schritte ertönten auf dem Korridor, und der
neue Herr rief nach Wasser. Mit einem Wutschrei sprang
das  Fräulein  aus  dem  Bette.  Sie  suchte  nach  ihren
Strümpfen, und kramte zu diesem Zweck unter den am
Boden  liegenden  Wäschestücken,  Zigarrenschachteln,
Büchern, Zeitungen, Briefen und Unterröcken; sogar auf
dem Tisch suchte sie zwischen den Kaffeetassen, Fla-
schen und Speiseresten. Aber das Erfolglose ihrer Bemüh-
ungen erkennend, begnügte sie sich damit, einen langen,
faltenlosen Mantel um die Schultern zu hängen, der das
schmutzige Nachthemd nur schlecht verhüllte, und bar-
fuß in ein paar zerrissene Pantoffeln von ehrwürdigem Al-
ter  zu  schlüpfen.  Sie  wollte  schon  hinausgehen,  aber
zwei Gründe hielten sie von ihrem Beschwerdegang ab.
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Erstens, dachte sie, wird mein Kaffee kalt und zweitens
wäre diese kleine Frau Bender fähig, mich wegen der lum-
pigen paar hundert Mark, die ich schuldig bin, zu ennuy-
ieren. Dies »ennuyieren« gefiel ihr; es verhüllte das am
Besten, was zu denken sie sich schämte.

Nach dem reichlichen Frühstück hatte sie ihre Mor-
genzigarre angezündet und sich in schöner Pose auf die
Ottomane gelegt. Da knarrte die Tür in den Angeln und
unwillig wandte die Liegende das Haupt. Sie sah Fräulein
Mirbeth im Zimmer stehen, dicht neben der Tür, die das
junge Mädchen langsam geschlossen hatte.  Emilie von
Erdmann sprang auf. »Was – Sie, Fräulein!«, rief sie ersta-
unt.

Fräulein Mirbeth antwortete nicht.  Sie schaute ge-
rade  vor  sich  hin,  aber  nicht  auf  einen  bestimmten
Punkt,  sondern  sie  blickte  weit  in  die  Ferne  und  sie
schien etwas wahrzunehmen, das mehr und mehr ihre
Angst erregte. Ihre Arme hingen schlaff an dem grauen,
wollenen,  schwarzgemusterten Morgenrock herab und
ihre kleinen, feinen, schmalen und mageren Hände leuch-
teten förmlich durch das Zimmer.

»Aber liebes Kind, was haben Sie denn?«, rief Fräulein
von Erdmann erschrocken und haschte zärtlich nach der
Hand dieses »Kindes«, das einen Kopf größer war als sie.

Das junge Mädchen machte noch immer keine Bewe-
gung. Wohl aber begannen die Nasenflügel zu beben und
die schwarzen Augen, die aus dem blassen Gesicht her-
vorleuchteten wie zwei überaus glänzende Perlen, füllten
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sich mit Tränen. Beständig, ohne aufzuhören, nagte sie
an der Unterlippe und dann ging ein Zucken durch ihren
Körper. Sie zitterte. Plötzlich machte sie zwei oder drei
Schritte vorwärts, – schnell als fürchte sie zu fallen, warf
sich auf die Ottomane, legte den Kopf auf die verschränk-
ten Arme und begann zu weinen, – leise und unaufhalt-
sam.

Fräulein von Erdmann war ratlos. Mechanisch strich
sie über das wirre, dunkle, glanzlose Haar der Weinen-
den, das bei jeder Berührung knisterte wie Seide.

Die dicke Dame suchte zu trösten. »Wer hat Ihnen
denn ein Leids getan, Sie Arme? Ist es Ihr – Ihr Vormund,
ist es dieser schreckliche Oberst? Sagen Sie mir alles. Un-
besorgt  dürfen Sie sich mir  anvertrauen.  Ich bin ver-
schwiegen wie das Grab. Vertrauen Sie mir, liebes Kind.
Ist er denn in Sie verliebt, dieser Oberst? Und hat er Sie
beleidigt? Vertrauen Sie mir!«

Und sie drängte in das junge Mädchen mit dem gan-
zen Ungestüm einer Frau, die um jeden Preis ein Geheim-
nis zu erpressen sucht.

Fräulein Mirbeth richtete sich auf. Sie drückte einen
Augenblick die Lider zu, wie um dadurch widerwärtige
Bilder  hinwegzuscheuchen und sagte  schroff.  »Lassen
Sie mich!« Ihr Gesicht war voll Scham, und sie wußte
nicht, wohin sie den Blick wenden sollte. Mit aufgehobe-
nen Händen stand Fräulein von Erdmann vor ihr  und
sagte mehr als zehnmal: »Vertrauen Sie mir!«

Das junge Mädchen schüttelte den Kopf und entgeg-
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nete langsam: »Verzeihen Sie, gnädiges Fräulein. Ich war
wohl recht dumm. Aber ich kann jetzt nicht reden. Verzei-
hen Sie mir.« Sie nickte zerstreut und ging hastig hinaus.

Wütend, mit verächtlich zusammengepreßten Lippen
sah ihr die dicke Gnädige nach.
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III.

Fräulein Mirbeth kehrte in ihr Zimmer zurück. Lange Zeit
ging sie auf und nieder, mit großen Schritten und schein-
bar völlig losgelöst von allem, was sie umgab. Sie war ph-
legmatisch in ihren Bewegungen und ihr Gesicht verriet
keine innere Regung mehr. Aber etwas Freudloses und
Hoffnungsloses lag auf ihr wie Novemberreif. Beim ers-
ten Anblick erschien sie schlaff, müde und gleichgültig.

Sie setzte sich an den Schreibtisch, nahm Feder und
Papier  zur  Hand  und  schickte  sich  an,  zu  schreiben.
Doch blieb es nur beim Ansetzen der Feder, deren Spitze
sie stets ängstlich betrachtete. Offenbar wußte sie ge-
nau, was sie schreiben wollte: Satz für Satz; aber diese
Sätze aufs Papier zu bringen, war ihr unmöglich. Unmu-
tig warf sie die Feder fort und stützte den Kopf in die
Hand. Jetzt mußte sie aufquellende Tränen verschlucken
und plötzlich errötete sie vor Scham oder vor Haß. Sie
zog ein kleines, mit flotter Hand beschriebenes Stück Pa-
pier aus der Tasche, entknitterte es und sah länger als
eine Viertelstunde darauf nieder.

Da klopfte es und das kleine Fräulein Bender trat her-
ein.  Mit  ihren schwebenden,  etwas  gesucht  graziösen
Schritten  ging  sie  auf  die  regungslos  Dasitzende  zu,
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faßte sie bei der Hand und sagte: »Was ist Ihnen denn,
Mely?  Sie  sind  so  verstört,  schon seit  gestern.  Sogar
Mama hat es bemerkt und hat gesagt, ich solle doch mal
herein.«

Mely Mirbeth schüttelte langsam den Kopf,  wie je-
mand, der fest entschlossen ist, seinen Kummer allein zu
tragen. Aber im Nu war dieser Entschluß bei ihr verges-
sen und die vorige Schwäche ergriff sie wieder. Hastig
und suchend erfaßte sie die Hand des jüngeren Mäd-
chens.  In  dieser  unwillkürlichen  Bewegung  lag  ein
Schwächegeständnis  und  ein  Anschmiegungsbedürfnis
und dies wurde von dem jungen Mädchen wohl verstan-
den.  Es näherte seine Lippen den Wangen Melys und
fragte leise: »Sie waren bei Fräulein von Erdmann?«

Mely lächelte schuldbewußt.
»Das sollten Sie wirklich nicht tun«, fuhr die Kleine

fort. »Warum das? Die haßt uns ja doch, weil wir jünger
sind als sie. Sie stirbt vor Neid um unsere Jugend.«

Melys Lächeln wurde heller und fröhlicher. Mit naiver
Verwunderung sah sie das zierliche Mädchen an, das ein
so  scharfes  und selbständiges  Urteil  zu  geben wagte.
Man sah auch an der schnellen Bewegung ihrer Lider,
daß  sie  darüber  nachdachte.  »Sie  sind  bös,  Helene«,
sagte sie endlich, erhob sich und begann wieder ihr Um-
herwandern.  »Ach Helene«,  rief  sie  nach einer langen
Pause, »wenn Sie wüßten, was ich alles durchzumachen
habe!«

Helene Bender saß mit verschränkten Armen auf der
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Lehne des Fauteuils und blickte mit ihren klugen, grauen
Augen Mely an. Etwas Ungläubiges und Ironisches lag in
ihrem aufmerksamen Blick. So klein sie war und so unbe-
deutend sie aussah, so skeptisch blieb sie gegenüber je-
dem Gefühlsausbruch und um den schmalen Mund mit
der vorgeschobenen Unterlippe lag stets ein gleichgülti-
ger Spott.  Sie glaubte nicht an Melys Leiden, sie hielt
jene für zimperlich und anspruchsvoll und vor allem für
oberflächlich. Nur aus Neugierde war sie hereingekom-
men.

Mely ahnte nichts  davon.  Sie  vertraute allen Men-
schen, außer denen, die sie haßte. Was man ihr sagte,
das glaubte sie, selbst die plumpen Lügen. In ihrem Sch-
merz befangen, hielt sie es für unmöglich, daß jemand an
der Tiefe dieses Gefühls zweifeln könne. Sie setzte sich
und sagte mit ihrer jetzt weichen und einschmeicheln-
den Stimme, die etwas Bekümmertes stets in sich hatte:
»Ich wollte ja auf alles gern verzichten, wenn ich nur
meine Ruhe hätte. Mit nacktem Brot nahm ich vorlieb, –
nur endlich einmal ein anderes Leben. Die Aufregungen,
die Quälereien, die Beleidigungen, – ich bin ganz krank.«

Und sie seufzte tief auf, wie Kinder tun, wenn sie sich
ausgeweint haben. »Sie wissen nicht, was das ist, Hele-
ne«, fuhr sie traurig fort. »Sie haben Ihre Mutter da und
leben so bequem und Sorgen haben Sie keine. Aber ich
bin ganz allein auf der Welt und dieser Mann darf mich
mißhandeln wie er will, darf mich beschimpfen – o, ich
bin ganz krank! Da hab ich wieder einen Brief, sehn Sie
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Helene, – da, was das ist! – Ich muß mich zu Tod schä-
men.«

»Was ist es denn?«
»Ach – das kann ich Ihnen ja gar nicht sagen. Es ist –

er will  –  – nein,  es  ist  unmöglich.« Verwirrt  und voll
Scham wandte sich Mely ab. »Schon einmal hat er es ver-
langt«, flüsterte sie. »Und weil ich nicht will,  muß ich
mich quälen lassen, um nichts, um jede Kleinigkeit.« Sie
nahm den Brief und zerfetzte ihn nervös zwischen den
Fingern. Dann ging sie zum Kleiderschrank, nahm ihre
Straßenrobe heraus und öffnete mit einem einzigen Riß
die Knöpfe ihres Morgenrocks.

»Ja  –  mögen  Sie  ihn  denn  nicht?«,  fragte  Helene
schüchtern. »Oder wie ist das?«

»Mögen! Erschießen könnt ich ihn.«
Das kleine Mädchen lächelte verständig. Sie trat zu

Mely und ergriff deren beide Hände. »Seien Sie doch ruhi-
ger«, sagte sie. »Ist es denn gar so schlimm? Wer weiß, vi-
elleicht stellen Sie sich's nur so entsetzlich vor. Er ist
doch oft recht nett mit Ihnen. Wie viel Schönes hat er Ih-
nen schon geschenkt.«

Die Trostgründe waren banal; doch auf Mely übte die
stille, sichere und selbstbewußte Art dieser Frühreifen ei-
nen beruhigenden Einfluß. Sie strich mit der Hand über
die Stirn und blickte unschlüssig vor sich hin.

»Was wollen Sie denn tun?«, fragte Helene ängstlich.
»Hinüber  will  ich.  Alles  will  ich  ihm sagen.  Seinen

Brief will ich ihm vor die Füße werfen!«, stieß das junge
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Weib hervor. Sie hatte vergessen, daß sie den Brief soe-
ben zerrissen hatte.

»Nicht – nicht das«, beschwichtigte Helene. »Warten
Sie noch bis heute Abend wenigstens. Sie machen es ja
nur schlimmer, – warten Sie.« Das Mädchen sprach sanft
und zugleich überlegen. Doch Mely schüttelte den Kopf.
»Ich muß«, sagte sie. »Ich bin sonst ganz unglücklich den
ganzen Tag.« Und während sie sich ankleidete, erzählte
sie.  »Sehn  Sie,  Helene,  ich  habe  neulich  zu  meinem
schwarzen  Kleid  einen  bunten  Hut  gekauft.  Da  gab's
Skandal. Das sei gemein, sagte er. Die Dienstboten täten
das. Ich wolle mich auffallend kleiden, nur aus Kokette-
rie. Ich soll kokett sein, Helene, das ist doch lächerlich,
wie? Aber er will nicht, daß mich ein anderer Mann nur
anschaut,  deswegen soll  ich keine Farben tragen. Und
dann das: ich habe dreitausend Mark Vermögen gehabt,
von der Mutter noch. Und als ich volljährig war, – nein et-
was später, vor drei Jahren war's, bekam ich das Geld. Da
hat er nicht aufgehört, zu drängen, ich solle doch das
Geld verbrauchen, und ich – so dumm! – mache die un-
sinnigsten Ausgaben. Kurz, in sechs Monaten war alles
verputzt. Und wie ich dann das erste Mal von ihm Geld
verlangen mußte, da hätten Sie ihn sehen sollen. Ganz
glücklich war er darüber, ganz weg vor Freude.«

Helene war erstaunt. »Nun – das ist doch schön!«
»Aber verstehen Sie denn nicht? Jetzt war ich doch

von ihm abhängig und er konnte machen mit mir, was er
wollte. Jetzt hieß es gehorchen, – oder… Versteht! Sie
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nicht? Aber es ist beim Oder geblieben. O, es war ge-
mein.«

Sie war fertig mit der Toilette, nahm Handschuhe und
Schirm und zur Tür gehend, sagte sie leichthin: »Gelt, ich
bin dumm, Helene. Andere würden lachen. Ach Gott und
grade  zu  dieser  alten  Erdmann  muß  ich  hinein.  Wie
dumm, wie dumm! Was denkt sich jetzt die.« Als ob sie
aus sich selbst nicht klug zu werden vermöchte, schüt-
telte sie ganz langsam den Kopf. Sie war unzufrieden mit
sich, auch deswegen, weil sie so offen gegen Helene ge-
wesen war.

Als sie schon im Hausflur angelangt war, kehrte sie
wieder um und ging in ihr Zimmer zurück. Furcht und
Mutlosigkeit  hatten sie  erfaßt.  Sie  lehnte  sich  in  den
Fauteuil und schloß die Augen. Trotz des Mantels, den
sie nicht abgelegt hatte, fror sie aus dem Innern heraus.
Wie Spreu im Winde wirbelt, so stürmten die Gedanken
in ihr durcheinander. Heiraten kann ich dich nicht, das
wirst  du  doch  einsehen,  zitierte  sie  nervös  lächelnd.
Seine Frau hat er zu Grund gerichtet, dachte sie und run-
zelte feindselig die Stirn. Es war seltsam, daß diese Frau
jetzt vor ihr stand, wie sie an einem Maskenball des letz-
ten Karnevals kostümiert gewesen: im roten Pierrotge-
wand mit weißer Zipfelmütze. Noch deutlich entsann sie
sich dabei  des glühenden Gesichts,  das oft  mit einem
spähenden  und  unterwürfigen  Ausdruck  dem  Oberst
sich zuwandte. Zwei Jahre erst war sie tot. Sie war ein fei-
nes Geschöpf gewesen, klug und wenig kokett, groß und
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in ihren Zügen der Saskia von Uhlenburg ähnlich. Sie war
stets die Sklavin ihres Gatten gewesen. Bis ins Unbedeu-
tendste ging dieser sklavische Zug an ihr, dies gänzliche
und für Andere oft  so unbegreifliche Aufgelöstsein im
Wesen des Mannes.

Mely rührte sich nicht. Ihre Lippen waren nicht gesch-
lossen, und sie hielt den Atem an. Und dann lächelte sie
so, als sei sie mit allem einverstanden, was man mit ihr
treibe. Eine große Müdigkeit kam über sie, und sie hegte
den Wunsch zu schlafen. Aber Bild auf Bild stieg herauf:
sie lebte wieder in ihrer Vergangenheit. Sie sah sich als
Kind zur Volksschule gehen; sie sah beide Eltern auf dem
Totenbette liegen, und sie sah den alten, gütigen Herrn,
den Vater des Obersts, der ihr gerichtlicher Vormund ge-
worden war. Dann blickte sie in die hellen, kahlen Kloster-
gänge hinein, in denen sie zum erstenmal mit entsetzten
Augen gestanden. Wie fremd und feierlich war dort die
Welt! Sie hatte geglaubt, die Mauern seien endlos und
hinter ihnen begänne das Meer. Sie hatte sich gefangen,
bestraft gefühlt inmitten der gleichgekleideten Mädchen,
unter der strengen Obhut der Schwestern. Ihre Sehn-
sucht nach der Stadt war groß; die Sandhaufen am Bahn-
damm erschienen in ihren Träumen, und die elterlichen
Püffe  und Prügel  kamen ihr  vor  wie  süße Späße.  Sie
mußte merkwürdig schwierige Dinge auswendig lernen
und vor jedem, der sie ansprach, ängstigte sie sich. Sie
fürchtete alle Menschen mit Ausnahme des Katecheten
Kilian, den sie mit der Fülle ihres zwölfjährigen Herzens


