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Zum Geleit

Ihre Bahn ist kurz, winzig das Feuchten und nicht von Dauer.
Gestresste, geistige Dickbrettbohrer, Schlagzeilenglédubige
und Fans von Events der hbheren Steuerklassen haben
weder Auge noch Sinn fiir eine derart fliichtige Erscheinung,
an denen nicht einmal die Provinzpresse bis hinab zu den
Lokalsendern Interesse zeigen, ganz zu schweigen davon,
dass kein ernsthafter Wissenschaftler auf den Gedanken
gekommen waére, sich mit dieser Erscheinung zu
beschéftigen.

Also absolut bedeutungslos? Total im Null? Wahrscheinlich
wére das der Fall, gabe es da nicht die Trdumer, die Kinder,
eine untiberschaubar weit verstreute Schar derer, die féhig
und gelibt geblieben sind im Entdecken des fein verborgenen
Reizvollen. Sie verstehen die flinken Lichtplinktchen als
Signale, helle Textsplitter, kurze Wortmeldungen aus
meinem Literatur-Atelier. Texte, die ich ,Flugfunken® nenne,
wohl nicht ausreichend gewichtig, um bibliothekarisch in die
Listen langlebiger Belletristik aufgenommen zu werden. Nein,
es ist Besinnliches oder Heiteres vom Band der Festplatte
her zusammengeweht in dieser schmalen Herausgabe flir
Leseminuten auf der Reise, zur Nacht vorm Einschlafen, fiir
Erinnerung an dieses oder jenes bereits Vergessene ...

Also finde nun jeder reichlich das ihm Geméle!



In heimischer Wolle gefarbt

Wer es nicht fuhlt, der wird nie verstehen, was wohl jedem
geborenen Thuringer tief im Innern bewegte, wenn er vom
Sudhang des Ettersberges einen langen Blick Uber das
Weimarer Land bis hin zu den Horizonten gleiten lasst, dann
zum ehemaligen Nazi-Konzentrationslager wandert und dort,
im Krematorium vor den Verbrennungsofen, still das Haupt
gesenkt eine ungemessene Weile bleibt.

Mir ware meine Thuringer Heimat mit dieser Schuld, die uns
Hiergeborenen in besonderem Mal} aufburdet ist, sicher eine
lebenslang heimliche, nie ganzlich heilende Wunde, wenn es
nicht auch eine Kraft gabe, die Uber alle Last hinaus jenen
schonen Raum o6ffnet, der Freuden und Lust in Fulle far uns
,Einheimische” in ganz besonders herznaher Weise schafft.
Und gegen allen Spott: Wir haben das Exklusivrecht fur solche
anmalenden Schwarmereien! Es erlaubt sogar uns, den ,in
der heimischen Wolle gefarbten Thuringern®, stille Emporung,
wenn wir mit unseren durchaus ehrenwerten sachsischen
Nachbarn bis hin zu den fundamentalen, schmerzhaft-
dialektischen Unterschieden verwechselt werden.

Hier sei eine kleine bittere Randbemerkung aus anderer
Richtung erlaubt, sozusagen ein letztes Wort zur besonderen,
die erinnerungsfahigen Weimarer begleitenden Scham.
Diesem und jenem geschichtsbewussten Burger und manchem
Zeitzeugen gerat immer wieder eines der auch mich durch die
Jahre qualenden stadtgeschichtlichen Ereignisse in den Sinn.
Mir jedenfalls wird diese Burde wohl niemals genommen
werden. Es geht um den erbarmlichen Umgang einer Schar
intoleranter Weimarer mit einem Kommunisten in der so



genannten Wendezeit.

Walter Kramer, Laienarzt im KZ Buchenwald, vom Staat Israel
ausgezeichnet als ,Gerechter unter den Volkern®, in der DDR
geehrt mit seinem Namen und einer Buste fur die Medizinische
Fachschule in Weimar. Der Schulname und die Buste wurden
im Herbst 1989 hysterisch und mit fanatischem Eifer beseitigt,
als wurde es sich bei diesem tapferen Antifaschisten um einen
Verbrecher handeln. Der wohl einzige in unserer Stadt
verehrte ,Gerechte unter den Volkern® blieb seither ohne eine
seiner historischen Leistungen tatsachlich entsprechende
offentliche Wurdigung.

Weshalb ist trotz alledem Weimar im Land Thiringen dessen
heimliche, mit den Herzen der Eingeborenen einstimmig
gewahlte Hauptstadt? Das gilt jedenfalls fur mich. Ohne wenn
und aber! Der Grund ist leicht zu erklaren.

Mit meinem ersten Augenaufschlag war uber mir der Himmel
Thuringens gespannt, die ersten Schritte wagte und Ubte ich
nahe des Ettersberges und bei Oma und Opa am Rennsteig.
Meine Sprache wuchs Wort fur Wort hier an llm und Saale,
wurde dabei einigermalien geschutzt gegen allzu Astliche
Farbungen, dafur veredelt mit feinem Beiklang aus den
Waldern zwischen Kickelhahn, Schneekopf und Inselsberg.

Aber genug der landschaftlichen Schwarmereien. Heimat, das
ist unverzichtbar die grof3e Familie der Landsleute, in die ich
hineingeboren bin. Menschen mit allen Schwachen und
Starken, mir heimatlich vertraut in freundlich gefarbter
Mundart, gepflegt in unterschiedlichen, sudlichen oder
nordlichen, stadtischen, landlichen oder von den Waldlern
gepragten Nuancen.



Kann es nach dem Geschilderten eine Frage sein, weshalb ich
hier lebe? Nein, es gibt auf Erden keinen Platz, an dem ich
frohen Herzens und freien Atems anderswo auf Dauer
existieren konnte. Das ist gepruft!

Meine Neugier lockte mich in weitentfernte Winkel der Erde.
Ich durfte neben Platzen bittersten Elends auch Orte
traumhafter Schonheit kennenlernen, aber bei allen
zauberhaften Aufenthalten gab es keinen, an dem mich nicht
mehr oder weniger zeitig Heimweh erreicht hatte.

Draulden begegnen mir die reizvollsten Geschichten und
originellsten Einfalle, doch die Kraft zum Schreiben, die Geduld
am literarischen Stoff, die schopferische Ruhe — das alles,
was mich zum Schriftsteller werden liel3, es ist aus einer
wundersamen, nicht austauschbaren und den Berufenen nie
versiegenden Quelle geschopft.

Sie heil3t HEIMAT.



Eine Mumie im Trabi

Je alter eine Stadt ist, um so zahlreicher sind ihre
,Friedhofsgeschichten®, selten irgendwo niedergeschrieben,
haufig fur die Enkel aufbewahrt von den Groldmuttern, in
geselliger Runde von kundigen Alteingesessenen zum Besten
gegeben oder zuweilen auch ganzlich in Vergessenheit
geraten.

Kurioser freilich ist eine Geschichte, die in den sechziger
Jahren passierte und von den damaligen Stadtoberen nicht
zuletzt auch aus Grunden der Pietat streng vertraulich
behandelt wurde. Allerdings erwies sich Weimar, wie schon
von alters her, als feste Heimstatte der Geschwister Klatsch
und Tratsch. Es dauerte keine drei Tage und die Sache war in
den Friseursalons, den Kneipen und rings um den Neptun auf
dem Marktplatz in aller Munde.

Es geschah in einer mondhellen Sommernacht. Ein junger
Mann Uberstieg heimlich wie ein Dieb die alte Mauer des
historischen Friedhofes. Wer nun vermutet, dass es dem
respektlosen Eindringling — wie schon des Ofteren
vorgekommen — um die frischen, dem Andenken der
Verstorbenen gewidmeten Blumen auf den Grabern ging, der
irrte. Der nachtliche Besucher hatte keineswegs die Absicht,
seine finanzielle Lage am nachsten Vormittag auf dem
Theaterplatz oder irgendwo sonst in der Stadt mit
gestohlenem Grabschmuck aufzubessern.

Unbeirrt suchte er sein Ziel zwischen den wie schwarze,
zwergenhafte Wachter, den schmalen, die Wege saumenden
Kreuzen und Steinen. Kein Laut storte die Totenstille. Das
Mondlicht umgab mit mattem, goldenem Schein die
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Furstengruft mit den Sarkophagen von Goethe und Schiller.
Daran angrenzend die im russisch-byzantinischen Stil
errichtete Grabkapelle. Nicht weit davon entfernt, an die alte
Friedhofsmauer gelehnt, dammerte ein seltsames, vom Alter
sichtlich geschundenes Bauwerk dahin. Ein Gebeinhaus. In
seiner Tiefe Uberdauerten kunstvoll gestaltete Sarge die
Zeiten. Hochgestellte Personlichkeiten hatten hier vor
Jahrzehnten eine letzte Ruhestatte gefunden, seitdem waren
keine weiteren Beisetzungen erfolgt.

Der junge Mann verharrte vor dem schmucklosen Bauwerk. Er
lauschte. Sein Blick wanderte Uber das Graberfeld. Nicht das
leiseste Furchten — auch nicht far ihn! Er bendtigte, offenbar
sehr vertraut mit dem gesicherten Zugang, nur wenige
Sekunden, um in die Gruft des Gebeinhauses einzudringen.
Der grelle Strahl seiner Taschenlampe huschte Uber die
Sargreihe und blieb bei einem der Totenschreine.

Ohne jede Scheu trat der Eindringling heran. Er legte die
Lampe zur Seite und hantierte an dem Deckel des Sarges.
Leises Knarren widerhallte schwach von den kalten steinernen
Wanden der Gruft.

Das Lampenlicht traf einen vor mehr als hundert Jahren hier
beigesetzten Leichnam. Es war eine weibliche Person.
Mumifiziert durch die besonders hier herrschenden
klimatischen Bedingungen. Die noch einigermaf3en erhaltene
Kleidung liel3 erkennen, dass es sich um eine Angehorige der
hoheren Stande handelte, wahrscheinlich eine Hofdame der
grol3herzoglichen Residenz.

Wenig spater strebte der junge Mann mit seiner unheimlichen
Burde uber den dusteren Friedhof. Wohl mehr seine Erregung



als die geringe Last machte ihm den Atem kurz. An einer Bank
legte er die aus der Totenruhe gerissene Mumie ab und
verschnaufte.

Eine Viertelstunde danach lag der historische Friedhof mit all
den letzten Ruhestatten bedeutender Personlichkeiten aus
Weimars klassischer Zeit wieder still und ungestort im
nachtlichen Himmelslicht.

Weit weniger ruhig und besinnlich ging es, wie erzahlt wird,
schon bald nach Sonnenaufgang an verschiedenen Platzen des
limstadtchens zu. Die Turbulenzen begannen mit dem schrillen,
vom blanken Entsetzen erflllten Schrei einer jungen Friseuse.
Noch leicht verschlafen, hatte sie eilig ihnre Wohnung verlassen,
um punktlich bei den Damen im Salon zu sein. Sie hatte die
kleine, schmale Gestalt in einem Winkel des Hausflures
vermutlich kaum beachtet, wenn gerade dort nicht in den
vorhergegangenen Wochen des Ofteren von irgendwelchen
Schweinskerlen, ohne erwischt zu werden, ein Strahl
abgesetzt worden ware. lhre lautstarke Entrustung war
wirkungslos geblieben, also war sie dem vermeintlichen
Ubeltater auf Greifweite nahergetreten und — im nachsten
Augenblick schaudernd erstarrt, bis sich ihr Schreck in einem
das ganze Haus alarmierenden Schrei entlud. Ein vergilbtes,
fleischloses Totengesicht schaute die junge Frau an.
Wahrscheinlich von plotzlicher Angst und Reue eingeholt, hatte
der Grabschander die mumifizierte Tote kurzerhand in diesen
dunklen Winkel des Hausflures gelehnt und hastig das Weite
gesucht.

Indessen meldete eine altere Frau, die im Sommer
allmorgendlich zur Pflege der Graber ihrer drei verstorbenen



Ehegatten zum Friedhof kam, bei der Verwaltung eine
merkwurdige Entdeckung. Auf einer Bank am Rande eines
Graberfeldes hatte die Witwe uralte, morsche Kleiderfetzen
gefunden. Sicherlich waren diese unansehnlichen Reste von ihr
achtlos weggefegt worden, hatte sie nicht sachkundig erkannt,
dass es sich dabei ganz zweifellos um einst sehr kostbare,
echte Spitzen aus Plauen handelte.

In der Friedhofsverwaltung ratselte man noch um die Herkunft
des seltsamen Fundes, als das Telefon klingelte. Die
Kriminalpolizei — im unverwechselbar Weimarer Dialekt —
fragte eine etwas heisere Mannerstimme: ,Faahld bei Ihnen
ehne Leiche? So ehne Ard Mumche?*

Die Anfrage alarmierte. Eine gezielte Suche begann. Es
dauerte keine halbe Stunde, bis die Antwort gefunden war. Die
Kriminalisten nahmen ihre Arbeit so auf, wie man es in jener
Zeit mit allen Vorkommnissen hielt, die nicht so recht in das
Bild des friedlich-reizvollen Goethe-Schiller-Stadtchens passen
wollten: Strengste Geheimhaltung! Keine Silbe in der Presse!
Trotzdem blieb der makabre Vorfall, wie schon berichtet, den
stets hellhdrigen und schwatzmunteren Weimarern keinen
halben Tag lang verborgen. Ob auf dem Wochenmarkt, beim
Friseur, in den Wartezimmern der Arzte, in den Skat- oder
Kranzchenrunden, uberall in der Stadt und im naheren Umkreis
lieferte der Mumienklau, wie bereits erwahnt,
faszinierendschauerlichen Gesprachsstoff.

Es sprach sich auch schnell herum, dass die Polizei den Tater
gefasst habe. Es sei, so hiel3 es, ein Bursche mit krankhafter
Vorliebe fur Totenkopfe und ganze Skelette, aber: Nichts
Genaues weily man nicht!
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Als einige Zeit spater die nicht offentliche Gerichtsverhandlung
stattfand, war den Leuten in der Stadt die Geschichte bereits
wieder aus dem Sinn. Allein die Mitarbeiter der
Friedhofsverwaltung wurden, wie man im engen Kreis hinter
vorgehaltener Hand tuschelte, in der Sache noch einmal vor
ein Problem gestellt. Die von Polizei, Staatsanwaltschaft und
Gericht nicht mehr als Beweismaterial bendtigte Mumie sollte
abgeholt werden. Die Polizei fuhlte sich fur derartige
Transporte ebenso wenig zustandig wie das
Bestattungsinstitut. Also machte sich ein Kollege vom Friedhof
mit seinem kleinen Trabant auf den Weg und sorgte fur ein in
der skurrilsten Stadtgeschichte Weimars, ein sowohl
einmaliges, wie streng verschwiegenes Ereignis: Eine
mumifizierte Edelfrau des gro3herzoglichen Hofstaates wurde
rund hundertfinfzig Jahre nach inrem Ableben ausgerechnet in
einem Trabi noch einmal durch die einstige Residenz gefahren.
In aller Stille und ohne jedes Aufsehen kehrte sie in die Gruft
zuruck. Die Friedhofsverwaltung liel3 bald danach den Eingang
zum Gebeinhaus so fest vermauern und sichern, dass nunmehr
die ewige Ruhe der Verstorbenen nicht noch einmal von einem
kaltherzigen Ubeltater gestort werden kann.
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