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Erster Teil

1.
Der Alte hatte die Ratte abgetétet.

Er sal} breitbeinig auf dem Holzstuhl am Tisch, sein
Bauch ruhte auf den Oberschenkeln. Er schnaufte
und dachte: Wenn Karnel nicht bald kommt, fangt
sie an zu stinken, draufden haben wir an die dreil3ig
Grad, wir kdnnen froh sein, dass die Mauern hier so
dick sind, stabil haben die Monche gebaut, das
muss man ihnen lassen. Kommen kénnte Karnel
bald, da sitzt er nun die ganze Ferienzeit Uber am
Institut, verheiratet miusste der sein, aber da konnte
einem ja die Familie leid tun, der ware ja doch nur
mit seiner Biologie verheiratet ...

Von seinem Platz aus konnte er beobachten, wie
Robert Karnel aus dem |Idwenbewachten Portal des
Hauptgebaudes trat, auf der Treppe stehen blieb
und in den Himmel blinzelte, als ware er Uberrascht,
dass er so hoch war und so sonnig. Als Karnel Uber
seinen widerspenstigen Haarschopf strich, lachte
Engalke auf. Er erinnerte sich, dass Karnel einmal
Pomade in sein Haar geschmiert hatte, weil ihm der
Direktor in einer Feierstunde eine Auszeichnung
geben wollte. Die Studenten hatten gefeixt, als sie
Karnel erkannten, so fremd, so unnaturlich fremd
wirkte der auf der Buhne mit dem angeklatschten,
glatten Haar - wie ein Friseurkopf aus dem
Werbefernsehen.

Seitdem hatte Karnel nie wieder den Versuch



unternommen, seine Haare zu bandigen; es war,
als fielen sie in alle Richtungen, auch in die Stirn.
Aber das passt zu ihm, dachte Engalke vergnugt,
ein Brausekopf ist er.

Karnel kam uber den Hof. Man merkte seinem
wiegenden Gang die Prothese nicht an. Sie werden
ihn ja wohl beférdern, dachte der Alte, er wird zum
Lehrstuhlleiter gemacht, es gibt keinen besseren
Mann dafr ...

,=Hast du das Tier geschafft?“, fragte Karnel, als er
in das Zimmer trat. ,Du siehst so erschopft aus, hat
sie sich gewehrt?“

Engalke winkte ab und wies auf den Seziertisch.
»Ich kann mir Schoneres denken®, meinte er, ,als in
den Ferien trachtige Ratten zu sezieren.”

»ich auch. Aber ich brauche den gefarbten Schnitt
durch den Embryo ..."

Engalke schuttelte seine weilRen Loden. ,Konnen
das die Laboranten nicht besser?“

,Du traust mir nicht mal das zu, Fritze? Natlrlich
kdnnen es die Laboranten besser, aber sie sind
nicht da, verstehst du, Ferienzeit. Die
Fernstudenten sind nun auch weg, da habe ich
Lust, ein bisschen Handwerk zu treiben, aullerdem
brauche ich ein paar frische Schnitte fir die neuen
Seminare.” Er trat an den Tisch, auf dem das Tier
lag, und 6ffnete geschickt mit Skalpell und Schere
die Leibeshohle und legte die Embryonen mit dem
Uterus frei.

Engalke knopfte sich den Hosenbund Uber dem
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Bauch zu und sagte: ,Horst du, da fahrt ein
Dampfer.”

,Die fahren doch immer in der Hochsaison, ins
Griune nach Hohenwarthe zum Bockwurstessen ...*

,und du?“
-Was, ich?*

,lch meine, fahrst du nicht? Nicht mal an die
Ostsee?” Karnel injizierte die Embryonen mit einer
Tempospritze, damit die feinen Gewebe nicht durch
Autolyse zerstort werden konnten, und legte sie
vorsichtig in Boinsches Gemisch aus Pikrinsaure,
Formal und Eisessig. Dann wusch er sich sorgfaltig
die Hande, Engalke reichte ihm das Handtuch.

,ich habe drei Wochen lang taglich funf
Lehrveranstaltungen mit Fernstudenten gehabt®,
sagte Karnel, ,wie hatte ich da an die See fahren
kénnen? Und jetzt, wo alle Raume leer sind, fehlt
mir etwas, ich fuhle mich plétzlich nicht mehr
beschaftigt genug.”

,0ann fahre doch noch ein paar Tage.”

Karnel antwortete nicht, das einzige Gerausch im
Zimmer war das Tropfen des Wasserhahns,
eintoniges Klick-klack-klick. Der Alte ging zum
Fenster und 6ffnete es weit. Alles war nah: die Rufe
der MAwen Uber dem tragen, breiten Fluss, das
gemdutliche Tuten der Dampfer, das aufgeregte
Bimmeln einer StralRenbahn. Engalke setzte sich
wieder, nahm aus der Schachtel eine Zigarette, rieb
das Streichholz an und blickte GUber das Flammchen
hinweg nachdenklich auf Karnel. ,Wirst du dieses
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Jahr noch deinen Doktor haben?, fragte er. ,Doktor
Robert Karnel, das klingt, was?“ Er lachte.

,Nein“, sagte Karnel und lachelte, ,ich habe die
Dissertationsschrift zurickgezogen, ich muss noch
einmal anfangen ..."

Engalke schlug mit der flachen Hand auf den Tisch.
»2Aber du bist fertig gewesen! Du hattest viele neue
Arten entdeckt und beschrieben von diesen kleinen
Viechern ..."

,lurbellarien, meinst du. Ja, das hatte ich, stimmt.
Und vielleicht wirde meine Dissertationsschrift auch
durchkommen, so eine althergebrachte
Beschreibung der Arten, aber in dem Thema steckt
mehr, Fritze, das muss ich herausholen, ich muss
es entschlusseln. Aber ob ich es kann ..."

Engalke brummte: ,Und ich hatte den Wein schon
bereitgestellt. Na, du wirst wissen, was richtig ist ...*
Er dachte: Ein Dickkopf ist er. Alle glauben, dass
Karnel dieses Jahr noch promovieren wird. ,Weil}
das der Chef schon?“

,Das wissen erst mein Doktor-Vater an der Uni, ich,
du und Posalaky ...

,Dein ungarischer Kollege?*

Ja.

Engalke dachte: Zu grundlich ist Karnel, zu exakt,
kein Pedant, aber bei ihm muss alles lickenlos
sein. Er sagte: ,Na, wenn du Zeit hast, Mensch,
dann fahre doch noch zwei, drei Tage weg,
verkriech dich nicht bei den bloden Ratten, die kann
ich auch fertigmachen.”



Karnel lachte. ,Perfekter Laborant.”

,DU denkst, ich kann blof3 Tiere pflegen, ja? Gib mir
zwanzig, ach was, zehn Jahre von deinem Leben
ab, und ich mache euch allen einen echten
Wissenschaftler vor ...“ Karnel sagte zdgernd, den
Blick auf das Blau gerichtet, das die Fenster
ausflllte: ,Du musst das Objekt entwassern ...*

,Bin ich ein Anfanger?“
.Entschuldige, Meister.*
»,Manchmal erschrecke ich vor eurer Biologie, Bob.*
,Nanu? Warum denn?*

,Ich habe da eine Sendung gehdrt. Man hat einige
Hundert Ratten dressiert, auf ein bestimmtes Signal
hin erschienen sie am Futterplatz, einzeln, nicht in
Massen hat man sie gerufen. Na gut, das kann man
dressieren. Aber dann hat man sie schnell getotet,
ihnen die Ribonukleinsdure aus den Hirnen entfernt
und die Saure anderen und nicht dressierten Ratten
in die Bauchhohle gespritzt. Dann wurde das
Experiment wiederholt. Die nicht geimpften Ratten
reagierten nicht, aber von dreihundertfliinfundsiebzig
injizierten Ratten reagierten dreihundertsiebzig
sofort richtig und rannten zum Futterplatz, weil die
Saure der getoteten Tiere ihnen diese Information
ubergeben hatte ...*

»2Aber das ist wunderbar, Fritze, ein gutes
Experiment.”

,lch weild nicht. Ich kann mir so den nachsten
Schritt vorstellen. Man wird Menschen verandern



kénnen. Durch Drogen, wie? Durch diese Saure?
Durch fremde Informationen? Da kennt man sich
selber nicht mehr. Da wacht der Tierpfleger Fritz
Engalke eines Morgens auf und spricht wie ein
Hindu, oder er hat ein Referat Uber
Molekularbiologie im Kopf, das er noch nie gehort
hat und auch gar nicht begreift!*

Karnel lachte laut. ,Ob Drogen oder nicht®, sagte er,
,wir konnen diese Moglichkeiten der Biologie zurzeit
nur unterschatzen. Sie wird Erkenntnisse bringen -
und auch Veranderungen bei uns Menschen, die
die Kernspaltung in den Schatten stellen werden.”

Die Aspekte sind klar, dachte er, die
Lernergebnisse, das sind eingeschliffene, bedingte
Reflexe, werden in der RNS determiniert. Das
bedeutet, dass Lernergebnisse in keinem Falle
vererbbar sind. Es missen in der Schaltzentrale, in
Ruckenmark, Gehirn und Ganglien, mit der Zeit
Matrizen fur bestimmte Handlungs- und
Planungsvorlagen entstehen. In der RNS verandern
sich dann die Schaltzellen, die Folge der
Stickstoffbasen wird verandert, was zum Entstehen
bestimmter Eiweil3e fihren muss. Ja, mein Alter, die
Biologie beginnt, die letzten Wunder zu entkleiden

~Was ist nun?“ Engalke zeigte auf das sezierte Tier.
.Fahrst du? Oder ist dein Hirsch nicht fit?“

Ich kénnte wirklich fahren, dachte Karnel, ein paar
Tage in Luft und Sonne ... ,Das Auto ist schon in
Ordnung.”

Engalke sagte: ,Mach dir keine Sorgen, ich weil}
Bescheid. Von Aqua destillata die Alkoholreihe
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hochflhren, von dreil3ig auf sechsundneunzig
Prozent, dann von Optal in Xylol legen ..."

,DU musst es dreimal in Xylol legen, sonst streikt
das Paraffin.”

Weil}, weild, hau schon ab ...”
,lch fahre wirklich.*

,Drohe nicht immer nur. Eine Ansichtskarte
brauchst du nicht zu schicken, aber bring 'nen
Eimer voll weilen Sand mit, firs Aquarium, weif3t
du ...”

»Wird gemacht. In drei Stunden kdnnte ich das erste
Mal ‘rausschwimmen ...“ Er dachte: Uber das
Studium des Lebenden darf man das Leben nicht
vergessen.



2,

Staunen bei den Sonnenanbetern Uber den Mann,
der seine Prothese in den Schatten eines
Strandkorbs warf, in drei Hupfsatzen im Wasser
stand und mit wuchtigen StélRen hinausschwamm.
Sie blickten ihm nach, bis nur noch sein Haar zu
sehen war.

Bob Karnel machte sich nichts aus den Blicken der
Leute. Friher, vor finfzehn Jahren noch, hatte er
anders darauf reagiert. Damals ware er nicht an
einem belebten Strand ins Wasser gegangen, jeder
mitleidige Blick hatte ihm wehgetan, er hatte sich ja
selber bemitleidet.

Es schmerzte ihn maldlos, als er aus der
Gefangenschaft zuriickkehrte, knapp achtzehn
Jahre alt, und seine Freundin ihn zwar nicht aufgab,
aber jede korperliche Beruhrung mied. Er spurte,
dass sie nur aus mutterlicher Betulichkeit bei ihm
bleiben wollte. Ein Krippel! Den durfte man doch
nicht verlassen, dem musste man beistehen und
helfen. Dieses verdammte Anstandsgefihl seiner
Mitmenschen hasste er, und so brach er mit dem
Madchen, das bald einen anderen Mann heiratete.

In den folgenden Jahren lernte Robert Karnel, die
behutsamen Bemerkungen und die mitleidigen
Blicke zu ertragen. Er lernte, seinen Bein-Ersatz zu
bewitzeln. Das war nicht leicht. Aber in seinem
Leben war nichts leicht gewesen.

Wenn er zurtickdachte, stiel3 er auf Begegnungen
mit Menschen, auf Situationen oder manchmal nur
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auf Bemerkungen, die er im Gedachtnis
aufbewahrte, ein Credo, fur ihn bestimmend.

Vor der Nachamputation in Karlsbad schnitt er sich
die Pulsadern auf, kam von den Ohrfeigen des
Stabsarztes wieder zu sich und starrte verwundert
und immer noch benommen auf die dicken
Verbande an seinen Handgelenken. ,Merke dir den
Augenblick, mein Junge®, sagte der weillhaarige
Arzt zu ihm, ,ich habe viel mehr von dir gehalten, du
hast mich enttauscht. Ein Kerl, dachte ich, ein Kerl
ist dieser Karnel, er jammert nicht, er zeigt seine
Tranen nicht, heulen wird er schon im Stillen, er ist
ja kein Ubermensch, aber ich wusste nicht, dass er
sogar ein Feigling ist, einer, der sich heimlich
davondrucken will ... Und einem Feigling habe ich
auf die Sprunge geholfen! Ein Schwachling bist du,
Karnel, ich schame mich fur dich ...*

Er ein Schwachling? Er, Robert Karnel, ein feiger
Kerl? Ein Feigling war er nicht. Ein bisschen
schwachlich war er schon als Junge, schwachlich
und sehr empfindsam. Die gleichaltrigen Jungen
trauten ihm nichts zu, sie lie3en ihn links liegen. Er
kimmerte sich auch nicht um sie, spielte mit
kleineren Kindern, sal} stundenlang in den
angepflanzten Schonungen der Heide und
beobachtete Eidechsen, Weinbergschnecken und
Vogelschwarme oder versuchte, in seiner stillen
Ecke auf dem Stallboden des elterlichen Hauses
das Aderwerk eines Ahornblattes nachzuzeichnen.

Eines Tages sah er, wie zwei grof3e Jungen aus der
letzten Klasse uber ein Madchen herfielen. Es
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schrie und strampelte, aber in der stillen Heide war
kein Mensch in der Nahe, nur Robert Karnel stand
da und starrte, und einer der Jungen rief
verachtlich: ,Ach, blo3 der Karnel! Mach, dass du
weiterkommst!®

Blol3 der Karnel. Robert hatte nicht sagen kdnnen,
warum er, der so oft von den Jungen gestof3en und
verprugelt worden war, warum er nach einem
Knlppel griff und auf die Jungen einschlug, dass
sie schreiend und mit blutigen Kopfen
davonrannten.

Er war nicht feige. Aber er hatte die Angewohnheit,
sich nicht gleich einzumischen, er wartete gern ab.

Die letzten Kriegsjahre unterbrachen seine
Schmiedelehre. Er wurde eingezogen und machte,
siebzehn Jahre alt, eine Kurzausbildung durch,
dann noch einen Lehrgang als Funker. Wahrend
des ersten Gefechts wurde er verwundet, er hatte
nicht einen Schuss abgefeuert.

Als sie ihn fanden, lag er in einer Blutlache, hatte
die Augen geschlossen und atmete nur noch leise.
Bei vollem Bewusstsein wurde er von den
Sanitatern auf die Trage gelegt. Er schrie nicht,
sondern nahm alles wie ein Aulenstehender wahr,
wie ein Wesen, nicht mehr von dieser Welt, in ihm
war schon ein Schweben, ein Hiniberdammern ...

Er war kein Feigling. Aber mit einem Bein? Ein
halber Mensch, ein Krappel! Der Stabsarzt hatte gut
reden, er lief auf zwei gesunden Beinen. Karnel
weinte nicht Gber den korperlichen Schmerz. Er
weinte, weil das, was ihn drauf3en erwartete, nicht
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mehr das Leben sein konnte, nur ein Vegetieren,
dachte er.

War er feige? Aber nun war doch alles anders, er
war ein siebzehnjahriger Einbeiniger. Und alle
Karnels wurden alt. Sollte er sechzig Jahre als
Krippel leben?

Ein Feigling wollte er nicht sein. Manchmal wachte
er nachts auf und spurte, wie der Ful® zuckte, der

doch gar nicht mehr da war - die Nerven, sagte die
Schwester. Er weinte vor Wut und vor Hilflosigkeit.

Dann stand er auf rohen Achselarmkricken am
Zaun des amerikanischen Gefangenenlagers Helfta
und sah, wie sich die Landser um die kleinen
Rationen prugelten, wie sie zu Tieren wurden, wie
sie von Amerikanern auseinandergejagt wurden,
wahrend andere Gls die Szenen filmten.

Er wollte Uberleben, nun erst recht. Aber er sah den
Anfang des Weges nicht. Da wurden die Krucken
zu seinem besten Erziehungsmittel. Er hasste den
Krieg, weil er seine Krucken hasste. Er hasste die
Nazis, weil er ihnen Krieg und Krtcken zu
verdanken hatte. Vorher hatte er Uber die Braunen
gar nicht nachgedacht. Seine Geflihle diktierten ihm
den Hass. So einfach war das. So schwer war das
fir einen, der mit einem Bein ins Leben musste. Als
er im Herbst des Jahres funfundvierzig
zuruckkehrte, bekam er seine erste Prothese, einen
Holzstab mit einem Gummiaufsetzer am unteren
Ende; der Stab war so lang wie der Unterschenkel
und schloss mit einem viereckigen Holzklotz ab, auf
dem ein Gipsabdruck des Stumpfes befestigt war.
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Er musste ohne Kriicken und ohne Stock laufen
lernen.

Der Schulterglrtel drickte auf die Lungenspitzen
des oberen Brustkorbs. Bob betrachtete diese
Prothese wie einen Feind, mit dem man kampfen
musste, der einem blaue Flecke und Entzindungen
zuflgte, denn der Stumpf war plastisch, die
Prothese starr, zwei verschiedene Materialien, sie
schienen unversohnlich.

Als er mit seinem Madchen ein Tanzvergnigen im
Dorfe besuchte und einige Polkaschritte wagte,
unbeholfen und wankend, bildeten die Paare einen
Kreis und horten zu tanzen auf. Sie sahen stumm
zu. Bob stampfte trotzig und schwitzend vor
Anstrengung, das Madchen weinte leise, er aber
wurde immer frohlicher, immer lauter und nahm
eine Flasche Sprit mit auf sein Zimmer, betrank
sich, betrank sich das erste Mal in seinem Leben.
Er wollte nicht wieder an eine Kapitulation denken.
Aber er dachte doch daran, er dachte nur daran.

Bei dem Versuch, FulRball zu spielen, zerbrach
seine Prothese. Die zweite besal} eine
Oberschenkelhlilse aus schmiegsamem Leder. Die
dritte war in Halle angefertigt worden und aus
leichtem, von pergamentartigem Leder
Uberzogenem Pappelholz; sie hatte schon zwei
Scharniergelenke, die Federung wurde durch einen
Hartgummibolzen bewerkstelligt, der in der
Fersengegend eingelassen war.

Die neue Zeit stabilisierte sich, das spurte er auch
an der Entwicklung seiner Prothesen. Die Zeit
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nannte sich: antifaschistisch-demokratische
Ordnung.

Robert Karnel gewdhnte sich an seine Prothese
und entwickelte sogar eine Philosophie uUber sie:
Man muss Achtung vor ihrem Namen haben. Pro-
These, Thesis-Antithese, da ist der Satz. Es gibt
schon eine verwandtschaftliche Ebene zu dem
Pythagoras und zu den Thesen Luthers. Und wie
die Prothese mit ihrer Vorsilbe liebaugelt. Pro, als
fur etwas, verwandt mit Wortern wie progressiv,
Provokation und Progression. Ihren burgerlichen
Namen aber nennt man nicht; man sagt nicht
Beinersatz; Ersatz mindert ab.

Und doch: Es gibt einen psychologischen Aspekt,
ein Ersatz kann moralische Potenzen enthalten, ein
Ersatz muss nicht nur ersetzen, sondern auch
aufwerten.

Die Prothese wurde Karnel kostbar. Mit ihr lernte er
ein zweites Mal springen, tanzen und Rad fahren.
Und sie hatte einen kategorischen Imperativ: Sie
veranderte den Menschen. Wenn man sie erhalt, ist
man ein labiler Mensch und seelisch erschuttert.
Die Prothese verhilft mit zum Streben nach
Vollwertigkeit. Nur der Willensschwache lasst sich
treiben und jammert ein Leben lang Uber das
Unwiederbringbare. Karnel verdankte es seiner
Prothese, dass er oft vergal}, ein Amputierter zu
sein.

Keine seiner Prothesen starb je an Altersschwache,
er strapazierte sie weidlich, seine plumpen Gerate,
seine Kunstwerke mit ihnren moralischen Wirkungen.
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Nun konnte er darUber lachen, wenn ein vierjahriger
Knirps gegen seine Prothese lief und sich eine
Beule holte und Uber das ,bl6de Holzbein®
schimpfte. Er las Polewois Geschichte vom wahren
Menschen, von dem notwendigen Kampf, sich
selbst zu Uberwinden. Auch diese literarischen
Bestatigungen brauchte er. Er Uberwand sich
selbst. Das war sein schwerster Kampf. Er gewann
ihn nicht von heute auf morgen.
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3.

Bob Karnel schwamm auf der linken Seite, bis er
sich erschdpft fihlte. Dann pumpte er die Lungen
voll Luft und lief3 sich, auf dem Rucken liegend, von
den Wellen schaukeln. Dabei bewegte er die Hande
wie fachelnde Schwimmflossen.

Er war allein. Bis hierher wagte sich selten ein
Schwimmer, er fuhlte sich frei und geldst. Es war
eine gute Idee, dachte er, ich bringe dem alten
Engalke eine Kiste Zigarren mit.

Eine Mowe kreiste in niedriger HOhe uber ihm.

Karnel schloss die Augen vor dem grellen Himmel.
Er dachte: Ich weil}, was auf mich zukommen wird,
ich kenne ja meine Kaderentwicklung. Der
Professor, unser bisheriger Lehrstuhlleiter, hat uns
verlassen und ist an die Universitat der Hauptstadt
gegangen, sein Posten ist vakant; Karnel, wir haben
an dich gedacht, das entspricht deiner Perspektive
bei uns, deinem Kdénnen und dem Vertrauen, das
du genielt. Ubernimm den Lehrstuhl, es ist nur
logisch, klar? Und ehrenvoll dazu. So wird es
kommen, ich kenne es genau. Und sie haben recht,
es ist nur logisch. Aber sie wissen noch nicht, dass
ich doch nicht in diesem Jahr promovieren werde,
dass ich vielleicht noch zwei Jahre brauche, wenn
alles glattgeht. Tut mir leid, aber ich muss euch vor
vollendete Tatsachen stellen. Hast du dir das gut
Uberlegt, Karnel? Ich halte nichts von Weil3brot,
man muss beim Essen die Zahne bewegen konnen.
Und Weilbrot wurde ich kauen, wenn ich mich der

17



Beschreibung der Arten alten Stils begnlgen wurde.
Ich muss mich mit freuen oder ich muss mit leiden
kénnen, dazwischen gibt es fur mich kaum ein
Zwischenstadium. Ich argere mich, wenn ein
Student bei mir eine Vier erreicht. Ich freue mich
Uber die Zwei und Uber die Eins, ich verachte die
Drei, dieses Mittelding. Fisch oder Fleisch. Vielleicht
geht mir dabei viel verloren, vielleicht gibt es viel,
was zwischen den Extremen liegt. Es leben viele
Menschen, denen das Spiel der Dinge mehr
bedeutet als sein Effekt, und sie sind sehr glicklich
dabei. Ich denke immer nur an Ergebnisse.
Vielleicht bin ich zu bequem, um den Kampf selber
als ein Erlebnis zu betrachten? Ich bin vierzig Jahre
alt, ich habe mich ausgelotet, ich glaube, meine
Tiefen und Klippen zu kennen. Ich weil} auch, was
sein wird, nehme ich den Lehrstuhl an: Ich muss die
Dissertation noch weiter hinausschieben, vielleicht
um drei oder vier Jahre, ich komme mit meinen
Forschungen schon nicht schnell genug voran, weil
mir philosophisch-kybernetische Kenntnisse fehlen,
ich muss mich entscheiden. Jede Entscheidung
aber fallt mir schwer, das weil} ich, das war immer
SO.

Nach der Gefangenschaft hatte Robert Karnel
wieder in der Schmiede seines Dorfes gearbeitet. Er
konnte mit grol3er Miihe und den Beziehungen
seines Meisters die Lehre beenden. Das Stehen fiel
ihm schwer; er schwankte, wenn er zum Schlag
ausholte. Der Meister gab ihm schon die kleineren
Arbeiten, und die Prifungskommission hatte Mitleid
mit dem jungen Kruppel und drickte ein Auge zu.
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Karnel merkte das, er bestand die Prufung und
kindigte den Tag darauf. Was sollte er tun? Wer
konnte ihm einen Rat geben? Wer seine
Entscheidung herausfordern?

Sein Vater befand sich in einem englischen
Kriegsgefangenenlager an der Adria. Mutter tat viel
fur ihn, sie war ganz Fursorge, ganz Mitleid: Nimm
dich in acht, mein Junge, dass dir das auch
passieren musste, was fur ein Unglick,
Uberanstrenge dich nur nicht! Einen Rat konnte sie
ihm nicht geben.

Er sah sich als Gelegenheitsarbeiter um, half mal in
der Backerei, kutschierte die Pferde eines
Mittelbauern, tauschte auch Feuersteine gegen
grune Heringe auf dem schwarzen Markt, fischte die
Kadaver der in den letzten Kriegsgefechten
erschossenen Kuhe aus dem Wasser des
abgesoffenen Tagebaues und verkaufte schlieRlich
ein knappes Jahr lang in einer Buchhandlung raues,
faseriges Papier, einen Rest Feldpostkarten und
wasserige Tinte. Als das erste Blcherpaket eintraf -
einhundert Exemplare des gleichen Titels -, las
Robert Karnel das Buch zuerst, bevor er es in die
Auslage legte. Ein Buch war das, herausgegeben
vom Verlag der Sowjetischen Militarverwaltung fir
Deutschland: minderwertiges Papier, flichtiger
Druck, schmutzig-grauer Pappeinband.

Der alte Besitzer des Ladens schien keinen Wert
darauf zu legen, das Buch zu lesen; in seinem
Wohnzimmer hing ein lebensgrof3es Bild des
Kanzlers Bismarck, der Alte war ein Monarchist
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geblieben.

Karnel las nicht in einem Zuge, mal las er einen
Dialog, eine Feststellung, eine Szene. Das Milieu
war ihm fremd.

Aber dann las er es von der ersten bis zur letzten
Seite. Pawels Weg fesselte ihn, aber viel starker
packte ihn der Weg der Mutter, rahrte ihn ihre
tapfere Entscheidung. Fragen tauchten auf: Wozu
ist so ein Mensch auf der Welt? Wo ist die Wahrheit
zu suchen? Wo ist die Vernunft? Was soll so ein
kleiner Mensch auf der Welt tun? Mit Fragen aber
beginnt die Lust nach dem Wissen.

Im Dorf warb sein alter Lehrer Kirsch, ein
ehemaliger Sozialdemokrat, der als Schulrat
eingesetzt worden war, junge Leute flr eine
Kurzausbildung als Neulehrer. Einige meldeten
sich, auch Maria, Karnels frihere Freundin, war
darunter.

Zu Robert Karnel kam keiner. Wartete er denn auf
sie? Auf ihn kamen sie gar nicht. Burgermeister
Landwehr sagte zu ihm: ,Ja, Robert, wenn das mit
deinem Bein nicht passiert ware, was hattest du
jetzt alles tun kdnnen, aber lass man, wir finden flr
dich schon was Passendes ..."

Robert ballte die Fauste in den Hosentaschen. Da
haben wir’'s, dachte er, der Krippel wird nicht
gebraucht, ein humpelnder Lehrer, das darf nicht
sein, die Kinder sollen endlich in Freude
aufwachsen und Schones sehen, ich aber erinnere
sie nur an den Krieg.
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Den Tag Uber saf% er witend gribelnd in seiner
Kammer. Die Nacht schlief er nicht, lag mit offenen
Augen und heillem Koérper. Am FulRende des Bettes
stand, dunkler Schattenriss in gelbem Mondlicht,
das verfluchte holzerne Gerat, die Prothese.

Er rang sich zu einer Entscheidung durch, er wollte
es wagen. Den nachsten Tag ging er klopfenden
Herzens in das Jugendheim, in dem das Werbeburo
des Schulrats Kirsch war, und meldete sich an.

»-Warum sind wir nicht friher auf dich gekommen?*,
wunderte sich Kirsch und trug ihn ein.

Triumphierend ging Robert Karnel ins
Gemeindebulro und teilte alles Landwehr mit. Er
verlie3 das Amt mit Engels’ Schrift Gber Feuerbach,
politischen Broschuren Uber Dialektik und einem
Haufen unerledigten Schriftkram in der Mappe.
Landwehr hatte ihn bis zum Beginn des Lehrgangs
im Gemeindeburo angestellt und nahm ihn zu den
Seminaren der Arbeiterpartei mit. Was soll der
Mensch auf der Welt tun?

Als Vater im Jahre 1949 aus der Gefangenschaft
zurlckkehrte, war sein Sohn ein Student und
Kandidat der Arbeiterpartei. Das war sehr einfach
gewesen. Eigentlich hatte Robert schon eintreten
wollen, den Entschluss aber hinausgezogert, er
wollte nicht leichtfertig sein.

Eines Tages wurde er mit finf anderen Studenten
nach dem Unterricht zum Direktor gerufen. Der
kahlkopfige, siebzigjahrige Regierungsrat Doktor
Vellow stand schnell auf, trippelte auf sie zu, legte
jedem nacheinander die Hand auf die Schulter,
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schweigsam und betont feierlich. Dann hielt er eine
kurze Ansprache. ,Seid patente Jungs, mir schon
lange aufgefallen, wirklich, solche wie euch
brauchen wir, ich achte auf so was. Hier sind
Fragebogen, wichtige Sache: Partei! Also ausfillen,
Burgen besorgen, bald abgeben, ist das klar?*

Mit zeremonieller Verschamtheit druckte er jedem
das Papier in die Hand. Karnel musste lachen,
Vellow fuhr auf ihn zu: ,Noch eine Frage?*

»Wir sind vielleicht, sagte Karnel, ,ich wollte sagen,
ich meine, wenn ich von mir sprechen darf, ich bin
noch nicht soweit, Herr Regierungsrat, das ist eine
wichtige Entscheidung ...*

~oehr richtig®, sagte Vellow, ,seid darum froh, dass
ich euch berate. Ich weil, wie ihr diskutiert habt,
ganz in unserem Sinne. Ich bin dreimal so alt wie
ihr, habe flnf Jahre im Lager gesessen, nun
verlassen Sie sich darauf, wen ein alter Genosse
auswahlt und wen nicht. Das kapiert ihr doch, wie?
Noch eine Frage?”

Nein, keine Frage mehr. Sie rissen ihre Witze Uber
den Alten und fullten doch die Fragebogen aus.
Karnel hatte sich den Eintritt in die Partei anders
vorgestellt, so schien es ihm unwirdig zu sein. Fir
ihn bargten Landwehr, der Tranen uber den
Regierungsrat vergoss, und Schulrat Kirsch.

Drei Wochen spater, in den ersten Tagen des
funften Jahrzehnts, Ubergab ein Genosse von der
Kreisleitung die Kandidatenkarten, der alte Vellow
schnauzte sich geruhrt und klopfte seinen jungen
Genossen die dinnen Schultern.
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Nachmittags zog Karnel mit dem Chor durch die
Stralden der Stadt. Sie sangen Um uns selber
mussen wir uns selber kimmern und Heraus gegen
uns, wer sich traut und Sie hat uns alles gegeben,
Sonne und Wind, und sie geizte nie.

Am Abend musste Robert Karnel seinen
wundgescheuerten Beinstumpf mit Mull bepflastern
und die Scharnierschrauben an der Prothese
nachziehen. Zu dieser Zeit hatte er schon eine mit
lederner Oberschenkelhtlse.

Lang ist das her, dachte Karnel, wie Bilder aus dem
vorigen Leben. Der Himmel hatte sich grau
uberzogen. Die Wellen waren starker geworden, sie
fuhrten auf ihren Ricken den Schwimmer auf die
Kamme hinauf, und Karnel sah, den Blick zum Land
gerichtet, den Strand nur noch als einen schmalen,
ockergelben Strich, betupft mit nadelkopfgrofien
Strandkorben. Er war weit hinausgetrieben worden.

Er schwamm zuruck. Von der Hohe des
Wellenhugels stiel3 er sich kraftvoll vorwarts,
schwamm unter Wasser, tauchte wieder auf dem
nachsten Wellenhugel auf und bemuhte sich,
diesen Turnus einzuhalten.

Blauschwarz farbte sich der Himmel. Der Wind
hatte sich aufgemacht, Karnel dachte grimmig
daran, dass er jetzt zwei gesunde Beine haben
musste. Er spulrte, dass er viel Kraft brauchen
wurde, um den Strand zu erreichen. Die Wellen
warfen ihn immer wieder zurlick; er meinte, dem
hellen Strich nicht ndher gekommen zu sein.

Als er nicht auf einem Wellenkamm, sondern im Tal
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auftauchte, um Luft zu schdpfen, fiel mit Wucht eine
Welle Uber ihn her, er verschluckte sich, tauchte
wieder in einem Tal auf, erlebte einen neuen Anlauf,
wieder keine Luft, der Rhythmus war unterbrochen,
und die Angst Uberfiel ihn, die nackte,
erbarmungslose Angst.

Er drehte sich auf den Riicken, liel3 sich auf- und
abwartstragen und begann laut zu schreien. Robert
Karnel rief nicht, es waren auch keine Worter, die
sein Mund formte, es waren unartikulierte Laute, er
brullte wie Menschen und Tiere in Todesangst
brillen kbnnen. Er brauchte viel Luft zum Brillen
und dachte nicht dartiber nach, dass kein Mensch
bei dieser Entfernung vom Ufer, bei dem Pfeifen
des Windes, bei dem Rollen der Dunung sein
Brullen hoéren kdnnte, er brullte sich die Angst aus
dem Halse, und seine Lungen fillten sich wieder mit
Luft, sein Brustkorb kam ihm nicht mehr
eingeschnurt vor, er schien sich zu weiten und mit
Leben zu flllen.

Robert Karnel wusste auch hinterher nicht zu
sagen, wie lange er gebrullt hatte, der Mal3stab fur
Zeit und Raum war ihm verloren gegangen.
Solange er den Landstreifen noch erkennen konnte,
war in ihm Hoffnung, und er liel3 sich nicht langer
treiben, sondern warf sich wieder herum, schwamm
in der Schraglage, seines Beinstumpfes wegen,
schnitt die Wellen, durchtauchte sie, versuchte, kein
Wasser mehr zu schlucken.

Der Himmel wurde schwarz. Plotzlich war es, als
verlangsamten sich die Wellen, als halte der Wind
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vor dem Ausbruch des Gewitters den Atem an,
Karnel nutzte die Zeitspanne und kraulte in
schnellem Tempo. Er sah die bunten Tupfen auf
dem blassgelb grofer werden, fur ihn wurden sie
leuchtender. Die ersten schweren Tropfen fielen.

Weit vom ersten Buhnenkopf entfernt, spurte er
Boden, er war auf eine Sandbank geraten und
konnte sich ausruhen. Die Kalte kroch in seinen
Korper, er war zu lange im Wasser gewesen. Hoch
in der Luft schrien die Mowen, nutzten die
Gelegenheit und stiel3en pfeilschnell in die
Schwarme der Jungfische, die sich im flachen
Wasser aufhielten.

Hier war das Wasser ruhig, der Regen fiel in harten,
dinnen Strichen. Karnel schwamm ruhig und
lachelte still, er dachte an sein Brtllen ...

Er blieb bauchlings im Wasser, als er Sand unter
sich spurte, schob sich mit den Handen vorwarts,
lief auf ihnen im Wasser und liel3 das Bein

schleifen. Am Strandkorb lehnte seine Prothese.
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4,

Es gab nur einen Tag an der See fur Robert Karnel.
Einen gemutlichen Abend in der Jugendherberge
mit Jungen und Madchen aus sechs Landern, deren
Freundschaft sehr ausgepragt war, denn die Paare
hatten sich schon gefunden, man saf3, sang und
trank, die Madchen im Arm der Jungen, die Sonne
des Tages und das Salz des Wassers auf der Haut.
Eine tiefe, traumlose Nacht in dem engen Einmann-
Zelt, das Karnel im Garten der Herberge
aufgeschlagen hatte, eine Nacht, in der Karnel
sogar das heftige Gewitter verschlief, den
grollenden Donner, den sich zusammenkauernden
und wieder aufbrechenden Himmel Uber dem
Fischland, das alles verschlief er, um am Morgen
von zwei kleinen Ungarinnen geweckt zu werden,
die ihre hibschen Kopfe in den Zeltschlitz steckten
und Uber den unrasierten Mann kicherten, der in
den Tag hineinschlief.

Karnel lachte laut auf, als er sich bei dem
Gedanken ertappte, die beiden Madchen nach
Posalaky zu fragen, nach Professor Doktor
Posalaky, Kleinlebewesenforscher,
Turbellarienfachmann, Strudelwirmerexperte, was,
den kennt ihr nicht? Ungarn ist kein Dorf, mein
Lieber, Doktoren und Professoren gibt es viele.
Aber Turbellarienspezialisten habt ihr nur den einen
von Rang und Namen, und der ist mein Freund,
Budapest, Somloi, das ist auf dem Donauhlgel ...

Als er beim Rasieren war, der Bart war drei Tage alt
und wich erst beim zweiten Versuch, Uberlegte er:
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Eigentlich war es Posalaky, dem ich es verdanke,
wenn ich noch nicht den Doktor in der Tasche habe,
er war ein Anstol3. Als wir uns getroffen hatten, kam
ich mir vor, als hatte ich die Aufgabe, einen riesigen
Getreideberg umzuschaufeln, nur mit dem Ziel,
herauszubekommen, dass das, was ich schaufele,
auch Weizen ist.

Sie haben eigentlich nicht die Aufgabe zu
schaufeln, machte mir Posalaky klar, sondern die
Spreu vom Weizen zu trennen, Sie werden noch
mehr Arten der Turbellarien entdecken und
beschreiben, das reicht fur hundert
Staatsexamensarbeiten, fur Dutzende
Dissertationsschriften, aber Sie kdnnten mehr
erreichen, erforschen Sie die Struktur der
Turbellarien ...

Ich bereue nicht, mich darauf eingelassen zu
haben, dachte Karnel, uns Biologen treibt es offt,
hingerissen von der Vielfalt biologischer
Erscheinungen, ins Detail. Das kann oft unseren
Blick fur den Zusammenhang triben, und jeder
Biologe kann jeden Biologen mit Details schlagen,
aber die Mathematiker diskutieren Uber Gesetze,
das ist der Unterschied, und dahin mussen wir
kommen.

Ich bereue nicht, aber ich kann in dieser Phase nur
weiterkommen, wenn ich mich mit einem
Philosophen verblnde; ich setze auf Janne Turk,
sie war vor Jahren Beststudentin in meinem
Seminar und soll zum neuen Studienjahr an das
Institut kommen und eine Lehrtatigkeit aufnehmen.
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Ich werde ihr noch eine Karte schreiben, dachte er.

Nicht einmal ein voller Tag blieb Robert Karnel.
Mittags kam der Brieftrager und Ubergab ihm ein
Telegramm. Hier oben, in dem kleinen Inseldorf,
war ein Telegramm ein Papier wie jeder Brief, und
so wurde ein Telegramm nicht etwa schneller
beférdert, sondern mit den Ublichen Kartengrifien
ausgetragen.

Das Telegramm kam vom Direktor: ,donnerstag
siebzehn uhr tagung des wissenschaftlichen rates
stop erwarte dich unbedingt stop immer lebe die
sonne stop dein mayerin®

Donnerstag war heute, siebzehn Uhr wirde es in
vier Stunden sein, und so riss Karnel sein Zelt ab,
verabschiedete sich von den beiden Ungarinnen
und bat sie, Posalaky einen Grul} zu bestellen, falls
sie ihn treffen sollten, so ein charmanter Ungar mit
Bart, aber die Madchen verstanden sein
Kauderwelsch nicht, und auf3erdem sind alle
Ungarn charmant, und so fuhr er los, parkte den
Wagen noch einmal hinter dem Deich und blickte
sehnsuchtig auf den Badebetrieb, schaufelte einen
Sack voll weilden Sand ein und jagte den Wagen
nach Suden Uber die schmale Bricke, die die Insel
mit dem Festland verbindet. Zuerst gefiel es dem
kleinen Trabanten, aber dann horte Karnel, wie er
Zu jammern begann, wie er wimmerte: Mach es
nicht so toll, du qualst mich, aber Karnel blieb
unerbittlich. Du musst, dachte er, du hast schon
funfzigtausend Kilometer geschluckt, nun gewdhne
dich auch an die nachsten zehntausend, heute bist
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du nach zwei reichlichen Stunden schon erlost.

Er kam eine Stunde vor der Sitzung in der Elbestadt
an und fuhr nicht erst nach Hause in sein einsames
mobliertes Zimmer bei Mutter Bergmann, sondern in
den sudlichen Aullenbezirk, er wollte vorher noch
mit Mayerin sprechen.

Karnel kannte Mayerin seit vielen Jahren, seit
neunzehnhundertdreiundfunfzig. Als Karnel am
Institut studierte, wurde Mayerin als
Studentendirektor und Dozent im Lehrstuhl
Marxismus eingesetzt. Karnel fasste wie die
meisten Studenten schnell Vertrauen zu ihm. Man
konnte mit allen Sorgen zu Mayerin gehen, er
verstand private Note, weltanschauliche Bedenken
wie den scheinbar geringsten Konflikt und war
immer zu helfen bereit.

Der schlanke, salopp gekleidete Mayerin war ein
glanzender Redner, er konnte gut Uberzeugen. Man
holte ihn vom Kreis und vom Bezirk zu
Kundgebungen, Jugendweihefeiern und zu den
Begrabnissen der alten Funktionare. Alle zwei Jahre
wurde er wieder in die Kreisleitung gewahlt.

Mayerin begriff leicht die Gedanken und Geflihle
anderer Menschen, er konnte Optimismus
erzeugen, Zweifel zerstreuen. Er méchte auch
durch ein belangloses Gesprach die Menschen
einen Deut bessern. Naturlich zog er auch aus
solchen Gesprachen Gewinn fur sich selber,
naturlich argumentierte er auch manchmal mit den
Gedanken, die er vorher von seinen Mitarbeitern
gehort hatte, warum auch nicht, der Mensch lebt
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nicht von sich allein.

Robert Karnel bewunderte an Mayerin, wie schnell
und sicher und mit welcher Spurnase er den
rechten Augenblick zu wahlen verstand.

Aber es gab Unterschiede zwischen ihnen. Mayerin
war alter als Karnel, aber im Umgang mit den
Studenten wirkte er wie ein schnell gealterter
Junge, man nannte ihn ,Mahdi“, denn er redete wie
ein Prophet, besonders wenn er Uber seine
Entwicklung sprach, er, der Sohn eines
Hilfsarbeiters einer Kruppschen Giellerei.

Nachdem Bob Karnel sein Studium mit
ausgezeichneten Ergebnissen beendet hatte, gab
ihm der Mahdi eine Assistentenstelle. Alles schien
fur Karnel glattzugehen, alles schien ihm zu
glucken, die Studenten liebten ihn und kamen gern
in seine Vorlesungen. Aber auch sein Freund
Mayerin wusste nicht, wie schwer es sich Karnel
machte, wie ernst er alles nahm, wie er sich in die
Wissenschaft einfral}, die Nachte, die Ferien, die
Sonntage opfernd. Karnel redete nicht Gber sich
selbst. Bei jeder neuen Problemstellung stand er
wie vor einem verwunschenen Marchenschloss,
suchte die Schlussel und stellte fest, wenn er sie
gefunden hatte, dass er sich wieder vor neuen
Taren mit schwereren Schldssern befand. Er sprach
mit keinem Menschen daruber und kam sich wie ein
Spatentwickler vor. Die Wissenschaft, so hatte es
der alte Doktor Vellow einmal gesagt, die
Wissenschaft sei wie ein Diamant, der von
Diamanten geschliffen sein will. Davon flhlte sich
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