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Vorwort des Verfassers

In diesem Buch ist alles erfunden; es ist ein Roman, also
ein Werk der Fantasie.

Das mochte der Verfasser, wie bei manchem seiner
friheren Werke, einleitend feststellen. Diese Feststellung
gilt nicht nur fir die Personen und Ereignisse, sondern
auch ganz besonders fiir die Griindung und das Werden
jenes in diesem Roman geschilderten Berliner Unterneh-
mens, das die Gepackbeforderung zur Aufgabe hat.

Der Verfasser vermied es mit Absicht, tiber die Ge-
schichte eines tatsichlich bestehenden derartigen Unter-
nehmens auch nur das Geringste in Erfahrung zu brin-
gen; er wollte frei erfinden kénnen, und das hat er dann
auch getan.

Trotzdem hofft der Verfasser, ein getreues Bild ver-
schiedener Zeitepochen seit 1910 in der Hauptstadt Ber-
lin gegeben zu haben.

H.F.



Erstes Buch - Der Jungling




Vorspiel - Die kleine Stadt

1. Staub zu Staub

AJ[ sche zu Asche! Erde zu Erde! Staub zu Staub!, rief
der Pastor, und bei jeder Anrufung menschlicher Ver-
ganglichkeit warf er mit einer kleinen Kinderschippe
Erde hinab in die Gruft. Unertraglich hart polterten die
gefrorenen Brocken auf das Holz des Sarges.

Den jungen Menschen, der hinter dem Geistlichen
stand, schiittelten Grauen und Kélte. Er meinte, der Pas-
tor hatte dem Vater die Erde sanfter ins Grab geben kon-
nen. Doch als er nun selbst die Erde auf den toten Vater
hinabwarf, schien sie ihm noch lauter zu poltern. Ein
Schluchzen packte ihn. Aber er wollte nicht weinen, er
wollte nicht hier weinen vor all diesen Trauergasten, er
wollte sich stark zeigen. Fast hilfeflehend richtete er den
Blick auf den Grabstein von rétlichem Syenit, der senk-
recht zu Haupten des Grabes stand. »Klara Siebrecht, ge-
boren am 16. Oktober 1867, gestorben am 21. Juli 1893«
war darauf zu lesen. Von diesem Stein konnte keine Hilfe
kommen. Die goldene Schrift war vom Alter schwérzlich
angelaufen, das Sterbedatum der Mutter war zugleich
sein Geburtstag; er hatte die Mutter nie gekannt. Und
nun wirde bald auch der Name des Vaters auf diesem
Stein zu lesen sein mit dem Todestag: 11. November 1909.

Asche zu Asche! Erde zu Erde! Staub zu Staub! dachte
er. Nun bin ich ganz allein auf der Welt, dachte er, und
wieder schiittelte ihn ein Schluchzen.

»Gib mir die Schippe, Karl, fliisterte der Onkel Ernst
Studier und nahm sie ihm schon aus der Hand.

Karl Siebrecht trat verwirrt zurtick neben Pastor We-
dekind. Der gab ihm fest die Hand, sah ihm ernst ins
Auge. »Ein schwerer Verlust fiir dich, Karlg, sagte er. »Du
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wirst es nicht leicht haben. Aber halte die Ohren steif
und vergiss nicht, dass Gott im Himmel keine Waise ver-
lasst!«

Und nun kamen sie alle, der Reihe nach, schiittelten
ihm die Hand und sagten ein paar Worte, meist ermah-
nenden Inhalts, stark zu sein; sie alle, von dem gelblichen
Onkel Studier an bis zu dem dicken Hotelier Fritz Adam.
Und keiner von ihnen allen sagte auch nur ein nettes
Wort liber Vater, der ihnen doch immer geféllig und hilf-
reich gewesen war, viel zu geféllig und viel zu hilfreich,
dachte der Sechzehnjahrige mit Erbitterung. Aber ich
will nicht so gutmiitig sein wie Vater, dachte er. Ich
werde in meinem Leben stark und hart sein!

Sein Herz wurde gleich wieder weich, als nun nach all
den Méannern als einzige Frau die alte Minna am Grabe
stand, Minna mit ihrem wie aus Holz geschnittenen Ge-
sicht, die schon bei seiner Mutter gedient und ihn grof3-
gezogen, die jahraus, jahrein den heranwachsenden Sohn
betreut hatte. Ein sanftes Gefiihl machte ihn beben, als
er sie so starr und trinenlos am Grabe stehen sah. Arme
alte Minna, dachte er. Was wird nun aus dir? Sie um-
fasste seine Hand mit einem Griff. »Mach schnell, dass
du nach Hause kommst, Karl —«, fliisterte sie. »Du siehst
schon ganz blau aus. Ich setze gleich was Warmes fiir
dich aufl«

Nun gingen alle. Karl Siebrecht sah das Barett des
Geistlichen schon nahe der Kirchhofspforte, ihm folgte
in kleinem Abstande der Tross der Trauergiste. Alle hat-
ten es eilig, aus dem eisigen Novemberwind zu kommen.
»Nun mach schon zu, Karll«, drangte der Onkel Ernst Stu-
dier. »Deinem Vater ist auch nicht damit geholfen, dass
wir hier stehen und frieren.«

»Recht hast du, Ernst!«, stimmte der Hotelier Adam
zu und setzte sich auf der anderen Seite Karl Siebrechts
in Marsch. »Wir wollen sehen, dass wir rasch ins Warme
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kommen!«

Aber der Junge achtete gar nicht auf die lieblosen
Worte der beiden. IThm war es, als habe er hinter einem
Grabstein etwas huschen sehen, nach dem Grabe des Va-
ters zu. Wirklich, es war Erika, seine kleine Nachbarin,
die vierzehnjahrige Tochter des Pastors Wedekind. Sie
hatte sich heimlich zum Begrébnis geschlichen, und sie
héatte doch in dieser Nachmittagsstunde im Handarbeits-
unterricht sein miussen! Gute, kleine Erika - jetzt warf
sie Blumen in das Grab ...

»Was hast du denn, Karl?«, rief der Onkel und hielt
den Stolpernden. »Wo hast du denn deine Augen?«

»Stth mal sith¢, sagte der Hotelier, und seine Augen
waren vor heimlichem Vergniigen ganz klein geworden.
»Ist das nicht Wedekinds Erika? Das sollte Pastor Wede-
kind wissen! Um deinen Vater ist die auch nicht hierher-
gekommen, Karl!«

»Das finde ich nicht hiibsch von dir, Karl'« Onkel
Ernst Studier fiihrte den Jungen fast gewaltsam aus der
Kirchhofspforte. »Am Begrabnistag deines lieben Vaters
solltest du andere Dinge im Kopf haben! Und tiberhaupt:
Du bist erst sechzehn, und sie kann kaum vierzehn sein
LS

»Was ihr auch immer gleich denkt!«, rief der Junge
zornig. »Wir sind nicht so, wie ihr - denkt!«

»Wir denken schon das Richtige - leider!«, antwor-
tete der Onkel streng. »Uberhaupt, eine Pastorentochter
steht viel zu hoch fiir dich«, erklarte er. »Du kannst froh
sein, wenn dich irgendwer in die Lehre nimmt!«

»Das kannst du'«, stimmte Adam zu. »Filir einen Lehr-
ling bist du mit deinen Sechzehn zu alt, und fir die
Schule ist kein Geld da!«

Aber Karl Siebrecht achtete nicht mehr auf ihr Ge-
schwitz, er war nur froh, dass sie nicht mehr von Erika
Wedekind sprachen. Mit Abneigung sah er auf die niicht-
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ernen Backsteinfassaden der markischen Kleinstadt, auf
die dirftigen Ladenauslagen der kleinen Kramer, wie der
Onkel Ernst Studier einer war. Dreimal war er mit dem
Vater in Berlin gewesen, immer nur auf ein paar Tage,
aber doch hatte ihn die Grof3stadt bezaubert. Der Vater
hétte gar nicht erst zu sagen brauchen: »Mach es nicht
wie ich, Karl, setz dich nicht in einem solchen Nest fest.
Alles wird klein und eng dort. Hier hat man Platz, hier
kann man sich rihren.« Oh, er wollte sich rithren, die soll-
ten ihn nicht halten kénnen!

Vor dem Hotel »Hohenzollern« stand wartend ein gan-
zer Trupp der Leidtragenden. »Das hab’ ich mir doch ge-
dachtl«, rief Fritz Adam. »Ja, kommt nur alle 'rein, meine
Alte hat das Grogwasser schon heifs! Das wird uns gut-
tun! - Du darfst auch mitkommen, Karl! Heute darfst du
ausnahmsweise ein Glas Grog trinken!«

»Nein, danke!«, sagte Karl Siebrecht. »Ich geh schon
nach Hausl«

»Wie du willst!«, sagte der Hotelier etwas beleidigt.
»Viel Grog wird dir in den nichsten Jahren bestimmt
nicht angeboten!«

Und der Onkel Studier: »Um fiinf sind wir dann alle
bei dir und besprechen deine Zukunft. Sage der Minna,
sie soll uns einen guten Kaffee kochen.«

Hinter der nichsten Hausecke wartete Karl Sieb-
recht, bis sie alle in Adams Hotel verschwunden waren.
Dann lief er im Trab zum Friedhof zurtick. Aber sosehr er
sich dort auch umsah, es war alles leer und still. Seine
kleine Freundin war schon gegangen. So schlich er leise
an das Grab. Es lag, wie er es verlassen, die Totengriaber
waren noch nicht dagewesen. Er sah hinab auf den Sarg.
Uber der hinabgeworfenen Erde lagen drei Blumen, die
sie gebracht, drei weifse spate Astern. Zwischen Schau-
der und Verlangen kniete er an des Vaters Grab nieder,
beugte sich tief in die Gruft und nahm sich eine Blume
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vom Sarg.

2. Die Zukunft in der Kiiche

ﬁn der Stube redeten sie immer lauter; sie wurden
wohl tber seine Zukunft nicht einig. Der Junge starrte
aus dem Kichenfenster in die vom Wind durchpfiffene
nasse Novembernacht. Hinter seinem Riicken wirtschaf-
tete die alte Minna mit ihren Topfen am Herde. Jetzt
schraubte sie den Docht der Petroleumlampe niedriger,
dass die Kiiche fast im Dammer lag. Sie sagte: »Es ist bald
Abendessenszeit, soll ich dir Stullen machen, Karl?«

»Ich kann nicht essen - wenigstens so lange nicht, bis
uiber meine Zukunft entschieden ist!«

»Da wird nicht viel zu entscheiden sein! Du wirst Ver-
kiufer werden missen bei deinem Onkel Ernstl«

»Nie, Minna! Das nie! Hast du wirklich gedacht, ich
wtrde bei Onkel Ernst unterkriechen und in seinem
Kramladen griine Seife verkaufen? Nie - nie - niel«

»Aber was dann, Karl? Du weifSt, es ist kein Pfennig
da. Wenn alles verkauft ist, reicht es vielleicht gerade fiir
die Schulden. Was willst du denn anfangen?«

»Ich gehe fort, Minna. Minna, verrat mich nicht, ich
gehe nach Berlin!«

»Das werden die nie erlauben!«

»Ich gehe, ohne sie zu fragen!«

»Aber was willst du denn in Berlin anfangen? Du hast
nichts gelernt, du bist nur ein Schiiler gewesen, du bist
korperliche Arbeit nicht gewohnt!«

»Ich bin stark, ich bin stirker als alle, Minna. Ich will
raus hier aus der Enge! - Ich hasse hier jeden Stein, jedes
Haus, jedes Gesicht - nur dein gutes, altes Gesicht nicht,
Minna! Ich will fort von dem allen, es hat den Vater ka-
puttgemacht, ich will nicht, dass es mir ebenso geht!«
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»Du weifst nicht, Karl, wie schwer ein Leben ist, in
dem man ganz auf sich allein gestellt ist!«

Karl Siebrecht rief mit heller Stimme: »Es soll ja
schwer sein, Minna! Ich will gar kein leichtes Leben ha-
ben. Ich will viel werden, ich fiihle dazu die Kraft in mir!«

Unbeirrt fuhr das alte Midchen fort: »Und dann das
Leben in der grofden Stadt! Du, der nie ruhig sitzen kann,
der jede freie Stunde draufSen war - du willst immer in
solchen hohen Steinhdusern hocken, ohne Licht und
Sonne - du wirst todungliicklich dabei, Karl!«

»Und wenn ich dort unglicklich werde, Minna, so
weifd ich, es hat sich gelohnt. Hier wire ich auch jeden
Tag ungliicklich, und wofiir, Minna, wofiir? Was kann ich
denn hier werden -?!«

»Man kann tiberall etwas Rechtes werden, Karl'«

»Das ist so ein Spruch, wie ihn der Pastor Wedekind
sagt. Ich kann mit solchen Spriichen nichts anfangen. Ich
hab’s hier in der Brust, Minna, ich muss fort von hier, wo
mich jedes Gesicht, jeder Baum an den Vater erinnert,
wo sie alle in meinem Ricken fliistern: Das ist der Junge
vom Maurermeister Siebrecht, der Bankrott gemacht
hat!«

Sie hatte die Hande auf seine Schulter gelegt, sie
sagte: »Also geh, mein Junge, geh! Ich halte dich gewiss
nicht, wenn du musst!«

»Ja, ich muss, Minna, weil ich etwas werden will - ein
wirklicher Mann! Die hier werden schon nachgeben, der
Onkel Studier, mein Vormund, und der dicke Fritz Adam,
Vaters Freund. Ich werde ihnen nie lastig fallen, ich
werde sie nie um etwas bitten! Ich komme nicht eher zu-
rick, bis ich etwas geworden bin, etwas Richtiges! Und
dann besuche ich dich, Minna, dann hole ich dich zu mir
nach Berlin, vielleicht in einem Automobil ...«

Minna sah in seine leuchtenden Augen. Plotzlich - sie
wusste selbst nicht, wie das gekommen war -, plotzlich
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hatte sie ihn umfasst, sie hatte ihn gegen ihre Brust ge-
drickt, sie presste ihn fest an sich. »Ach, du Kind, dug,
flisterte sie und war froh, dass er die ungewohnten Tra-
nen in ihren Augen nicht sehen konnte. »Ach, du grofser,
kleiner Junge, du! Willst du mir jetzt aus dem Nest flie-
gen?! Pass nur auf, es gibt so viele grofse, bose Vogel, und
es kommen Stlirme, fir die deine Fligel zu schwach sind
.. Aber fliege nur fort, du hast ja recht; besser fliegen als
kriechen!«

3. Abschied von der Jugend

@er Tag war grau, es wollte nicht hell werden. Am
Fenster der Schlafstube stand Karl Siebrecht, sah hinaus
in den kleinen Garten, dessen kahle Biume von immer
neuen Stofsen des Novemberwindes erzitterten, sah tiber
den Garten fort, zu der Riickseite des Wedekindschen
Hauses ... Hinter ihm packte Minna Anziige und Wasche
in einen Reisekorb. Sie hielt eine Hose aus gelblichem ge-
ripptem Samt in die Hohe und sagte: »Dann ist da noch
Vaters Manchesterhose, die ist noch ganz gut. Wenn du
ein bisschen wéichst, wird sie dir passen!«

»Pack blofs nicht zu viel ein, Minna!«, rief, ohne sich
umzuwenden, der Junge ungeduldig. »Was soll ich mit all
dem Zeug?«

»Es ist schon nicht zu viel Zeug da, Karl!«, antwortete
Minna tribe und legte die Hose in den Korb. Sie griff
nach einem Stofd Wasche.

Der Junge hielt in der Handfldche verborgen einen
kleinen runden Taschenspiegel. Von der kahlen, leeren
Riickwand des Pastorenhauses sah er ungeduldig empor
zum vorwinterlichen Himmel, auf dem sich graue, lo-
ckere Wolken jagten. Er flehte um eine, um eine halbe Mi-
nute Sonnenschein ...
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An seinem Stehpult, mit der Ausarbeitung der Sonn-
tagspredigt beschaftigt, stand der Pastor Wedekind -
ihm fuhr der im Spiegel gefangene Sonnenstrahl zuerst
blitzend ins Auge. »Da ist doch wieder dieser infame Ben-
gel mit seinem Taschenspiegel zugange!, rief er, emport
auffahrend. »Und so was am Tage, nachdem wir seinen
Vater zur Ruhe geleitet haben!«

Der Sonnenfleck war schon tber die Stubendecke
fortgetanzt, er glitt, von dem missbilligenden Blick des
Geistlichen verfolgt, am Kachelofen hinab und blieb ei-
nen Augenblick auf der Stirn der Frau Pastor ruhen. Sie
schlug nach ihm, als sei er eine lastige Fliege. »Erikal,
rief der Geistliche entriistet. »Erika! Sofort gehst du - -«

Den Geistlichen, der zwischen Fenster und Tisch get-
reten war, traf ein zweites Mal das Licht des Novemberta-
ges, diesmal bestrahlte es die fleischige Backe. Er fuhr
mit dem Kopf zurtick, und der goldene Fleck liefs sich auf
der Tischplatte nieder, gerade vor Erikas hikelnden Han-
den. Er zitterte ein wenig hin und her, schob sich nahe
an die Hande heran, beriihrte, vergoldete, umspielte die
Finger - - »Sofort gehst du in das Siebrechtsche Haus
und sagst dem infamen Bengel, dass ich mir diesen Un-
fug verbitte - ein flr alle Mal! Ich sei emport, dass er
heute, an einem solchen Tage - ich meine, nach einem
solchen Tage - —«.

»Jawohl, Papal«, sagte Erika und loste mit einem leich-
ten Bedauern ihre Hiande aus dem Lichtgrufs. Sie ging
zur Tdr.

»Aber in zwei Minuten bist du wieder hier!«, befahl
die nicht ganz so ahnungslose Mutter.

»Jawohl, Mamal«

»Ach nein, lass mich lieber selbst gehen!«

Doch war Erika schon aus der Stube. Leise und eilig
lief sie die Treppen hinunter, trat in den winderfillten
Garten, schwang sich, ihre langen Rocke riicksichtslos
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raffend, tiber das Mauerchen, das die beiden Garten
trennte, und lief durch den Siebrechtschen auf den
Schuppen zu, in dem sowohl spérliches Gartengerat ver-
wahrt wurde, als auch den Hithnern mit Stangen und Nes-
tern eine Stétte des Verweilens bereitet war.

Nicht nur den Hithnern. Denn als sie in das halbe Dun-
kel hineinfragte »Karl?«, antwortete er sofort: »Rial«, und
der Freund zog sie an der Hand zu einer Karre. »Setz
dich, Ria! Ich habe direkt zu Gott gebetet, um einen Mo-
ment Sonne! Ich glaube ja sonst nicht an Gott, aber dies-
mal -«

»Diesmal hast du Vater schon witend gemacht! Ich
soll dir sagen ...«

»Lass ihn! Es war das letzte Mal, Rial« Mit einer gewis-
sen Feierlichkeit wiederholte der Junge: »Es war das
letzte Mal. Ich gehe fort, Ria! Ganz fort!«

»Du, Karl? Warum denn - -? Wer soll mir dann meine
Schularbeiten machen?! Ich bleibe bestimmt zu Ostern
kleben! Bleib doch hier, Karl, bitte!«

»Ich muss fort, Ria! Ich gehe nach Berlin!«

»Ach, Karl, warum denn? Hier ist es doch auch ganz
schon - manchmal -«

»Ich will was werden, Ria'«

»Und wenn ich dich bitte, Karl?! Bleib hier, Karl! Ich
bitte dich!«

»Es geht nicht, Ria, es muss sein!«

Einen Augenblick schwieg sie, auf ihrer Karre ho-
ckend. Er, vor ihr stehend, zu ihr niedergebeugt, sah ge-
spannt in ihr ddmmriges, doch helles Gesicht. Dann
stampfte sie mit dem Fufs auf. »Also geh, geh doch in
dein olles Berlin!, rief sie zornig. »Warum gehst du denn
nicht? Ich bin froh, wenn du gehst! Du bist genauso ein
ekliger Junge wie alle anderen!«

»Aber, Rialk, rief er ganz bestlirzt. »Sei doch nicht so!
Versteh doch, dass ich fort muss! Hier kann ich nie etwas
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werden!«

»Ich muss gar nichts verstehen! Du willst wohl blof3
weg, weil du uns alle tiber hast, mich auch - und ich habe
gedacht, du mochtest mich ein bisschen gern ...« Bei den
letzten Worten versagte ihr fast die Stimme. Sie sprang
von ihrer Karre auf und zog sich tiefer in das Dunkel des
Schuppens zuriick, damit er nicht ihre Trinen sehen
sollte. Sie scheuchte eine Henne von ihrem Nest auf, die
mit lautem Protest gackernd aus der Tir fliichtete.

Karl Siebrecht hatte ihre Hand gefasst und streichelte
sie ungeschickt. »Ach, Ria, Riag, bat er. »Nimm es doch
nicht so! Ich muss doch wirklich fort. Hier sollte ich Haus-
diener im Hotel Hohenzollern werden.«

»Das tust du nicht, Karl, unter keinen Umstinden!«

»Und ich will doch viel werden, und dann komme ich
wieder.«

»Dauert es lange, bis zu wiederkommst?«

»Es dauert wohl seine Zeit, Ria - ziemlich lange!«

»Und dann, Karl —?«

»Dann frage ich dich vielleicht etwas, Ria ...!«

Pause. Dann sagte das Midchen leise: »Was willst du
mich denn fragen, Karl?«

Er wagte es nicht. »Es ist noch so lange hin, Ria! Erst
muss ich etwas geworden sein.«

Und sie, ganz leise fliisternd: »Frag es doch schon
jetzt, Karl. Bitte!«

Er zogerte. Dann zog er vorsichtig etwas aus der In-
nentasche seines Jacketts. »Weifst du, was das ist?«

»Was soll das sein?«

»Das ist eine von den Blumen, Riag, sagte er feierlich,
»die du in Vaters Grab geworfen hast. Ich nehme sie mit
nach Berlin und werde sie immer bei mir tragen!«

Der Wind jagte mit Schnee vermischten Regen zur
Taroffnung herein. Sie drangte sich enger an ihn, sie fliis-
terte angstvoll: »Das ist doch eine Totenblume, Karl!«
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»Aber ich habe sie von dir, Ria, sie bringt mir be-
stimmt Glick! Und hier habe ich einen kleinen Ring von
meiner Mutter - willst du den nicht tragen, Ria, damit du
immer an mich denkst?!«

»Ich darf doch keinen Ring von dir tragen. Vater
wiirde es nie erlauben!«

»Du kannst ihn tragen, wo dein Vater ihn nicht sieht.
Ich trage deine Blume auch auf dem Herzen!«

Sie schwiegen eine Weile. Dann fliisterte sie: »Ich
danke dir fir den Ring, Karl. Ich will ihn immer tragen.«

Und wieder Schweigen. Nahe sahen sie sich in die
blassen Gesichter, ihre Herzen klopften sehr. Nach einer
Weile flisterte Siebrecht: »Mochtest du mir wohl einen
Kuss zum Abschied geben, Ria?«

Sie sah ihn an. Dann hob sie langsam die Arme und
legte sie sachte um seinen Hals. »Ja ...« flisterte sie.

Krachend warf der Wind die Tir des Schuppens ins
Schloss, gerade vor dem nahenden Pastor Wedekind, der
in Sturm, Regen und Schnee seine Tochter suchte. Er riit-
telte an der Tir. Mit Mithe 6ffnete er sie gegen den Wind-
druck und rief in den dunklen Schuppen. »Bist du hier,
Erika?«, rief er.

Der Junge, im Dunkeln das Mddchen im Arm, trat mit
dem Fuf$ nach den Nestern. Laut gackernd flatterte eine
Henne auf und torkelte gegen den geistlichen Herrn.
Eine andere Antwort gab der Schuppen nicht.
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Erster Teil — Rieke Busch

4. Fahrt mit der Kleinbahn

@ as letzte Winken von Minna war entschwunden -
Karl Siebrecht konnte sich in einer Ecke des gerdumigen
Wagens hinsetzen und seine Tranen trocknen. Ja, er
hatte nun doch geweint, wie auch die alte Minna beim Ab-
schied geweint hatte. So leicht, wie er geglaubt hatte,
war ihm die Trennung von der kleinen Stadt nicht gewor-
den.

Er fuhr hoch und sah aus dem Fenster. Aber der Aus-
blick auf das Stadtchen mit seinem roten spitzen Kirch-
turm war schon durch Wald versperrt, nun fuhr er wirk-
lich in die Welt hinaus, hatte alles dahinten gelassen, was
bisher sein Leben bedeutet hatte. Er musste schon wie-
der nach dem Taschentuch suchen, fand es aber nicht
gleich, sondern statt seiner ein Pickchen, das ihm Minna
im letzten Augenblick noch in den Zug gereicht hatte. Er
knotete das rote Wiascheband darum auf und fand, in ei-
nem Schichtelchen, Vaters dicke silberne Uhr und darun-
ter, unter einer Schicht Watte, zehn grofse Goldfiichse!

Zweihundert Mark! Er starrte unglaubig darauf - aber
sie waren da, auf dem Schachtelboden, und es sah der
Minna so recht dhnlich, ihm ihre Ersparnisse so zuzuste-
cken, dass er weder die Annahme verweigern noch ihr
danken konnte! Wie lange musste das alte Madchen an
diesen zweihundert Mark gespart haben! Denn sie hatte
nur wenig verdient, und auch mit dem Auszahlen dieses
Wenigen hatte es bei Vater in den letzten Jahren gar
nicht mehr klappen wollen! Sobald ich in Berlin bin, schi-
cke ich ihr das Geld zurtick, dachte der Junge. Aber da-
mit wiirde er sie nur kranken, fiel ihm gleich ein. Ich
werde ihr das Geld schicken, sobald ich feste Arbeit und
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ein bisschen was gespart habe, dann freut sie sich umso
mehr! Sorgfiltig legte er das Geld in das Schichtelchen
zuruck. Alles in allem besafs er jetzt zweihundertsechzig
Mark, er kam als reicher Mann nach Berlin! Vaters Uhr
aber steckte er sorgfiltig in die Westentasche - er wiirde
sie gleich auf der nichsten Station stellen. Zum ersten
Mal in seinem Leben besafs er eine Uhr!

Der Zug fing kraftig zu bimmeln an, und eilig nahm
Karl Siebrecht die Uhr wieder aus der Tasche. Sie fuhren
jetzt tiber die Wegkreuzung kurz vor dem Dorfe Pries-
titz, gleich wiirden sie in Priestitz halten, und er konnte
die Uhr stellen. Er war so beschaftigt damit, dass ihn erst
eine scheltende, helle Stimme an eine andere Pflicht erin-
nern musste.

»Na, du langer Laban!«, schalt die helle Stimme unter
einem kaputzenférmigen Hut hervor. »Siehste nich, det
ick mir mit die Reisekorbe eenen Bruch heben tue?! Kiek
nich und fass lieber an!«

Rasch griff Karl zu und zog den schweren Korb in den
Wagen. »Entschuldigen Sie nur«, sagte er eilig. »Ich
dachte ...«

»Dachte sind keene Lichte! Hier, fass noch mal an -
hau ruck! Siehste, den hiatten wa ... So, un nu nimmste Til-
da’'n hoch!« Und zu dem plarrenden Kind: »Weene nich,
Tilda! Der Mann tut dir nischt - er is ja gar keen Mann, er
is blof$ dusslig, und dusslig is er, weil er nie aus seinem
Kuhkaff rausjekommen is! Na, und nu jib mir ooch mal
die Hand, du Kavalier — Hau ruck! Diese verfluchten Klee-
dagen!«

Als Karl Siebrecht diese energische Dame in den Wa-
gen zog - sie hatte dabei die Rocke ungeniert hochge-
nommen und zwischen die Knie geklemmt -, sah er zum
ersten Mal ihr Gesicht. Nach der Stimme hatte er ge-
meint, es miisse eine junge Frau sein, eine sehr junge viel-
leicht. Nun sah er mit Staunen, dass es ein Kind war, ein
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Madchen von dreizehn oder vierzehn Jahren, schitzte er,
in den viel zu weiten Kleidern einer alten Frau, aber mit
dem ein bisschen frechen, vergniigten Gesicht einer
Spitzmaus! Ganz hell - mit einer langen diinnen Nase,
hellen flinken Augen und mit einem schmalen, sehr bewe-
glichen Mund. »Na, wat grinste?«, fragte das Madchen
gleich. »Ach, du dachtest, ick war deine JrofSmutta! Nee,
is nich! Wetten, du ratst nich, wie alt ick bin? Na, wie alt
bin ick?« Und gleich weiter, ohne eine Antwort abzuwar-
ten: »Warum halten wir denn noch immer in disset Kaff?!
Wejen mir kanns weiterjehn! Wir ick nich gewesen und
die Tilda, hatt’ er iibahaupt nich halten brauchen! Er soll
man machen, det wa weiterkommen, sonst vapassen wa
in Prenzlau noch den Anschluss!«

»Sie missen erst die Milchkannen einladen, erklirte
Karl. »Die sollen auch mit nach Berlin.«

»Ach, so is det! Du weest hier woll Bescheid? Biste
von hier? Aber ick habe dir hier nie jesehen! Ick bin
schon drei Tage hier, ick kenne jeden Schwanz in det
Kaffl«

»Nein, ich bin eine Station weiter her. Aber ich weif3
hier Bescheid, mein Vater hat hier mal den Bahnhof ge-
baut. Bei wem waren Sie — warst du denn hier?«

»Ach nee, den Bahnhof? So wat nennt ihr hier Bahn-
hof?! So wat nenn ick ne Sommerbluse - vorne offen und
hinten ooch nich ville. Die kann dein Vater sich an den
Hut stecken!«

Unwillkirlich sagte Karl Siebrecht: »Mein Vater ist am
Montag gestorben.«

»Ach nee, det tut mir aba leid! Desterwegen biste so
schwarz, ick habe jedacht, du bist beim Paster in de
Lehre. Na ja, wa miissen alle mal abhauen, det is nicht an-
ders! Bei uns is die Mutta verstorben - seitdem spiel ick
die Ziehmutter zu det Jor. — Tilda, wenn du den Nuckel
noch eenmal hinschmeifst, ballre ick dir eine! Siehste,
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wie die pariert?! Respekt muss sind - die jehorcht mir,
als war ick nich die Schwester, als war ick die Mutta.
Mutta haste noch?«

»Nein, meine Mutter ist schon lange tot.«

»Ach, du bist Vollwaise? Det kann janz jut sind, va-
stehste, wir haben Vata’n noch, aber manchmal denk ick,
ohne Vata jings bessa. Er is Maurer, aber meistens macht
er blau! Sonst een tichtjer Maurer, allens, wat recht is,
ooch jutmiitig, blofs, det der Mann so wasserscheu is -.
Na ja, wa haben alle unsre Fehler ...«

Der Zug fuhr wieder eifrig bimmelnd durch die Fel-
der. Die kleine energische Person hatte sich auf ihren Rei-
sekorb gesetzt, hatte aus der Tasche ihres Unterrockes
einen Apfel geholt und biss eifrig davon ab. Dartiber ver-
gafs sie ihre Schwester nicht, die auch abbeifsen durfte,
wéhrend die flinken Augen der Grofden bald zum Fenster
hinaus, bald zum Jungen hintiber gingen. Nun musterte
sie wieder sein Gepack. Karl Siebrecht hatte den Ein-
druck, dass diesem Madchen auch nicht das geringste
entging: er hatte noch nie ein so waches, lebendiges Men-
schenkind gesehen. Und ein so redseliges! »Die Apfel
sind jut«, sagte sie jetzt. »Willste ooch eenen? Ick habe
den halben Korb voll! Nee, nich? Na, lass man, nétigen tu
ick dir nich, wer Hunger hat, frisst von alleene! Da
staunste woll, wat ick in deinem Kaff jemacht habe? Det
haste wohl jemerkt, det ick nich vom Lande bin? Nee, ick
bin mit Spreewasser jetauft, det heef3t, et wird woll Pan-
kewasser jewesen sein, ick bin mehr aus dem Wedding,
bei de PankstrafSe her! Weefste, wo det is?«

»Ja, dass du aus Berlin bist, habe ich auch schon ge-
merkt!«, lachte Karl Siebrecht vergniigt. Er wusste nicht,
wie es ihm erging, aber diese kleine Person lief$ ihn all sei-
nen Kummer und sein Abschiedsweh vergessen. Sie war
eine so unglaubliche Mischung von Kind und Erwachse-
nem! Lebensklug - und doch kindlich!
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Jetzt lachte sie auch. »Ach, du meinst, von wejen
meine Sprache? Na, lass man, wa kénnen nich alle uff die-
selbe Tonart piepen! Det wire zu langweilig! Ubrijens,
Friederike Busch is mein Name!«

»Karl Siebrecht, stellte sich der Junge vor.

»Sehr anjenehm, Karll« Und sie gab ihm ihre kleine,
graue, schon sehr verarbeitete Kinderhand. »Karl heeft
auch mein Vetter, in dem Kaff da, von dem ick komme, in
Priestitz. Aber er is man doof uff beede Backen, mit dem
kann ick keen Wort reden, mit dir kann ick jut reden,
Karl -!«

»Ich mit dir auch!«

»Na, siehste! Und warum ick in Priestitz war? Da is
doch Muttas Schwesta, Tante Bertha! Solange Mutta
noch lebte, und ooch det Jahr nach ihrem Wegscheiden
hat se uns imma von’s Schlachtefest Pakete jeschickt.
Aber letztet Jahr: Neese! Da ha’ ick disset Jahr zu Vata'n
jesagt: det gibt et ja nu nich, wenn so wat erst inreifst,
denn kucken wa det janze Leben in den Mond! Ick fahre
hin! Na, der Olla hat ja jenuschelt, aba da mach ick ma
nischt draus. Ick ihm einfach 'nen Zettel hinjelegt, die
Tilda uffjepackt und losjeschoben!«

»Und was hat die Tante gesagt, als du da so einfach
ankamst? Du hattest dich doch nicht angemeldet, Friede-
rike?«

»Rieke heefs ick, Friederike is blofs fors Amt, und
wenn ick Schlije kriege, aber ick krieje keene mehr, jejen
mir hebt keener mehr die Hand! - Die Frau hat Oojen je-
macht, det kann ick dir fliistern, wie Mantelknoppe! Wat
willste denn hier? fragt mir die Frau. Und denn noch mit
det Balg?! - Erlobe mal, Tante Bertha, sare ick zu die
Frau, der Balg is deine fleischliche Nichte und dir wie
aus'’t Jesichte jeschnitten, und denn wollt ick mir man
blof$ die kleene Anfrage erlauben, ob hier unter deine
Schweine Keuchhusten ausjebrochen is? - Na, da musste
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se doch lachen, und denn war se janz ordentlich. Det
von't vorje Jahr, hat se wieder jutgemacht und mehr wie
det. Und det nachste Jahr soll ick wiederkommen, mit
det Schicken is et ihr zu umstandlich. Na, lass se, die is
schlecht mit die Feder, vastehste? Adresseschreiben und
so! - Det Kleed is ooch von ihr! Schone Wolle, er jing
nich mehr in'n Korb, aba dalassen, keene Ahnung! Hab
ick’s tiber die andre Kleedage jezogen, haste det je-
merkt?«

Aber ehe Karl Siebrecht noch antworten konnte, fing
die Lokomotive wild zu klingeln an, die Bremsen schrien,
es gab einen gewaltigen Ruck, und der Zug hielt ganz
plotzlich: sie wankten auf ihren Sitzen, Tilda fiel schrei-
end von der Bank - »Det is die Hohe!«, schrie Rieke
Busch. »Mir mein Kind von de Bank zu schubsen! Die
Bande mach ick haftbar!«

Karl Siebrecht hatte zum Fenster hinausgesehen: der
Zug, aber eigentlich war es nur ein Ziigle, hielt auf freier
Strecke. Ein Schaffner lief an ihm entlang, ein langer,
schwarzer, jetzt sehr aufgeregter Mensch, der in jeden
Wagen stiirzte ... »Da ist was passiert«, sagte Karl Sieb-
recht zu Rieke Busch, die das weinende Kind zu beruhi-
gen suchte.

Sofort ergoss sich die Schale ihres Zorns t{iber ihn.
»Wat soll den passiert sind? Hier passiert doch nie
nischt! Hier saren sich blof$ die Hithner jute Nacht - und
denn passieren! Det ist ja lachhaft! Und mir schmeifSen
se det Kind von de Bank - so wat is doch riicksichtslos!
Det Kind kann sich doch eenen Leibesschaden tun! - Ho-
ren Se, Midnnecken«, wandte sie sich ohne Weiteres an
den aufgeregten Schaffner, der jetzt in ihr Abteil fir Rei-
sende mit Traglasten gestiirzt kam, »héren Se, Manne-
cken, wat is denn mit Ihre Klingelbahn los? Ihr Lokomo-
tivfithrer hat woll eenen zu ville jekippt! Sie schubsen mir
det Kind von de Bank -!«
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Aber ohne das emporte Madchen zu beachten, hatte
sich der Schaffner an die Untersuchung der rotweif3 be-
malten Notbremse gemacht. Nun wandte er sich an die
beiden. »Ihr habt die Notbremse gezogen!«, schrie er.
»Wer von euch beiden hat die Notbremse gezogen? Das
kost’ Strafe - das kost’ zehn Taler Strafe!« Er fing an, den
Boden abzusuchen. »Da liegt ja der Draht! Und da ist die
Plombe! Das sieht ja jeder, dass ihr die abgerissen habt!
Das kost’ zehn Taler, und wenn ihr die nicht zahlen
konnt, kommt ihr ins Loch!«

»Entschuldigen Sie«, sagte Karl Siebrecht, »wir haben
bestimmt nicht an der Notbremse gezogen! Wir haben
uns hier ganz ruhig unterhalten -«

Aber seine Gefahrtin war nicht fir hofliche Erklarun-
gen. »Sie sind ja komisch!, schrie sie im schrillsten Ton.
»Sie sind ja 'n komischer Vertreta! Erst schmeif3en Se det
Kind von de Bank, und denn kommen Sie noch mit so 'ne
Redensarten! Saren Se mal, haben Se keene Oogen im
Koppe nich! Sehen Se vielleicht, wat fiir 'ne Jrof3e ick
habe? Ick bin nich so’n langer Laban wie jewisse andere,
ick reiche jar nich an Ihre dusslige Notbremse! Ja, kieken
Se mir mit Ihre schwarzen Kralloojen ruhig an, ooch
nich, wenn ick uff den Reisekorb klettre ...«

»Aber der Junge -«, wollte der Schaffner anfangen.

»Der Herr! meenen Se! Det is een jebildeter Herr, der
is nich wie andere, der rennt nich 'rum und brillt die
Leute an, det er se ins Loch steckt. Der hat 'nen Todesfall
in die Familie jehabt, dem is nich nach Notbremse, und
da kommen Se hier reinjestiirzt!«

»Aber man sieht doch deutlich, einer hat den Draht
durchgerissen, fing der Schaffner wieder an.

»S0, det sehen Se? Wat Sie allet sehen, an so 'nem
Stiicksken Draht! Woran sehen Se denn det, det eener
den abjerissen hat? Kann denn Draht nich von selber rei-
8en? Ich weefS det nich, aber Sie wissen’t: Draht reifSt
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nie, der wird jerissen! Na ja, wer hier wohl jerissen is, Sie
nich, Mannecken, Sie nich!«

Sie stand in ihrer grotesken Frauentracht, funkelnd
vor Zorn, mit ihrem ganz hellen, vollig furchtlosen Ge-
sicht vor dem Mann, der sie mit einem einzigen Schlage
hatte niederschmettern konnen. Aber er dachte gar nicht
daran, sie hatte ihn wirklich in Verwirrung gebracht. Er
probierte noch immer an Draht und Plombe herum, aber
nicht mehr mit der richtigen Uberzeugung. »Das melde
ich aber in Prenzlau auf dem Bahnhofl«, sagte er noch
drohend, aber seine Drohung klang nur schwach. »Euch
werde ich das besorgen! Hier einfach die Notbremse zie-
hen!« Damit stolperte er aus dem Wagen. Sie sahen ihn
am Zug entlanggehen, immer noch Draht und Plombe in
der Hand. Dann stand er neben der Lokomotive, verhan-
delte mit dem Fihrer. Sie meinten, ihn sagen zu horen:
»Den hat doch einer durchgerissen, das sieht man doch!«
Dann setzte sich der Zug keuchend wieder in Bewegung,
klingelte aufgeregt.

»Du kannst die Leute aber ausschelten!«, sagte Karl
Siebrecht nicht ohne Bewunderung zu Rieke Busch.
»Hast du denn keine Angst gehabt, er haut dir einfach
eine runter?«

»Ick hab so ville Dresche in meinem Leben bezogen,
friher, davor ha’ ick keene Angst mehr! Und denn det
Schimpfen, det lernt man, wo wir wohnen. Wenn de dir
da nich wehrst, biste glatt erschossen. Na, du hast det
nich notig jehabt, for dir is immer jesorgt worden, det
sieht man.«

»Aber vielleicht habe ich es jetzt auch notig. Ich fahre
nach Berlin, fiir immer.«

»Na, und -? Da haste doch sicher 'nen Onkel oder
jehst uff 'ne bessere Schule?«

»Nein. Ich habe niemanden dort. Und ich muss mir
selber mein Geld verdienen.«
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»Wat du nich sagst! Aber du hast schon 'ne Stellung
ausjemacht, wat? Du bist Koofmich oder so wat, mit dei-
nem tipptopp jestarkten Halsabschneider -!«

Karl Siebrecht fasste unwillkiirlich zu seinem hohen
steifen Stehkragen, der ihm wirklich die Kehle fast ab-
schnitt. Minna hatte verlangt, dass er das morderische
Ding umband: er solle in Berlin doch einen guten Ein-
druck machen! Aber ehe er noch Rieke Busch tiber seine
ganzliche Unversorgtheit hatte aufkldren konnen, fing
die Lokomotive ein zweites Mal aufgeregt zu bimmeln
an. Wieder gab es einen Ruck, aber nicht mehr ganz so
schlimm wie den ersten - Tilda blieb auf der Bank -, und
wieder hielt der Zug.

»Na, wat sagste nu?«, rief Rieke Busch emport. »So
wat jibt’s nu in Berlin nich! Pass mal uff, jleich haben wa
den schwarzen Affen wieder hier!«

Und wirklich, schon wurde die Tir wieder aufgeris-
sen, der Schaffner sprang herein, stiirzte auf die Notb-
remse los, ohne die beiden auch nur eines Blickes zu wir-
digen, untersuchte sie, schob den Griff in die H6he ... Bis
hierher hatte Rieke Busch schweigen konnen, nun sagte
sie in hochst vernehmlichem Flisterton: »Det is blof3 det
eenzije Jliick, det keen Draht mehr dran is! Ohne Draht
konnen se uns namlich nischt beweisen, Karl! da muss
erst wat jerissen sind, denn kommen wa ins Loch -!«

Der Schaffner warf der Sprecherin einen wiitenden
Blick zu, zog einen Draht aus der Tasche und band mit
ihm die Notbremse wieder fest.

»Na alsol«, sagte Rieke Busch hochst befriedigt. »Nu
muss noch 'ne Plombe ran! Ich bin scharf uff Plombe -
ohne Plombe is det man der halbe Spaf$!« - Der Schaff-
ner machte einen Schritt auf sie zu, tiberlegte sich dann
den Fall und verliefs iiberstiirzt das Abteil. - »Haste det je-
sehen?«, lachte Rieke Busch. »Ebend hitte ick beinahe
eene jeschallert jekriegt! Da hatte ick mir aber 'nen Ast je-
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lacht. Wat so Leute komisch sind, die immer jleich wii-
tend werden. Det macht mir Laune, so eenen zu kitzeln.«

»Und wirst du nie wiitend?«

»Aber feste! Ick kann mir jiften, sare ick dir! Wenn se
mir so for dumm koofen wollen, und ick soll beim Jriin-
kramer immer det Verfaulte kriegen, oder bei die Press-
kohlen jehen bei mir achtzig uff den Zentner, bei andere
aber vierundneunzig, oder Vata hat wieda mal blau je-
macht, wo keen Jeld im Hause is - denn jifte ick mir!
Denn merk ick ordentlich, wie ick anloofe wie 'n Loffel
mit Jriinspan. Aber merken lassen, det die Leute merken
lassen - nich in den nackten Arm. Denn wer’ ick immer
feiner, denn wer’ ick so fein, fast wie der Paster in de Kir-
che. Nee, meine Dame! sare ick. Ick nich! Nich, wie Se
denken, meine Dame! Mein Jeld stinkt nich anders wie
det von andere Leute - wozu soll da mein Kohl stinken
-?« Soweit war Rieke Busch mit ihrer Charakterbeschrei-
bung gekommen, als die Lokomotive zum dritten Mal auf-
schrie, der Zug zum dritten Mal plotzlich bremste und an-
hielt. »Det wird ja eintonig!, rief Rieke Busch. Und mit ei-
nem raschen Blick zur Notbremse: »Siehste, da is der
Draht wieder jerissen! Nu werden se uns bestimmt ins-
punnen!«

Sie lehnte sich aus dem Fenster. Sie rief dem Schaff-
ner entgegen: »Wat saren Se nu? Der Draht is wieder je-
rissen!«

Diesmal brachte der Schaffner den Lokomotivfiihrer
mit. Aber er beachtete Rieke Busch gar nicht. Der Loko-
motivfithrer sagte: »Wir missen einfach die Luft abstel-
len, Franz!« Und sie machten sich daran, die Pressluft-
schlauche am Waggon zu losen. Die beiden - und viele
andere lachende, spottische und emporte Gesichter - sa-
hen dem Werk interessiert zu.

Als die Manner aber wieder zur Lokomotive gehen
wollten, rief Rieke Busch: »Du, Franz, hor mal her!« Un-
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willkirlich blieb der Schaffner stehen, wiitend starrte er
das Madchen an. »Wenn ick du wére, sagte sie mit ehrli-
chem Nachdruck, »ick tite mir entschuldigen - wat me-
enste?«

Auf dem Gesicht des schwirzlichen Schaffners
kampfte Zorn mit Lachen. Aber das Lachen gewann doch
die Oberhand. »Du Aas, dul, sagte er. »Du kleines Berli-
ner Aas mit so 'ner stifSen Schnauze! Wenn du meine
Tochter warst!«

»Und du mein Vatal«, lachte sie mit Uberzeugung.
»Du tatest was erleben!«

»Na, gib mir 'nen Siifsen«, sagte der Schaffner, »bist ja
noch ein Kind'«

Sie gab ihm ungeniert aus dem Abteilfenster einen
Kuss. »Und nu mach een bisschen Dampf, Franz«, sagte
sie. »Det wa noch rechtzeitig nach Prenzlau kommen!
Und da hilfste mir bei die Korbe, vastanden? Det biste
mir schuldig, Franz!«

Der Zug fuhr schon wieder, da sagte sie zu Karl Sieb-
recht: »Du, der sollte mein Mann sind! Der sollte aber
een richtijer Mann werden, nich so’n Teekessel! Aber die
meisten Frauen sind dumm. Nich so dumm wie die Méin-
ner, aber anders dumm, eben mit die Minner! - Und wat
fangste nu in Berlin an, Karl?«

5. Auf der Reise
oy

@ie hatten wirklich ihren Anschluss in Prenzlau
nicht mehr erreicht, was niemand mehr bedauert hatte
als der so freundlich gewordene Schaffner Franz. Aber tu
etwas gegen eine wild gewordene Notbremse!

Trotzdem sie nun drei Stunden in Prenzlau auf dem
Bahnhof sitzen mussten und trotzdem Tilda den beiden
das Leben durch ewiges Plarren nicht leichter machte,
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