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Liste der Hauptpersonen  

Ascha, Nichte des Abodritenfürsten Oklot 

Burwido* (der Jüngere), Wilfriths jüngerer Bruder 

Burwido, Großvater von Wilfrith, Burwido und Theodbald 

Dietrich, Mönch, Wilfriths Lehrer 

Erik III. von Haithabu*, seine Frau Gisela* (Tochter des Dänen-

königs Harald Klakk*) und seine Tochter Ragnilde* (die Reiche) 

Oklot, Abodritenfürst 

Herzog Otto* (der Erlauchte; Liudolfs Sohn), Herzog von Sachsen, 

Nachfolger seines Bruders Brun, der 880 bei Ebbekesdorp von 

Wikingern erschlagen wurde 

Pribizlaus, Großfürst des Stammes der Wagrier 

Erzbischof Rimbert von Bremen/Hamburg* (der Nachfolger von 

Bischof Ansgar*) 

Stanislav, Wagrischer Heringsfischer und Händler 

Thankmar, Theodbald, Gertrude, Eilika: Weitere Familienan-

gehörige Wilfriths und Burwidos 

Willehad, ein sächsischer Knecht 

Wilfrith, Mönch und Chronist 

Vlad, Wilze, ehemals Sklave bei den Abodriten und später Knecht 

auf einem sächsischen Hof 

 
Bei den mit einem * gekennzeichneten Personen handelt es sich um 
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Prolog, Juli 881 

 
n der Schreibstube war es heiß und stickig. Wilfrith wischte 
sich mit dem Ärmel der Kutte den Schweiß von der Stirn. Er 
hatte es aufgegeben, den schweren Wollstoff hochzu-
krempeln, nach kurzer Zeit fiel er doch wieder herunter und 

klebte unangenehm an seinen verschwitzten Armen. Um ihn herum 
hörte er das Murmeln der Brüder, die ihre Texte beim Kopieren 
halblaut mitsprachen, um Fehler zu vermeiden.  

Bis zur Vesper blieb ihm noch eine knappe Stunde, und vielleicht 
konnte er auch vor der Komplet noch etwas schreiben. Jetzt im 
August erleuchteten die Strahlen der Abendsonne die Schreibstube 
noch eine ganze Weile.  

Im Winter herrschte im scriptorium ständig Dunkelheit und es 
wurde bitterkalt, obwohl es der einzige beheizbare Raum im ganzen 
Kloster war, abgesehen von Abtwohnung und Spital. Letzten 
Winter, erinnerte sich Wilfrith, hatte er ständig gefroren, aber da 
befand er sich auch gar nicht im Kloster, nicht einmal in Bremen. 
Zusammen mit wenigen Gefährten hatte er weit entfernt von den 
Ufern der Wirraha und Rimberts steinernem Dom1, noch jenseits 
des sächsischen Limes2, zahlreiche Abenteuer bestanden. Heimge-
kehrt nahm sich Wilfrith vor, das Erlebte niederzuschreiben, zur 
Erbauung und Mahnung kommender Geschlechter und zum Ruhme 
Gottes, des Allmächtigen.  

Seine Gefährten hatte er deshalb immer wieder auf das peinlichs-
te befragt und sie ermahnt, auch keine Einzelheit ihrer Sichtweisen 
des Erlebten zu verschweigen. Am Ende kam es ihm vor, als habe er 
die ganze Geschichte nicht nur einmal, sondern gleich mehrmals 

                                                 
1 Rimbert war seit dem Tode des Hl. Ansgar 865 Erzbischof von Bremen. Er ließ 
den durch Feuer vernichteten Dom in Bremen (an der Wirraha, heute 
Weser/Werra) wieder aufbauen und zwar erstmals in Stein. 
2 Sächsischer Limes: Limes saxoniae bei Adam von Bremen. Die Grenze 
zwischen sächsischem und elbslawischem Siedlungsgebiet in Holstein, festgelegt 
unter Karl dem Großen. Der Limes bestand, anders als die bekannte römische 
Grenzbefestigung, nicht aus Wall und Graben, sondern lediglich aus einem 
Streifen von Urwäldern und Sümpfen. 
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erlebt und dabei noch manch Erstaunliches erfahren. Aber nun 
endlich lag das helle, feine Pergament vor ihm ausgebreitet, bereit 
seine Worte aufzunehmen; er würde seinen Reisebericht mit denen 
seiner Gefährten abwechseln, damit auch alle Sichtweisen vertreten 
waren. Doch so, wie die ewige Ordnung vorsah, dass, wenn die 
Sonne ihren Lauf vollendet, stets die Nacht und auf Sommer und 
Herbst stets der Winter folgte, musste auch in seinem Bericht eines 
dem anderen folgen, und so besann sich Wilfrith auf den Beginn der 
langen Reise.  
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Kapitel 1 – Nordalbingen, anno domini 880 

 

Wilfrith 

an schrieb bereits das Jahr 880 nach der Geburt Jesu 
Christi; doch die Sache seiner Anhänger stand alles 
andere als günstig. Zumindest hier in Nordalbingen, 
in der nördlichsten Mark des Frankenreiches, wo die 

bereits christianisierten Sachsen noch von heidnischen Nachbarn 
umringt wurden. Im Februar war Herzog Brun bei Ebbekesdorp3 im 
Kampf gegen die Ascomannen4 gefallen. Ein großer Teil der 
waffenfähigen Sachsen fand mit ihm den Tod. Die Ascomannen 
zogen zwar nach ausgiebigen Plünderungen wieder ab, doch in 
weiten Teilen des Landes waren Felder und Dörfer verheert, und wo 
noch alles stand, da fehlte es an Männern, um die Äcker zu bestellen 
und die Ernte einzubringen. Auch vor einem erneuten Ascoman-
nenüberfall von See her oder von jenseits der Egdora5 war man 
keinesfalls sicher. Als ob das alles nicht genügte, gebärdeten sich die 
abodritischen6 Stämme der Wagrier und Polaben im Osten immer 
feindseliger, obwohl sie doch bereits vor vielen Jahren Knie und 
Häupter vor dem Kaiser7 gebeugt hatten. Aber der Kaiser war nun 
lange tot, und daher mussten sich die Sachsen selbst helfen.  

Und auch Wilfrith hatte beschlossen, seinen Teil der Hilfe 
beizutragen, denn seine Familie zählte zu den Betroffenen: Wilfriths 
Vater Thankmar und einer der Kleinknechte waren in der Schlacht 
von Ebbekesdorp gefallen, und Willehad, der Großknecht, kehrte 
allein und geschlagen zurück, um die Nachricht von der Niederlage 
und den herben Verlusten für den heimischen Hof zu überbringen.  

                                                 
3 Am 2. Februar 880 
4 Ascomannen: altsächsische Bezeichnung für Seeräuber (Asc = kleines Schiff), 
hier dänische Wikinger 
5 Heute Eider 
6 Abodriten, Wagrier, Polaben: Die Abodriten waren ein elbslawischer 
Stammesverband im heutigen Mecklenburg und Ostholstein. Die Wagrier 
bildeten den nördlichen, die Polaben den südlichen Teilstamm. 
7 Kaiser Ludwig der Fromme 814-840 
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Eigentlich hätte Thankmar nur mit einem Knecht zum Aufgebot 
des Herzogs erscheinen müssen, denn zu seinem Hof gehörten nur 
zwei Hufen Land. Doch damit war er immerhin ein ‚Schöffen-
barfreier‘, ein zum Schöffenstand im Grafengericht zugelassener 
Freier. Und Wilfrith wusste, dass sich sein Vater, der immer der 
Sünde des Hochmuts gefrönt hatte, daher gern wie ein Edler auf-
führte. Und welcher Edle zog nicht wenigstens mit zwei Knechten in 
den Krieg?  

Immerhin war der Hof mitten im Stormarngau, zwischen der 
Hammaburg8 und dem sächsischen Limes, vor den herum-
streifenden Ascomannen relativ sicher.  

„An der Elbe und um Bardewik9 im Bardengau haben die Asco-
mannen fürchterlich gewütet. Dörfer und Felder sind verwüstet und 
ganze Höfe verwaist“, hatte ein geflohener Knecht in Bremen 
berichtet. Wilfrith war unter dem Eindruck seiner Worte, die er 
nach der Messe mitbekommen hatte, zu Erzbischof Rimbert geeilt. 

„Heiliger Vater, da mein leiblicher Vater in Ebbekesdorp im 
Kampf gegen die Heiden Hand und Herz verlor, wie ich von meiner 
Familie erfuhr, bitte ich Euch inständig um Eure huldvolle Gnade zu 
einer Reise in die Heimat. Da ich nicht bei Ebbekesdorp kämpfen 
konnte, will ich meinen Anverwandten nun wenigstens als Mönch in 
der Trauer und mit meinen Händen bei der Feldarbeit beistehen, 
denn sie sind nun zu wenige und können auch keine fremden 
Knechte anheuern, da alle gefallen oder geflohen sind.“  

Und Rimbert hatte ihm seinen Segen erteilt. 
So kam es, dass Wilfrith den gesamten Sommer über auf dem 

elterlichen Hof weilte.  
Inzwischen begann sich das Laub der Bäume bunt zu verfärben 

und die Wildgänse zogen in langen Reihen über den tiefblauen 
Himmel. 

                                                 
8 Das heutige Hamburg 
9 Die Stormarn waren einer der drei Teilstämme der nordalbingischen Sachsen 
(neben Dithmarschen und Holsten). Die Barden waren ein südelbischer 
Teilstamm, dessen Name an die Langobarden erinnert, die während der 
Völkerwanderung nach Norditalien aufbrachen. Bardewik, heute Bardowick, ist 
der alte Hauptort dieses Gaus.  
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Wilfrith saß unter dem leicht vorspringenden Reetdach des 
großen Haupthauses im Schatten und ruhte sich aus. Seine Hände 
waren von der ungewohnten Arbeit schwielig und zerschunden, 
aber er schaute doch zufrieden über die fast abgeernteten Äcker 
seines älteren Bruders. Vor ihm schlängelte sich ein kleiner Weg 
zwischen den Feldern nach Südwesten, dem Lauf eines Baches 
folgend. Dort lagen der Hof des Nachbarn Willebrod und dann das 
Kirchdorf Sirksfelde. Im Westen und Nordwesten schloss dichter 
Wald an den Grund des Hofes an. Nach Nordosten hin wurde die 
Bewaldung dünner und bald wichen die letzten Birken harten 
Halbgräsern, um schließlich dem Torfmoos Platz zu machen. Das 
Duvenseer-Moor begann. 

Wilfrith sah keinen Grund zur Klage. Gott, der ewige Vater, hatte 
in seiner Barmherzigkeit Thankmars Hof nach der Katastrophe von 
Ebbekesdorp vor weiterem Unheil bewahrt. Auch das Wetter war 
ein deutliches Zeichen des himmlischen Segens. Der gesamte 
September war sonnig gewesen und versprach in einen goldenen 
Oktober zu münden. Nach dem eher feuchten Sommer bescherte 
das eine gute Ernte. So musste sich Wilfriths älterer Bruder 
Theodbald, nun der neue Herr auf Thankmars Hof, auch keine 
Sorgen machen, wenn zur Erntedankfeier der Zehnt ins nahe 
gelegene Kirchdorf gebracht werden musste. Der Bischof hoffte 
durch die Verbindung von Feier und Abgabe die Verbitterung der 
Bauern zu beschwichtigen und hatte seine Priester angewiesen, den 
Zehnt am Erntedanktag für den späteren Weitertransport zum 
Bischofssitz zu sammeln.  

Schließlich kam der Michaelistag10 und damit zugleich der Tag 
des Erntedankfestes heran. Wilfrith freute sich darauf, endlich 
wieder ein geweihtes Gotteshaus betreten zu können. Er hatte 
während der Feldarbeit seine Pflichten schleifen lassen, meist ganz 

                                                 
10 Das Michaelsfest ersetzte das alte Erntefest der Sachsen. Vor deren 
Missionierung opferten sie in der Woche der Tagundnachtgleiche Wotan, dem 
Göttervater. Auf der im Jahre 813 in Mainz abgehaltenen Synode ersetzte Kaiser 
Ludwig der Fromme dieses Fest durch das des Erzengels Michael, der von da an 
Schutzpatron des Kaiserreiches wurde. 
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auf Prim, Terz, Sext und Non, die kleinen Horen, verzichtet und nur 
die drei großen Stundengebete verrichtet.  

Mit Ausnahme des alten Burwido, des inzwischen wohl über 70 
Winter zählenden Großvaters Wilfriths, der sich aus der ‚Fränki-
schen‘ Kirche nicht viel machte, und Willehad, der während des 
Kirchbesuchs der anderen auf den Hof aufpassen sollte, waren auch 
die übrigen Mitglieder der Familie seit dem frühen Morgen in heller 
Aufregung. Weniger, weil sie sich, wie Wilfrith, auf die heilige Messe 
freuten, als vielmehr wegen der Gelegenheit, Nachbarn und 
Freunde zu treffen. Der bäuerliche Alltag und die weiten Ent-
fernungen zwischen den Höfen ließen sonst wenig Zeit für solche 
Abwechslungen. Besonders die jungen Leute fieberten dem Fest 
entgegen. Alle hatten für den Gang zur Kirche ihre besten Gewänder 
angelegt. Die junge Elisabeth, die einzige der drei Schwestern 
Wilfriths, die noch auf dem Hof lebte, trug ein Kleid aus blauem 
Leinen, das wie die ‚guten‘ Kleider aller Frauen zweimal um die 
Taille gegürtet wurde. Besonders stolz war sie aber auf ihre Fibel, an 
der ein kleiner Silberring mit einem Biberzahnamulett hing. „Trägst 
du wieder dieses Heidending?“, schnauzte ihre Schwägerin Eilika, 
Theodbalds Frau und damit die neue Hausherrin, sie denn auch an.  

„Ich habe sie von Großmutter geerbt! Du hast ja keine Ahnung, 
was für ein guter Mensch sie war, da du sie gar nicht mehr kennen 
gelernt hast!“, antwortete Elisabeth trotzig. Von einer Ange-
heirateten, die erst seit drei Jahren auf dem Hof lebte, wollte sie 
sich nichts sagen lassen.  

„Aber auch deine Mutter ist sich nicht sicher, ob nicht ein heidni-
scher Zauber darauf liegt“, beharrte Eilika. Die neue Rolle als 
Hausherrin hatte sie noch nicht vollständig verinnerlicht, und 
gegenüber der jungen Schwägerin gebrauchte sie oft noch die 
Unterstützung und Autorität ihrer Schwiegermutter.  

Wilfrith schmunzelte bei dem Gezanke. Zum einen wusste er, 
dass seine Schwester tatsächlich sehr an ihrer Großmutter gehangen 
hatte, zum anderen sollte das ungewöhnliche Schmuckstück die 
Blicke der jungen Burschen sicher nicht magisch, sondern auf ganz 
natürliche Weise auf die richtige Spur lenken. So waren junge 



 

13 

Mädchen nun einmal, Schmuck und Haarflechten und solche Dinge. 
Und als getaufte Christin wäre Elisabeth ohnehin vor allen Zau-
berkräften geschützt.  

Endlich gab Theodbald das Zeichen zum Aufbruch. 
Beim Hofe Willebrods, des Nachbarn, schloss sich dieser mit 

Familie und Gesinde dem kleinen Zug an. Lediglich Vlad, ein 
Knecht, dessen langer dunkler Haarschopf im Gegensatz zum 
blonden Haar der Sachsen schon von weitem verriet, dass er keiner 
von diesen war, sondern einem der Stämme jenseits des limes 
saxoniae angehörte, blieb zurück, um das Anwesen zu bewachen.  

„Wie ich sehe, hat der Herr Eure eine Hufe Land reichlich mit 
Gaben gesegnet?“, hörte Wilfrith die Stimme seiner Mutter Ger-
trude spitz fragen, als sie den Wagen mit den Abgaben des Nach-
barhofes sah. 

Auch wenn Willebrods erstgeborener Sohn bei Ebbekesdorp ge-
blieben war, zählte seine Sippe fast genauso viele Seelen wie die 
Leute vom Thankmarshof. Wilfrith wusste, dass der Erfolg der 
Nachbarn, trotz eines kleineren Hofes und weniger Land, seiner 
Mutter ein Dorn im Auge war. 

Ohne Groll hatte sie den großen Schlüsselbund, das Zeichen der 
Hausherrin, an ihre Schwiegertochter abgetreten, und aus Trauer 
um ihren gefallenen Ehemann die bunten Tücher und den Schmuck 
gegen eine einfache dunkle Kappe eingetauscht, aber den eitlen 
Stolz, der auch Thankmar zu Eigen gewesen war, hatte sie trotz 
allem nicht verloren.  

„Ja, das war auch notwendig, nach all dem Leid, was wir dieses 
Jahr ertragen mussten“, antwortete die Nachbarin, und nach 
kurzem Nachdenken fügte sie noch hinzu: „Du Arme musstest doch 
sogar deinen Platz hinter dem Herd räumen, nicht wahr?“  

Wilfrith stöhnte bei diesen Sticheleien innerlich auf. Beide 
Frauen hatte doch das gleiche Unglück getroffen, was machten sie 
sich nun gegenseitig noch das Leben schwer? Und das noch dazu 
am heiligen Michaelistag auf dem Weg zur Kirche! Gleich würden 
sie das Sakrament empfangen, mit unreinen Herzen und unreinen 
Lippen.  
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Doch dann nahm das Gespräch zwischen den Nachbarinnen eine 
glücklichere Wendung und Wilfrith wurde von seiner jüngeren 
Schwester abgelenkt: „Ist die Kirche nicht wundervoll? Habt ihr in 
Bremen auch Gebäude aus richtigen Steinen? Und wie süß die 
Glocke klingt, wie der Gesang der Engel!“  

Wilfrith konnte Elisabeth gut verstehen, die Kirche in Sirksfelde 
war zwar klein, bestand aber aus echtem Stein und Mörtel, wie nur 
ganz wenige Gebäude im Sachsenland. Einige der größeren Blöcke 
in der Kirchenmauer waren mit Runen gezeichnet. Man hatte sie 
von dem alten Götzentempel genommen, in dessen verfallenem 
Ringwall sich nun die Kirche erhob, und in die Mauern des 
Gotteshauses eingefügt, um ihre Zauberkraft zu bannen. Dennoch 
glaubten nicht wenige der Kirchgänger, dass gerade diese Runen 
dem Gebäude eine besondere Macht verliehen.11 Die Kirche war St. 
Michael geweiht, wie fast alle im Sachsenlande. Der Führer der 
Himmlischen Heerscharen, der einst den Teufel aus dem Himmel 
gestürzt hatte, war nicht nur nach Wilfriths Geschmack. Für solch 
ein kriegerisches und von heidnischen Nachbarn hart bedrängtes 
Volk wie den nordalbingischen Sachsen war er als Heiliger genau 
der Richtige. Sogar Wilfriths Großvater, der ältere Burwido, äußerte 
einmal, als über die Kirche gesprochen wurde, der heilige Michael 
sei wohl niemand anderes als der Held Siegurd, der vor langen 
Zeiten den Drachen Fafnir fällte und durch dessen Blut unver-
wundbar wurde. Michael sei sicher nur der fränkische Name. In 
seinen Augen war das ein hohes Lob, und er konnte gar nicht ver-
stehen, warum sein Enkel Wilfrith das nicht hatte gelten lassen. 
„Mit dem Drachenblut wurde Siegfried zwar unverwundbar für 
irdische Waffen, aber gegen die wahren Angriffe, die auch die Seele 
bedrohen, kann nur das Blut unseres Erlösers schützen. Er hat es 
freiwillig für uns gegeben, und es hilft mit Gewissheit. Kein 
Lindenblatt kann den betrügen, der sich da hinein taucht!“, hatte er 
gepredigt, doch auch jenes Mal vermochten seine Worte den Groß-
vater nicht zu überzeugen.  

                                                 
11 Die steinerne Kirche in Sirksfelde hat es nie gegeben, Reste des Ringwalls 
existieren aber heute noch. 
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Der kleine Kirchenraum fasste an diesem Festtag kaum die 
Besucher, die, vom guten Wetter begünstigt, von allen umliegenden 
Höfen herbeiströmten. Vor dem Altar stand Chlotar, der Priester, 
ein Franke. Seine sächsische Ehefrau Gundula saß stolz und 
aufrecht mit ihren drei Kindern in der ersten Reihe.12 Hinter 
Chlotar, über dem Altar, hing der einzige Schmuck der Kirche, ein 
etwa zwei Fuß hohes Kruzifix. Christus war mit dicken Eisennägeln 
an ein einfaches Holzkreuz geheftet. Die Arme hatte er rechtwinklig 
ausgebreitet, und zusammen mit den sanften Gesichtszügen sah es 
so aus, als wollte der Heiland noch im Augenblick des Todes die 
ganze Welt umarmen. Dies erschien den meisten Männern ziemlich 
seltsam. Das Silber des Messgeschirrs, das im Glanz der dicken 
Kerzen aus feinstem Bienenwachs funkelnd auf dem Altar stand und 
seiner Bestimmung harrte, wirkte da schon einem Heiligtum 
angemessener. Viel Zeit blieb allerdings nicht für solche Be-
trachtungen, denn die Predigt fiel kurz aus. Bald folgte das übliche 
Hokuspokus und die Hostien wurden verteilt.  

„Der Priester hat nicht Hokuspokus gesagt, sondern Hoc est 
corpus meum, das ist Latein und bedeutet: Dies ist mein Leib!“, 
zischte Wilfrith verärgert, als er einen entsprechenden Kommentar 
seines Banknachbarn aufschnappte. Eigentlich hatte er sich vorge-
nommen, sich nicht in seiner Andacht stören zu lassen. Seine Nach-
barn zuckten nur gelangweilt die Achseln: Für sie konnte es genauso 
gut bei Hokuspokus bleiben.  

„Nichts für ungut, Bruder, aber dieser Franke sagt bestimmt 
Hokuspokus, weil das kürzer ist und er so schneller an den Zehnt 
kommt“, flüsterte eine Stimme hinter ihm. Wilfrith biss sich auf die 
Unterlippe, er kannte diese Haltung seiner Landsleute: Die Bauern 
waren mit der Abgabe noch immer nicht einverstanden. Der Glaube 
an den christlichen Gott und die Heiligen war eine Sache, aber das 
Geld eine ganz andere. Sie sahen darin eine fränkische List, um den 
unterworfenen Sachsen noch mehr Güter abzupressen. Die alten 
Götter hatten schließlich auch kein solches Opfer verlangt.  

                                                 
12 Der Zölibat war noch nicht den gewöhnlichen Priestern, sondern nur Mönchen 
vorgeschrieben. 
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Wie dem auch war, nach dem kurzen Gottesdienst blieb mehr 
Zeit, um Neuigkeiten und Klatsch auszutauschen, und das wurde 
von allen bereitwillig genutzt. Irgendwoher tauchten Bier und Met 
auf, und unter deren Einfluss lockerten sich auch die Zungen der 
zuvor schweigsamen Männer. Am meisten Aufsehen unter den 
Bauern erregte ein Händler namens Guntlof aus der Hammaburg, 
der Verwandte in der Gegend besuchte. Wilfrith hörte, dass er 
gerade erst aus dem Norden zurückgekehrt war, vom dänischen 
Haithabu. Zuvor hatte er sogar die Wagrier in Starigard und 
Liubice13 aufgesucht. Doch hatte er sich nicht getraut, auf direktem 
Wege nach Westen heimzukehren, denn das Grenzgebiet am 
sächsischen Limes war ihm zu unsicher. Er entschied sich für die 
Route über das Meer zu den Dänen und von dort weiter auf dem 
Landweg nach Süden.  

„Auch wenn mich das einen vollen Monat gekostet hat, bin ich 
doch froh, mit heiler Haut wieder in die Hammaburg gekommen zu 
sein. Einigen anderen Sachsen ist es im Land der Abodriten übel 
ergangen!“, berichtete er gerade, als Wilfrith dazu trat.  

                                                 
13 Haithabu, zur Zeit Wilfriths eine dänische Stadt, die Vorgängersiedlung des 
heutigen Schleswig, Liubice ist das slawische Alt-Lübeck, Starigard ist der alte 
slawische Name für das heutige Oldenburg in Holstein. 
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Kapitel 2 – Die ersten Gerüchte 

 

Wilfrith 

aithabu ist eine riesengroße Stadt, umgeben von hohen 
Wällen und tiefen Gräben“, setzte Guntlof die Schil-
derung seiner Erlebnisse fort. „Allein das Stadtgebiet 
bedeckt gut drei Hufen Land, mindestens! An die 20 

Knorren14, aber auch einige Langschiffe und slawische Boote lagen 
im Hafen. Und auf den Straßen spricht man nicht nur Nordisch, 
sondern auch Sächsisch, Wagrisch und andere Dialekte. Nicht, dass 
ich alles verstehe, aber jemand, der so weit rumgekommen ist wie 
ich, weiß sich schon zu helfen. Mit Latein“, sagte er mit einem 
Seitenblick auf Wilfrith, der der Mönchssitte entsprechend 
geschorene Haare und die graubraune Kutte der Benediktiner trug, 
„werdet ihr dort nicht weit kommen.“  

Die meisten seiner Zuhörer waren Bauern aus der Umgebung 
und viele von ihnen hatten noch nicht einmal die Hammaburg mit 
eigenen Augen gesehen. Sie staunten entsprechend über die 
Schilderung des Händlers, so etwas war doch kaum zu glauben! 
Doch Guntlof war ein Vetter von Worad, dem Herrn auf dem 
Duvenseehof, einem richtigen Edlen, und deshalb mussten sie ihm 
wohl vertrauen. Worad selbst saß nur dabei und lächelte zufrieden 
in sein Methorn hinein.  

„Erzähl uns doch auch, was du jenseits der Grenze im Slawenland 
erlebt hast!“, bat eine der jungen Frauen. Guntlof, der sich in der 
Rolle des Erzählers und noch mehr in der des Abenteurers gut 
gefiel, entsprach bereitwillig ihrer Bitte. „Nach Haithabu bin ich von 
Starigard aus gekommen. Die Strecke lässt sich gut an der Küste 
entlang fahren. Ich fuhr mit Mieszko, einem Wagrier, den ich schon 
von früheren Geschäften her kannte. Er tauscht Pelze und Honig bei 
den Dänen gegen Eisenwaren ein. Die Geschäfte damit laufen im 
gesamten Osten immer noch bestens. Die Abodriten würden für 
Eisen auch ihre Großmütter verhökern! Bei Starigard im Norden 

                                                 
14 Die kleineren und breiteren Handelsschiffe der Wikinger. 



 

18 

brauchte ich dann keine Angst mehr haben, als Sachse erkannt zu 
werden. Und Mieszko beißt sich lieber die eigene Zunge ab, als 
seinen Geschäftsinteressen zu schaden, der alte Gauner. In Liubice 
habe ich lieber noch behauptet, Däne zu sein, denn wir Sachsen 
stehen bei denen derzeit nicht hoch im Kurs. Weiter südlich bei den 
Polaben in Racisburg oder Michilinburg,15 geradewegs von hier nach 
Sonnenaufgang zu, sollen sie sogar ein paar Sachsen gefangen und 
einige Händler massakriert haben! Wer weiß, was die Bande 
ausbrütet. Ich hoffe nur, dass bald wieder ein mächtiger Herzog 
aufsteht und unseren Nachbarn zeigt, wo sie hingehören.“  

Bei den letzten Sätzen wurde Wilfrith unruhig. Sachsen gefangen 
und ermordet? Geradewegs hinter dem Limes saxoniae? Er dachte 
an den letzten Brief seines alten Lehrers und Mitbruders Dietrich, 
der ihm auch wie ein Vater gewesen war und mit dem er immer 
noch in Kontakt stand. Der alte Mönch hatte Wilfrith in dem Kloster 
in der Hammaburg unterrichtet, bevor jener nach Bremen ins 
Kloster abberufen wurde. Dietrich hatte sein altes Ziel, die 
Missionierung der slawischen Stämme jenseits des Limes, nie aus 
den Augen verloren. Gerade im vergangenen Jahr, zum Fest der 
heilbringenden Geburt Christi16 hatte er das letzte Mal von ihm 
gehört. Dietrich schrieb, er bräche im Januar 880 nun endlich auf. 
Die Sümpfe wären dann zugefroren und so ein bequemeres Reisen 
möglich. Er meinte, er habe bereits zu lange für die Vorbereitungen 
gebraucht, nun sei es höchste Zeit loszuziehen. Er würde schließlich 
auch nicht jünger. Der Abt in der Hammaburg und Stellvertreter 
des Erzbischofs habe ihm schweren Herzens seinen Segen erteilt. 
„Aber komm zurück, ehe der nächste Winter anbricht“, hatte er ihm 
aufgetragen.  

All das beschrieb Dietrich in seinem Brief, und mit seiner Freude, 
endlich losziehen zu können, hatte er damals auch Wilfrith 
angesteckt.  

Eigentlich wollte sich Dietrich nach der Rückkehr von dieser 
ersten Erkundung wieder melden, denn er hoffte immer noch, auch 

                                                 
15 Heute Ratzeburg und Mecklenburg 
16 Die Bezeichnung Weihnachten kam erst im 12. Jahrhundert auf. 
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Wilfrith für seine Arbeit zu gewinnen. Doch dann kam der 
Ascomanneneinfall und die Schlacht bei Ebbekesdorp und Wilfrith 
hatte Bremen mit der bequemen Schreibstube verlassen müssen, 
um seiner Familie beizustehen. Eigentlich hätte er hier doch etwas 
von der Rückkehr Dietrichs mitbekommen sollen, überlegte er. 
Wenn nun diese gefangenen oder gar getöteten Sachsen … Nein, das 
durfte nicht sein. Das konnte der Herr Jesus Christus, dessen Reich 
in Zeit und Ewigkeit und schon gar nicht am sächsischen Limes ein 
Ende hatte, doch nicht zulassen! Dietrich war so ein frommer 
Mann. Das mussten selbst die Wilden spüren. Solch eine Freveltat 
wagten sie bestimmt nicht. Und wenn sie es doch wagten? War 
nicht auch der heilige Bonifatius bei Dokkum vor erst 100 Jahren 
von den Friesen erschlagen worden, mit der erhobenen Bibel über 
seinem Haupte? Und die beiden Ewalde, die wie Hunde mit 
Knüppeln totgeprügelt wurden, als sie in Westfalen predigten? Und 
der erste Bischof in Sachsen, der selige Willehad, war er nicht, nur 
eine Woche, nachdem er seine Kirche in Bremen geweiht hatte, von 
den wütenden Heiden mit der Märtyrerkrone geschmückt worden? 
Und das, so dachte Wilfrith mit Schaudern, war noch nicht einmal 
100 Jahre her. Die letzten Untaten hatten seine eigenen Landsleute 
vor nicht ganz 40 Jahren begangen, als die Stellinga-Aufstände 
tobten. Angestachelt von König Lothar, der sich zwar christlich 
nannte, dem es aber nur um seine Macht und nicht um den wahren 
Glauben ging! Wilfrith unterbrach seine Gedanken und die Rede 
des Kaufmanns, der inzwischen von seinen Abenteuern in Liubice 
berichtete: „Was weißt du noch über diese unglücklichen Sachsen? 
Was suchten sie im Land der Abodriten und kannst du dich 
vielleicht an ihre Namen erinnern?“ 

„Tja, das ist eine schlimme Geschichte, aber ich gebe zu, wenn 
man nicht so schlau und erfahren ist wie ich, kann es wohl jedem 
jenseits der Grenze so ergehen. Also, wo war ich? Ach ja, ich hatte 
mich als Däne verkleidet, das gelingt mir gut, da ich ja neben dem 
Wagrischen auch das Nordische ganz gut beherrsche. Ich wurde 
also von den finster dreinblickenden Spießgesellen zum Hochsitz 
Häuptling Pribizlaus’ gebracht. Genau in die Mitte der Wallburg. 
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Mensch, Guntlof, dachte ich mir, wie willst du hier je wieder 
herauskommen …“ 

„Entschuldige Guntlof, aber es ist mir wichtig. Fällt dir noch 
irgendetwas über diese gefangenen Sachsen ein?“, unterbrach ihn 
Wilfrith erneut.  

„Hm, so wichtig? Naja, ein Priester soll dabei gewesen sein und 
ein Händler, aber einen Händler haben sie auch abgeschlachtet. Ich 
weiß sonst leider nichts Genaues. Ich war ja nur bei den Wagriern 
und nicht im Gebiet der Polaben, bei denen sich das Ganze 
abgespielt haben soll. Auch wenn sich ein direkter Handel mit ihnen 
sicher lohnte.  

Was aber ein Priester dort wollte, kann ich mir beim besten 
Willen nicht vorstellen. Die Abodriten sind doch allesamt finstere 
Heiden. Und Namen … Ich fürchte, selbst wenn man mir welche 
genannt hätte, wären sie alle unverständlich, denn wir haben doch 
dieselben Probleme mit deren Namen wie sie mit unseren. Tut mir 
leid, dass ich dir nicht weiter helfen kann. Warum ist es dir so 
wichtig, Mönch?“ 

„Ach, ich hatte nur so eine Ahnung, wahrscheinlich irre ich mich. 
Aber einige leben noch, sagtest du?“ 

„Soviel ich vernommen habe, ja. Doch das ist nun schon zwei 
Monate her, und bis Gerüchte von den Polaben zu den benachbar-
ten Wagriern dringen, dauert es sicher auch einige Tage.“ 

Das war nun wirklich alles, was Guntlof von den unglücklichen 
Sachsen berichten konnte. Vermutlich hatte er lediglich mit seinem 
Freund Mieszko beim Zechen darüber geplaudert, in Haithabu oder 
höchstens in Starigard, aber sicher nicht weiter im Süden, überlegte 
Wilfrith. Dennoch könnte an den Gerüchten etwas dran sein. Die 
Zeiten passten zusammen. Vor drei Monaten, das war dann also 
Anfang Juli. Da war Dietrich sicher noch im Slawenland, es sei 
denn, er hatte, als er von der Niederlage bei Ebbekesdorp vernahm, 
seine Sachen gepackt und war heimgekehrt. Wie es jeder ver-
nünftige Mensch getan hätte. Andererseits, was konnte man in 
dieser verrückten Zeit, in der Teufel und Heiden so grimmig gegen 
die Herde der Heiligen wüteten, schon vernünftig nennen? Viel-
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leicht fürchtete Dietrich, dass die Dänen erneut die Hammaburg 
angreifen könnten und fühlte sich bei den Polaben oder Wagriern 
oder noch weiter im Osten sogar sicherer? Egal. Es würde auf 
keinen Fall schaden, wenn er nach der Ernte in die Hammaburg 
reiste, um seine alten Freunde und Brüder zu besuchen und sich 
gleichzeitig nach Dietrich zu erkundigen. Im Winter wurde seine 
Hilfe ohnehin nicht mehr so dringend benötigt. Außerdem wäre es 
eine gute Gelegenheit, noch einmal seinem alten Kloster einen 
Besuch abzustatten, bevor er nach Bremen zurückkehrte.  

Am Abend, nachdem alle vom Erntedankfest heimgekehrt waren, 
wollte Wilfrith die geplante Reise mit seinem älteren Bruder Theod-
bald besprechen. Doch er kam nicht dazu, da Theodbald vom langen 
Tag und vielleicht auch vom Met zu müde war und sich sofort mit 
seiner Frau in die Kammer hinter der großen Diele des Haupthauses 
zurückzog. So legte Wilfrith sich in seine alte Kammer, die nun 
seinem Bruder Burwido gehörte, mit dem er sich jetzt den Strohsack 
teilte. Sie lag in dem kleinen Nebengebäude, in dem außer einigem 
Ackergerät nur das Kleinvieh seine Stallungen hatte. Im Winter 
wurde es hier so kalt, dass man ins Haupthaus zum ständig 
brennenden Herdfeuer und zu den Rindern und Pferden umziehen 
musste, doch noch war es warm, und Wilfrith konnte durch eine 
kleine offene Luke gelegentlich die Geräusche der Tiere auf der 
Weide hören. Neben ihm schnarchte sein jüngerer Bruder laut und 
regelmäßig. Er hatte sicher eine gehörige Portion Met abbekommen.  

Die Nacht war sternenklar und der halbe Mond schien durch die 
Luke und erleuchtete die Kammer fast taghell. Wilfrith dachte an 
alte Zeiten und an seinen Lehrer Dietrich.  

In Hammaburg hatte die Schlafhalle der Klosterschüler, das 
dormitorium, auch ein Fenster, durch das der Mond scheinen 
konnte. Der zehnjährige Wilfrith hatte sich oft gefragt, ob man den 
Mond von zu Hause genauso sehen könnte, und vor Heimweh 
wurde ihm dabei ganz weh ums Herz. Er weinte oft, bis er in den 
frühen Morgenstunden kurz vor der Matutin erschöpft in den Schlaf 
sank. Viele der anderen Jungen waren schon größer und die 
meisten von ihnen kamen aus der näheren Umgebung, so dass sie 
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ihre Verwandten öfter sahen. Wilfrith war sich damals sehr alleine 
vorgekommen. Eines Nachts im Januar, in der es auch sternenklar 
war, aber kein Mond schien, der ihm als Verbindung nach Hause 
dienen konnte, hielt er es nicht mehr aus. Vorsichtig, um nie-
manden aufzuwecken, stand er in der Dunkelheit auf, zog sich an 
und schlich aus dem dormitorium. Er wollte nach Hause zu seinen 
Eltern laufen. Er konnte sich zwar nicht mehr genau an den Weg 
erinnern, aber das war ihm in diesem Moment egal, der würde ihm 
schon wieder einfallen, wenn er ihn vor sich sah. Draußen war es 
eisig kalt, so dass er es sich fast anders überlegte, doch dann stapfte 
er entschlossen durch den Schnee. Das Tor der kleinen Bene-
diktinerabtei war aber verschlossen und der eiserne Riegel so kalt, 
dass seine Hände fast daran kleben blieben. Er mühte sich ab, doch 
vergeblich, das kalte Eisen bewegte sich keinen Fingerbreit. Mutlos 
sank er neben der Tür in den Schnee. Es war so kalt, dass er schon 
gar nicht mehr merkte, wie sehr er fror. Da legte ihm plötzlich 
jemand von hinten einen weichen, schweren Umhang über die 
Schultern. Es war Dietrich. Er hatte wohl schon eine ganze Weile 
schweigend in der dunklen Ecke neben dem Tor gestanden und ihn 
beobachtet. Wilfrith hatte ihn gar nicht bemerkt. Er war sehr 
erschrocken, als er sich erwischt sah. Auf das Fortlaufen standen 
harte Strafen und die Lehrer waren bei Leibe nicht alle so sanft und 
liebevoll wie ihre Lehre. 

Dietrich fragte Wilfrith jedoch scheinheilig, ob er wohl auch die 
Sterne anschauen wollte. Vielleicht auch nicht schein- sondern 
tatsächlich heilig, hatte Wilfrith sich später überlegt. Jedenfalls fand 
Dietrich, das Betrachten der Sterne wäre eine sehr nützliche 
Angewohnheit, es half ihm stets, die Größe Gottes zu erkennen. 
Auch erfüllte es ihn mit Frieden, wenn er unruhig war. Außerdem 
konnte man mit den Sternen seinen Weg finden.  

„Kennst du den Nordstern?“, hatte Dietrich gefragt. Langsam 
wurde Wilfrith wärmer, und ja, natürlich, er kannte den Nordstern 
und konnte ihn Dietrich auch zeigen. Dieser schien sehr zufrieden 
und zeigte Wilfrith noch viele andere schöne Sternbilder und er-
zählte Geschichten. Darüber vergaß Wilfrith ganz, dass er eigentlich 
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nach Hause laufen wollte. Am nächsten Morgen beim Frühgebet 
schielte er ängstlich zu Dietrich hinüber, denn er befürchtete, nun 
doch noch bestraft zu werden. Doch jener sah nur andächtig vor 
sich hin, dann lächelte er einmal ganz kurz in Wilfriths Richtung, so 
dass dieser sich fast schon schämte, an der Verschwiegenheit seines 
Lehrers gezweifelt zu haben. In den folgenden Nächten schlich sich 
Wilfrith noch öfter heimlich aus dem Schlafsaal, aber nicht mehr 
um nach Hause zu laufen, sondern um Dietrich zu treffen und mit 
ihm über Sterne und fremde Länder zu reden. Er hatte immer noch 
Heimweh, nur dachte er immer seltener daran. Und als er im 
Sommer zu Besuch zu Hause auf dem väterlichen Hof war, bekam 
er fast ein wenig Heimweh nach Vater Dietrich. Nach und nach war 
dieser ihm zu einem wirklichen zweiten Vater geworden, nicht nur 
der Anrede nach. Und durch diesen zweiten Vater hatte er dann 
auch seinen dritten Vater dort oben hinterm Sternenzelt gefunden 
und erkannt, welch ein Glück es war, als Priester in seinen Dienst 
treten zu dürfen.  

Und dieser Dietrich war nun in den Händen der Abodriten –
„NEEIN, verdammt noch mal!“ Mit einem Schrei fuhr Wilfrith von 
seinem Lager auf. Neben ihm fiel Burwido vor Schreck vom 
Strohsack auf den gestampften Lehmboden. „Nein, bei allen 
Heiligen“, verbesserte sich Wilfrith rasch, und wurde rot, weil er 
sich für sein Fluchen schämte. 

„Was … Wo – äh, wer sind … Werden wir überfallen?“, stammelte 
Burwido, so unsanft aus seinem metverhangenen Schlaf gerissen.  

„Ich muss in die Hammaburg“, murmelte sein Bruder, mehr zu 
sich selbst, als um die Frage zu beantworten.  

„Was, jetzt sofort?“  
„Nein, du hast recht, morgen früh wird auch noch reichen, legen 

wir uns also wieder schlafen.“ 
Damit legte sich Wilfrith hin und tat, als ob nichts gewesen wäre. 

Burwido grummelte noch eine Weile etwas von total verrückten 
Pfaffen, schlummerte dann aber auch rasch wieder ein. Am 
nächsten Tag erwachten die meisten Familienmitglieder etwas ver-
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spätet, der junge Burwido, bleicher als üblich, erschien erst, als die 
Magd Wulfhild zur Morgensuppe rief.  

„Ich werde einige Tage in die Hammaburg reisen, um mein altes 
Kloster und die Brüder wiederzusehen“, verkündete Wilfrith bei der 
Mahlzeit.  

„Was willst du denn da?“, wunderte sich Theodbald. „Wir haben 
doch noch so viel zu tun und du weißt doch, dass uns seit dem 
Frühjahr zwei Reitpferde fehlen, so dass ich dir keines ausleihen 
kann!“ 

„Das Wetter sieht stabil aus, und du hast ja noch Burwido und 
die Knechte, um das restliche Heu einzubringen“, antwortete 
Wilfrith. „Das Laufen macht mir übrigens nichts aus, unser Herr ist 
mit seinen Jüngern auch meist gelaufen.“   

Wilfrith sah, dass Theodbald dieser unerwartete Verlust einer 
Arbeitskraft nicht passte, aber dieser schluckte einen weiteren 
Kommentar herunter. Wilfrith war ihm schließlich keine Rechen-
schaft schuldig und Theodbald musste schon für die bisher ge-
leistete Hilfe dankbar sein.  

 
Wilfrith, August 881 

Wilfrith blinzelte und sah von seiner Arbeit auf. Die Sonne stand tief 
im Westen, und ihre Strahlen fielen nun fast waagerecht ins 
scriptorium und blendeten ihn. Ja, Theodbald war schon gegen 
seine Reise in die Hammaburg gewesen. Aber was hatte damals 
eigentlich sein jüngerer Bruder gesagt? Wilfrith biss sich nachdenk-
lich auf die Unterlippe und versuchte sich daran zu erinnern, was 
Burwido ihm später berichtete. Dann tauchte er die Feder 
entschlossen in die Tinte. Die letzte halbe Stunde vor Sonnenunter-
gang würde er noch zu nutzen wissen.  

 
Burwido, September 880 

Der junge Burwido war sich nicht ganz sicher, ob er nicht schon 
früher einmal von Wilfriths Plan, nach Hammaburg zu reisen, 
gehört hatte. In der letzten Nacht etwa, oder war das ein Traum 
gewesen? Aber es fiel ihm schwer genug, sich darauf zu konzen-
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trieren, die dünne Morgensuppe aus Milch und Hafer bei sich zu 
behalten, zumindest würde er die nächsten Tage einen Bogen um 
den Met machen. So musste sich also Willehad jeden Morgen 
fühlen, dachte Burwido bei sich, denn der Hüne vertrug, für einen 
Sachsen ganz und gar ungewöhnlich, keine warme Milch. Da 
meldete sich Wilfriths Stimme wieder zu Wort und riss seine 
Gedanken fort von Milch und Met.  

„Der Weg nach Hammaburg ist nur eine knappe Tagesreise und 
ich kenne ihn von früher her noch bestens. Außerdem sind die 
Straßen derzeit im Gegensatz zu unseren Grenzen sicher“, erläuterte 
er gerade. „Ich werde nur ein wenig Brot und einen Tonkrug voll 
frischen Wassers mitnehmen. Wenn ich gleich nach dem Frühstück 
aufbreche, komme ich bequem vor Sonnenuntergang an. In einer 
Woche bin ich wieder bei euch.“  

Als Wilfrith schließlich aufbrach, schaute Burwido ihm neidisch 
hinterher. Er selbst musste einmal mehr bei der Familie und der 
Feldarbeit zurückbleiben. Er wollte nicht so werden wie sein ältester 
Bruder, der mit einem einfachen Bauerndasein zufrieden schien. 
Theodbald kam ihm immer vor wie eine seiner eigenen Milchkühe. 
Ruhig, geduldig, fleißig. Sich selbst verglich er lieber mit einem 
jungen Pferd, wild und frei, mit dessen Zureiten er sich am liebsten 
beschäftigte.  

 
Wilfrith 

Am Abend bemerkte Wilfrith Rauchfahnen, die vor ihm aus einer 
Niederung aufstiegen, dann sah er die Hammaburg auf ihrem 
flachen Geestrücken zwischen Alstra und Bilena17 liegen. Die Wälle 
der Burg bildeten ein massives Rund. Große Teile der Befestigung 
und alle Häuser im Inneren waren neueren Datums. Als der 
Dänenkönig Horik vor nunmehr 35 Jahren die Stadt mit angeblich 
mehr als 600 Schiffen angegriffen und überrannt hatte, war von der 
Innenstadt und besonders den kirchlichen Einrichtungen nur ein 
Schutthaufen übrig geblieben;18 als hätte sich der Zorn der Wikinger 

                                                 
17 Heute Alster und Bille 
18 Im Jahre 845 
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nur gegen die christliche Seite der Stadt gewandt. Lediglich in der 
ungeschützten Händlerstadt, die außerhalb der Tore, direkt am 
Hafenfleet zur Elbe hin, lag, gab es noch einige ältere Schuppen. 
Diese waren von den Dänen verschont worden. Vielleicht war Horik 
ähnlich gesinnt wie Guntlofs Händlerfreund Mieszko und zerstörte 
nichts, mit dem sich handeln ließ, besonders, wenn die Händler 
keine Christen waren, überlegte Wilfrith. Jedenfalls wurde Horik 
dann elbaufwärts doch noch von einer sächsischen Streitmacht 
geschlagen und wieder aus dem Land geworfen. Die Hammaburg 
hatte sich aber nie ganz von dem Angriff erholt. Der Heilige Ansgar 
war damals den Dänen nur mit knapper Not entronnen und hatte in 
der Folge den Sitz des Erzbistums nach Bremen verlegt. So war es 
bis heute, 15 Jahre nach seinem Tod, geblieben. Auch der Handel 
mit dem Osten hatte sich in den letzten Jahren nicht gut erholt und 
lief nun meist auf anderen Wegen, über Bremen oder direkt nach 
Köln und Mainz. 

Wilfrith erreichte eines der mächtigen Tore gerade noch, bevor es 
bei Sonnenuntergang geschlossen wurde. Der außen sehr steile, mit 
Baumstämmen abgestützte Wall ragte drohend vor ihm auf und 
warf seinen Schatten weit nach Osten, Wilfrith entgegen. Volle acht 
Schritte ragte das von einer Palisade gekrönte Bollwerk in den 
Himmel und der breite Graben ließ es noch wuchtiger erscheinen. 
Das Tor war eher ein tiefer Einschnitt, der durch den, gut 15 
Schritte breit aufgeschütteten, Erdwall führte. Ein Übergang aus 
Bohlen mit Brustwehr und zwei niedrigen Holztürmen vervoll-
ständigten das Ost- oder Stormarner Tor. Bei Wilfriths Eintreffen 
war die Sonne im Westen schon tief gesunken, so dass sie als 
rötlicher Ball gerade am Ende des Torwegs stand und ihm mit den 
letzten Strahlen entgegen leuchtete. Auf der Innenseite war der Wall 
flacher und grasbewachsen, Schafe weideten darauf. In der Stadt 
hatte man nur die wichtigsten Wege mit Brettern oder sogar mit 
Steinpflaster belegt. Normalerweise war es um diese Jahreszeit oft 
feucht und die viel befahrenen Wege entsprechend schlammig, aber 
diesmal war der sandige Geestboden festgetreten und hart 
getrocknet. Zwischen der Mauer und den ersten flachen Holz-
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häusern blieb eine breite freie Fläche. Das rührte hauptsächlich 
daher, dass noch immer weniger Menschen in der Stadt lebten als 
vor dem Dänensturm, zum Teil war es aber auch mit Absicht so 
angelegt, damit im Belagerungsfall Menschen und Vieh aus der 
Umgebung hinter den Mauern Zuflucht suchen konnten. Auch 
konnten fremde Händler hier ihre Zelte aufschlagen, wenn sie zum 
Markt in die Hammaburg kamen. Doch zu dieser Jahreszeit war die 
Fläche bis auf die paar grasenden Schafe leer.  

Wilfrith begab sich direkt ins Zentrum zur Marienkirche. Dane-
ben befand sich das Haus des Vogts und seiner Dienstmannen, den 
stattlichen Königshof hatte man noch nicht wieder aufgebaut. 
Direkt neben der Kirche, nur durch die schmale Pfaffengasse 
getrennt, lag die kleine Benediktinerabtei, das eigentliche Ziel 
Wilfriths. Er ging zum Türhüter, um sich eine Unterkunft für die 
Nacht zuweisen zu lassen.  

„Bruder Wilfrith! Dass du dich noch einmal hier in unserem 
bescheidenen Kloster blicken lässt! Ich dachte, du bist nun in 
Bremen bei unserem Erzhirten und wärst längst Prior oder Abt!“, 
witzelte der alte Türhüter.  

Er hatte diesen Dienst schon versehen, als Wilfrith noch ein 
schüchterner, aber äußerst eifriger, Novize war. Wilfrith verzog 
säuerlich den Mund. Die Art, wie der Bruder über den heiligen 
Erzbischof sprach, war respektlos, und auch die Anspielung auf eine 
Stellung als Abt oder Prior waren ihm unangenehm. Wilfrith sah 
sich selbst, und natürlich auch den Türhüter, als in der Kirchen-
hierarchie völlig unbedeutend an.  

„Komm herein, die Brüder sind gerade zur Vesper im Kapitel-
saal. Da kannst du mir noch ein bisschen von Bremen erzählen. Und 
auch hier hat sich einiges getan. Du wirst staunen wie viele neue 
Brüder wir inzwischen haben.“  

Wilfrith, der eigentlich lieber direkt in den Kapitelsaal geeilt 
wäre, um sich seinen Brüdern im Gebet anzuschließen, ließ sich 
etwas widerwillig von dem alten Türhüter in dessen Stube ziehen. 

„Nun erzähl doch erst einmal, was es alles Neues gibt“, drängte 
sein Gastgeber. Wilfrith seufzte tief und berichtete dann ergeben 
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einige Anekdoten von Erzbischof Rimbert. Der war im flämischen 
Kloster Thurolt herangewachsen und hatte, als Erzbischof Ansgar 
nach langem Siechtum verstarb, dessen Nachfolge angetreten.  

Eigentlich war ein Schweigegelübde doch ein Segen, den man viel 
zu selten würdigte, sinnierte Wilfrith dabei. Doch dann fiel ihm 
wieder der Grund seiner Reise ein. 

„Weißt du eigentlich, was aus Bruder Dietrich geworden ist?“, 
unterbrach er daher seinen Bericht über die Vorzüge der erzbischöf-
lichen Küche.  

„Du meinst den alten Vater Dietrich, mit seiner Vorliebe für die 
Heiden? Ja, der ist Anfang des Jahres losgezogen, um doch noch 
einen Abodriten zu taufen. Ich habe schon lange nicht mehr daran 
geglaubt, dass er es jemals wagen würde. Der Herr beschütze seine 
Wege.“ 

Damit war gesagt, was der alte Türhüter zu diesem Thema zu 
sagen wusste und Wilfrith hätte sicher noch bis in die Nacht hinein 
mit seinem Bericht über Bremen fortfahren müssen, wenn ihn nicht 
sein ehemaliger Banknachbar, Bruder Teudt, gerettet und mit zum 
Nachtmahl genommen hätte. Von ihrem alten Lehrer Dietrich hatte 
aber auch Teudt keine Nachricht erhalten. 

„Dafür kann ich dir etwas anderes zeigen, wenn wir mit dem 
Essen fertig sind“, versprach er. „Wir haben gerade ein neues Buch 
aus Bremen bekommen, um es auch hier zu vervielfältigen. Die von 
Alkuin überarbeitete Bibel! Oder kennst du sie schon?“ 

„Nein, als ich im Frühjahr von Bremen zu meiner Familie auf-
brach, war sie noch nicht da, die Brüder in Bremen müssen uner-
müdlich gearbeitet haben, wenn ihr nun schon eine Kopie be-
kommen habt!“, antwortete Wilfrith. „Sie müssen das Buch aus-
einandergenommen und die einzelnen Passagen gleichzeitig kopiert 
haben, sonst hätten sie es unmöglich geschafft.“ 

Das Essen bestand aus Kohlsuppe mit Brot, dazu Wasser. Nicht 
so üppig wie auf dem reichen väterlichen Hof, aber daraus machte 
sich Wilfrith nichts, er freute sich bereits darauf, mit Bruder Teudt 
die neue Bibel zu begutachten. Alkuin von Tours war der oberste 
und berühmteste der Gelehrten des Großen Karls gewesen, ein 


