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I�ch bin auf Abteilung Zwei. Das ist die Beobach-
tungsstation für die Leichteren und man kommt 

eigentlich von Rechts wegen nur hinein, wenn man 
Drei schon hinter sich hat. Ich habe Drei noch nicht 
hinter mir und das nehmen mir hier die meisten übel. 
Gestern hörte ich die Königin zu Renate sagen: »Mit 
Augengläser und Aktentasche ist die hier einmarschiert, 
der Teufel soll sie holen! Was hat sie auch da bei uns zu 
tun? Wahrscheinlich spionieren, was auch sonst?!« … 
Renate sagte bloß: »Ach fangen Sie schon wieder an.« 
Aber am Abend kam sie dann doch und sagte, dass sie 
die Haarklammer nun wieder selbst braucht. Schade! 
Nämlich nicht um die Haarklammer, aber um Renate, 
denn ich dachte, wir könnten so eine Art von Freund-
schaft schließen. Ich war ihr gleich am ersten Tag schon 
zugetan, weil sie so sanftmütige traurige Augen hat 
und ein armes verschwommenes Lächeln, das wohl ein 
wenig schmerzt, aber längst nicht so erschreckt wie 
das Lachen der anderen. Übrigens gewöhnt man sich 
unglaublich schnell an die eigentümlichen Gesichter 
und Reden. »Ach sehen Sie sich das lieber nicht an, 
das ist nichts für Sie!« sagte das Nusserl, als die große 
Magere – ich glaube sie heißt Baumerl – hinfiel. Um 
nicht roh zu erscheinen, musste ich so tun, als ob es 
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mich tatsächlich angriffe, aber in Wahrheit hätte ich 
mir lieber alles ganz genau angesehen. So schoben sie 
mich in den Waschraum ab, wo ich dann auch pflicht-
schuldigst einen Weinkrampf bekam. Aber es war nicht 
wegen der Hingefallenen, obwohl man ihre Schreie hier 
schlimmer empfand, es war nur, weil man einfach nicht 
länger so auf dem Rand der Badewanne sitzen konnte 
ohne irgendetwas zu tun. Ich hätte ebenso gut singen 
können oder pfeifen oder mit den Anstaltspantoffeln 
gegen die feuchte Mauer schlagen, aber ich entschloss 
mich schließlich doch für das Weinen. Dass es dann 
solche Ausmaße annahm, war allerdings etwas peinlich, 
aber ich konnte nichts dagegen tun. Natürlich trösteten 
mich die Schwestern und wollten alles Mögliche wissen. 
Nun, das wird auch vorübergehen, in acht Tagen wird 
sich keine einzige mehr darum kümmern, ob ich weine 
oder mit dem Kopf gegen die Mauer schlage. Vielleicht 
wird es dann Renate sein, die zu mir kommt, um mich 
bloß verschwommen anzulächeln. Aber ich glaube sie 
fürchtet sich vor der Königin. Diese kann mich nämlich 
nicht ausstehen, ebenso wenig wie die Baumerl, und so 
bin ich eigentlich von den höchsten und maßgeben-
den Stellen beider Klassen von vorneherein abgelehnt. 
Ich weiß, ich könnte das mit einem Schlag ändern, 
ich brauchte zum Beispiel nur einmal bei der Essens-
verteilung meinem Ekel nachgeben und die Blechschale 
an die Mauer werfen, aber mir liegt noch zu viel daran, 
dass die Schwestern Sie und Fräulein zu mir sagen und 
dass die Ärzte ihr Visitlächeln ein wenig ins Mensch-
liche abbiegen, wenn sie zu mir kommen. Solange man 
mich hier nur als vorübergehenden Gast betrachtet und 



—�9�—

ich diese Stellung auch vor mir selber aufrechterhalte, 
ist die letzte Grenze noch nicht überschritten.

Eben hat Berta getanzt. Seltsam, dass es keiner der 
Schwestern, auch dem Nusserl nicht, einfiel mich dies-
mal wegzuschicken. Scheinbar tanzt sie selten, denn der 
ganze Saal nahm daran teil, sogar Schwester Minna hörte 
für einige Augenblicke auf, an ihrem Baby jäckchen zu 
stricken und lachte mit ihren runden schwarzen Augen 
überaus gutmütig und fast wohlgefällig vor sich hin. 
Wie, wenn ich wirklich auf Berta zugegangen wäre, 
um sie so lange zu schütteln, bis sie aufgehört hätte? 
Wahrscheinlich würde sie mir die Augen ausgekratzt 
haben. Vielleicht war sie sogar glücklich dabei oder 
zumindest ein ganz williges Werkzeug. Wer aber war in 
ihr? Wer hieß sie den gestreiften Anstaltsrock über die 
nackten mageren Knie aufheben und die fahlen Haar-
strähnen so in die Stirne schütteln, dass sich darunter 
ihre blassen Augen unendlich veränderten? Wer gab ihr 
den eigentümlichen Rhythmus ein, nach welchem sie 
auf den braunen Fliesen vor und zurück schritt? Und 
die hohe Stimme, die einer singenden Säge glich und aus 
dem zahnlosen Mund so fremd herausschrie, dass man 
jeden Moment erwartete, ein kleines weißes Tier darin 
zu entdecken. Aber es blieb verborgen, es sang nur 
hoch und verzückt für irgendjemanden, der vielleicht 
unsichtbar mitten unter uns war. Wenn es aber Dinge 
gibt, die unsichtbar unter uns sein können, dann gibt es 
wohl auch solche, die nach uns noch ausdauern und ich 
bin mit dem, was ich tat, schon vom Verstande her ins 
Unrecht gesetzt. Was nützt es ein Leben abzubrechen, 
wenn es noch irgendwelche Fortdauer gibt? Aber ach 
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du mein Gott, vielleicht habe ich nun die Grenze schon 
überschritten und bin längst nicht mehr bloß Gast hier, 
sondern gehöre zu allen diesen, die mich noch fremd 
und voll Verdacht ansehen? … Was ist geschehen? 

Nichts weiter, als dass eine Irre wirres Zeug vor 
sich hin sang: »A�e�i�o�u was werde ich morgen sein? 
Zuerst war ich Erde, dann Stein, dann ein Baum und 
eine Blume  … Aber dann war ein Fenster offen, ein 
großes wunderbares Fenster. A�e�i�o�u es kam dann von 
allen Seiten zu mir und ich war mehr als ein wehender 
Wald … Aber sie schlugen es mir zu, das Fenster, mit 
ihren schweren schwarzen Flügeln schlugen sie es mir 
zu. A�e�i�o�u Erde, Stein und Baum und keiner begreift 
das Wort unter den stummen Flügeln …«

Sonst ist nichts geschehen. Alle lachen noch und 
Schwester Minna trägt hier lachend ein Kind. Warum 
hat gerade die Königin eingegriffen? Ich glaube nicht, 
dass sie es bloß aus Verbissenheit tat oder um ihre 
Macht zu beweisen. Irgendetwas in der alten Buckligen 
flackerte wie eine wissende Furcht als sie der Tanzen-
den mit den blauen Strümpfen, die sie gerade in Arbeit 
hatte, über den Nacken schlug: »Hör auf du verrückter 
Teufel!« sagte sie böse und kümmerte sich nicht im 
mindesten darum, dass ihr Schwester Minna mit der 
Zwangsjacke drohte. Ihre Furcht war eine andere, ihre 
Furcht war mit meiner vielleicht verwandt. Nein, ich 
bin hier sicher nicht mehr bloß zu Gast und wer weiß, 
wie lange die Schwestern noch Sie und Fräulein zu mir 
sagen werden.

Eben ging die Visite durch. Der Herr Primarius 
fragte, was ich schreibe, drang dann aber nicht weiter in 
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mich, weil er wahrscheinlich dachte, ich wäre über seine 
Frage so erschrocken. Noch jetzt zittern mir die Knie, 
dass ich sie fest aneinanderpressen muss, um überhaupt 
sitzen zu können. Aber er war es nicht. Es war ein 
anderer, fremder und nur die weißen Haare rissen mich 
in den bestürzenden Irrtum hinein. Als mich der Herr 
Primarius ihm so quasi vorstellte und sagte: »Sehen 
Sie Kollege, das ist der erste Fall in meiner Praxis, der 
aus eigenem Antrieb zu uns gekommen ist. Natürlich 
gehört das Fräulein eigentlich nicht hierher, aber ein 
Sanatorium mit Mast und Liegekur kann man einer 
Landgemeinde nicht zumuten und so versuchen wir 
es eben hier mit ein bisschen Arsen.« … Da hat mein 
Aussehen seine Worte sicher Lüge gestraft, denn der 
fremde Arzt lächelte sehr zweifelhaft. Auch die Ober-
schwester sah mich eigentümlich an und glich mehr 
als je einem hüpfenden aufgeregten Vogel. Nur der 
Herr Primarius tat, als merke er nichts und nickte mir 
beruhigend zu. Aber ich bin überzeugt, dass er es sogar 
sehr gemerkt hat und wenn es mir nicht gelingt, ihn in 
dem Glauben zu lassen, ich wäre bloß über seine Frage 
so erschrocken, so werde ich mich die nächsten Tage 
sehr in Acht nehmen müssen. Wahrscheinlich lässt er 
mich morgen schon zu einer »kleinen Aussprache« in 
das Ärztezimmer rufen.

Eben hat sich die Königin darüber aufgehalten, dass 
hier eine ganz neue Mode aufkommt und Dritte-Klasse-
Patienten einfach Dame spielen. Die Schwestern lachen 
mir zwar freundlich zu und das Nusserl sagte: »Machen 
Sie sich bloß nichts draus, der Herr Primarius hat 
gesagt, Sie dürfen tun was Sie freut. Der Drache dort 
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wird sich schon wieder beruhigen.« Aber der Drache 
beruhigt sich nicht. Ihr Buckel wird immer größer wie 
bei gereizten Katzen und wenn eine von den Stopfe-
rinnen zu ihr muss, um sich die Schere zu erbitten, 
dann fährt sie immer so auf, als würde sie im nächsten 
Moment jemanden anfliegen. »Du Krell, wenn du nicht 
bald manierlich wirst, kommt die starke Rosel, lang 
schau ich nimmer zu!« sagte Schwester Minna mit ganz 
spitzen Augen. Es ist zum Verzweifeln! Zum Schluss 
bekommt sie wirklich noch meinetwegen die Zwangs-
jacke. Ich werde meine Furcht und den Abscheu doch 
überwinden müssen und die Bucklige um ein Paar 
Strümpfe bitten. Vielleicht verliert sie dann etwas von 
ihrer Abneigung gegen mich.

Nun habe ich die dritte vollkommen schlaflose Nacht 
hinter mir und ich bin so mit aller Kraft am Ende, dass 
ich den Kampf mit der Krell nicht mehr aufnehmen 
mag. Schade nur, dass Renates neuerwachte Zuneigung 
nun wieder eingehen wird. Sie hatte immer eine so er-
schütternde Art mir tröstlich zuzulächeln, wenn ich um 
die Schere zu der Buckligen musste. Trotzdem sie selbst 
Angst vor ihr hat, wollte sie immer für mich hingehen, 
aber damit hätte ich ein für alle Mal mein Gesicht vor 
allen verloren. Seltsam dass immer der ganze Saal an 
unserem Kampf teilnahm. Sogar die Zweite-Klasse-
Patienten, welche eigentlich einen ganz abgeschlosse-
nen Zirkel für sich bilden. Frau Baumerl hatte eine Art 
über ihre Augengläser spöttisch herauszuschielen, dass 
ich ihr manchmal vom Herzen wünschte, sie möge 
einen Anfall bekommen. Scheinbar ist nichts so an-
steckend wie Feindseligkeiten. Manchmal komme ich 
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mir schon vor, als ob ich aus lauter Hass zusammenge-
setzt wäre. Wenn die Krell mich zum Beispiel mit ihren 
Wutaugen ansah und dazu hämisch sagte: »Wird sich 
das Fräulein wohl nicht zu viel anstrengen?« dann be-
griff ich, dass die Schwestern oft mit einem Ausdruck 
von Wonne eine Zwangsjacke recht fest zusammen-
schnüren können. Vielleicht hätte ich noch einige Tage 
durchgehalten und die Königin schließlich gebogen, 
wenn ich in den Nächten schlafen könnte. Neben mei-
nem Bett steht der Leibstuhl. Jede Viertelstunde min-
destens tappt sich jemand am Gitter meines Bettes 
vorwärts, glosende Augen stieren mich an, unverständ-
liche Worte werden über mir gemurmelt und manchmal 
ist sogar eine Entschuldigung darunter. Ich beiße die 
Zähne zusammen und lege den zweiten Polster über 
mein Gesicht, aber wenn die Nachtschwester kommt, 
muss ich ihn wieder vorschriftsmäßig unter den Kopf 
legen. Sie kann mich nicht leiden. In der ersten Nacht 
war sie ernsthaft um mich bemüht und es war ihr an-
zusehen, dass ich ihr leidtat. Aber sie wollte so vieles 
wissen. Ob ich eine unglückliche Liebe hätte? … »Muss 
es denn immer das sein?« fragte ich übertrieben spöt-
tisch dagegen und das hätte ich nicht tun sollen. »Wa-
rum haben Sie sich dann erschießen wollen?« frug sie 
schon leicht gekränkt und als ich lachend sagte: »Aber 
liebe Schwester ich habe ja nur Pulver genommen«, 
rauschte sie vollends beleidigt hinaus. Es tut mir leid. 
Sie hat ein schönes klares Gesicht und wollte mir an-
fangs sicher wohl. Aber diese verfluchte Fragerei! Wenn 
ich wenigstens wüsste, ob der Herr Primarius dahinter-
steckt! Eigentlich sieht ihm das nicht ähnlich, er könnte 
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mich ja auch geradezu fragen, dass er es nicht tut, ist 
allerdings verdächtig. Wahrscheinlich denkt er, so von 
Frau zu Frau macht sich das leichter. Nun, wenn er 
wüsste, wer es ist, würde er sicher diskreter vorgehen. 
Nicht denken, nur nicht daran denken!! Lieber an die 
Majorin, lieber an Hansi und an alle, alle, die hier sind 
und leiden, leiden. Nein ich werde dem Hass nicht 
verfallen, ich werde es noch so weit bringen, dass ich die 
Krell liebe und die Baumerl und die Nachtschwester 
und das Gesicht von Minna, wenn sie funkelnd vor 
böser Lust eine Zwangsjacke zusammenschnürt. Was 
wird aus diesem Kind werden, das sie mit solchem Ge-
sicht austrägt? Es soll verboten sein, dass Frauen in 
»gesegneten Umständen« Dienst im Irrenhaus tun. Was 
soll aus einem Geschöpf werden, das fortwährend die-
sen Hass- und Elendsstrahlungen ausgesetzt ist? Wenn 
ich bloß an die Majorin denke … Stunde für Stunde und 
wie eine Uhr schießt sie Tag und Nacht in ihrem Bett 
hoch. »Verflucht sei Österreich! Verflucht sei der Zar 
von Russland! Dreimal verflucht und vermaledeit sei 
die ganze Welt. Meinen Mann haben sie umgebracht, 
meinen herrlichen stolzen Mann. Verflucht! Verflucht! 
Verflucht!! Der Teufel hole alles was noch lebt!« Ihre 
Augen funkeln wie Kohlen, ihre weißen wirren Haare 
stehen wie Drähte zu Berg und Hände hat sie wie ver-
längerte Vogelkrallen. So geht das Stunde für Stunde 
und selbst das Schnarchen der Sängerin mit dem Voll-
bart, das sonst den ganzen Saal ausfüllt, vergeht wie ein 
Hauch vor diesem Ausbruch. Manchmal warte ich 
schon wie auf eine Erlösung darauf, denn dann kann 
man für die Dauer von Minuten wenigstens das Wim-


