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Vorwort

Nach 25 Jahren Johnson-Jahrbuch kann man unmöglich schreiben, man 
sei nach der feierlichen Vorstellung des Bandes (im Januar 2019 im Ros-
tocker Hausbaumhaus) zum Alltag übergegangen. Für Herausgeber wie 
Redaktion gibt es keinen Alltag ohne Jahrbuch. Das liegt zum einen daran, 
dass nur durch das Warten auf Einsendungen nicht alle Jahre wieder ein 
Buch zusammenkommen würde. Man muss im Gespräch bleiben. Heraus-
geber und Helfer, Redaktion und Sympathisanten lesen herum, hören 
sich um, lesen mit, schlagen vor, fragen nach, schütteln den Kopf, verwer-
fen – und was man so alles tut, um an ein Manuskript zu kommen. Zum 
anderen hat es damit zu tun, dass der Weg vom Manuskript zum Buch 
über mehrere Stationen führt. Nun wird erneut aber anders mitgelesen, 
gegengelesen, Korrektur gelesen, vorgeschlagen, nachgeschlagen, umge-
stellt und umgeschrieben. Geschrieben wird ohnehin die ganze Zeit, mit 
gewohnheitsmäßigen Beiträgern, mit künftigen Beiträgern, mit denen, 
deren Aufsatz ›in Bearbeitung‹ ist, zur Abstimmung unter den Leserinnen 
und Mitlesern, Redakteurinnen.

Es ist das nicht abreißende Gespräch, das das Jahrbuch bestimmt – nicht 
nur während es entsteht, auch wenn es erschienen ist. So kommt, im güns-
tigsten Falle, ein Teil des nächsten Jahrbuchs zustande. An Arbeit ist kein 
Mangel, man kann die eine Arbeit tun, um sich von der anderen zu erholen.

Der letzte Halbsatz stammt, zugegeben, von Bernhard Siller, der sei-
nen Alltag so beschreibt. Siller denkt alle Jahre wieder Buchstützen aus, 
stellt sie selbst her und kann davon leben. In diesem Jahr kam eine Uwe 
Johnson-Buchstütze hinzu, die Idee und den Entwurf dazu haben wir von 
zwei Mitgliedern aus Rostock geschenkt bekommen. Kaum zeigten wir 
dies an, schrieb uns ein Mitglied aus Köln, schon von der ersten Gelegen-
heit an Buchstützen von Siller im Regal gehabt zu haben, und fügte hinzu: 
»Es blieb bei Böll, Brecht, Thomas Mann und Grass, weil ich vor lauter 
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Büchern keinen Platz mehr für Buchstützen hatte. Aber Johnson gehört 
dazu«. – Es ist diese Sorte Gespräch, die wir als Gesellschaft erhalten und 
befördern möchten. Wir tun dies, indem wir Anlässe schaffen, einander zu 
begegnen. Das Gespräch ergibt sich dann erfahrungsgemäß, eine Erfah-
rung, für die wir allen Mitgliedern dankbar sind.

Auf eben diese Weise kam auch die Einladung an die Autorin, Über-
setzerin und Literaturwissenschaftlerin Kristin Schulz zustande, anläss-
lich Uwe Johnsons 85. Geburtstag nach Rostock zu kommen. Ein Mitglied 
aus Berlin wusste von ihrer Frage, wie wohl ein Heiner Müller-Lesebuch 
beschaffen sein könnte, und machte sie auf das Uwe Johnson-Lesebuch 
aufmerksam. Aus dem Gespräch darüber, was für ein solches Buch alles 
zu bedenken und zu tun sei, ergab sich die Einladung. Was Kristin Schulz 
vorgetragen hat, lässt sich in diesem Band nachlesen. Nicht abgedruckt 
sind die Gespräche, die sich daraus ergaben, über den Abend hinaus, bis 
nach Mitternacht – und sie dauern noch an.

Wie überhaupt an Anlässen für Gespräche in diesem Jahr kein Man-
gel war. Schon im letzten Jahr erschien die neue vollständige Übersetzung 
der Jahrestage auf (amerikanischem) Englisch: Anniversaries. From a 
Year in the Life of Gesine Cresspahl. In diesem Jahr wurde der Übersetzer, 
Damion Searls, mit dem Helen-und-Kurt-Wolff-Übersetzerpreis ausge-
zeichnet. Begleitend zum Erscheinen des im Englischen in zwei Bänden 
untergebrachten Romans veranstaltete das Goethe-Institut New York in 
seinen Räumen eine Ausstellung, die zu einem Spaziergang durch das 
New York des Romans einlud. Der größte Teil des Materials stammte aus 
dem  Rostocker Uwe Johnson-Archiv. Die Uwe Johnson-Forschungsstelle 
der Rostocker Universität koordinierte die geräuschlose Zusammenarbeit 
mit der Peter Suhrkamp Stiftung und der Johannes und Annitta Fries 
Stiftung, um die Ausstellung zu ermöglichen. Das Jahrbuch enthält ein 
Gespräch mit dem Übersetzer und eine Kritik der englischen Übertragung.

Die Mutmassungen sind im Oktober 60 Jahre alt geworden, sie sind 
in verschiedenen Ausgaben lieferbar. Raimund Fellinger hat den Geburts-
tag mit einem Beitrag im Suhrkamp Logbuch begangen. Auch das war ein 
Anlass zum Gespräch, etwa auf dem Internationalen Doktorandenwork-
shop der Uwe Johnson-Gesellschaft, der im Juni 2019 zum fünften Mal 
stattfand. Er gibt dem Gespräch immer wieder wesentliche Impulse, nicht 
zuletzt indem er Fragen versammelt, die noch nicht beantwortet sind, und 
Tendenzen sichtbar macht, von denen zu vermuten ist, dass sie Aufmerk-
samkeit auf sich ziehen werden. Welche das in diesem Jahr waren, kann 
man im Tagungsbericht nachlesen. Der Aufsatz von Till Greite geht auf 
den Workshop von 2017 zurück, woran auch zu erkennen ist, dass die Ge-
spräche über Jahre und Anlässe hinweg geführt werden.
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Sechs Aufsätze aus diesem Band sind aus Vorträgen unserer großen 
Tagung von 2018 entstanden, nämlich die von Tomotaka Okayama, Katja 
Mellmann, Marlo Burks, Christian Riedel und Michael Hofmann. Katja 
Mellmann hat ihren Vortrag stark überarbeitet und trug so dem Umstand 
Rechnung, dass kurz vor diesem Jahrbuch Das dritte Buch über Achim 
als zweiter Band der Rostocker Ausgabe erschienen sein wird. Auch die 
Redaktion des Bandes hat dies berücksichtigt: Alle Nachweise aus dem 
Roman folgen bereits dieser Ausgabe, sie lag uns in einer zitierfähigen 
Fahne vor. Christian Riedel konnte für seinen Aufsatz über die Bahnhofs-
metaphorik früh darauf zurückgreifen; er arbeitet an der Werkausgabe 
mit. Weil wir wussten, was kommen würde, haben wir uns unter mög-
lichen Beiträgen von Uwe Neumann für den über das Dritte Buch ent-
schieden – und danken bei der Gelegenheit besonders für sein Verständnis  
dafür.

Nach alledem fällt es leicht zu sagen: Das Jahrbuch bildet ein Gespräch 
ab, auch dieser Band. Es bietet eine Momentaufnahme, zeigt ein Mitten-
drin und verspricht eine Fortsetzung. So wie der Fortschritt eine Schnecke 
ist, ist es auch die Forschung. Was das mit Uwe Johnson zu tun hat, steht 
im Beitrag von Erdmut Wizisla, dessen Findigkeit wir das Einbandbild 
verdanken. Der Satz selbst geht auf Günter Grass zurück; über dessen 
Verhältnis zu Johnson berichtet aus der Außenperspektive der japanische 
Übersetzer des Grass’schen Werks. Sein Interesse ergab sich aus einem 
Gespräch über deutsch-japanisches Selbstverständnis, das durch den nun 
schon Jahre andauernden Austausch zwischen der Uwe Johnson-Professur 
und dem Germanistischen Institut der Waseda Universität Tokio zustande 
kam. Auch der Beitrag von Arne Klawitter ist aus dieser Partnerschaft 
hervorgegangen.

Marlo Burks unternimmt ein close reading, das der erzählerischen Dar-
stellung von Nähe und Ferne in Johnsons erstem Roman nachgeht. Die 
emotionale Kraft ihres Vortrags hat Erdmut Wizisla in dem Buch geschil-
dert, das anlässlich Roland Berbigs 65. Geburtstag erschienen ist: »In Win-
keln spielt sich die Welt ab«. Für Roland Berbig – statt einer Festschrift, 
herausgegeben von Katrin Boltenstern und Michaela Nowotnick unter 
Mitarbeit von Felix Latendorf. Wer sich einen Eindruck davon verschaffen 
wollte, wie vielfältig sich das Gespräch fortsetzte, das auf unserer letzten 
Tagung begonnen wurde, dem sei dieses Buch empfohlen. – Marlo Burks 
bezog sich dabei auch auf eine Beobachtung von Rudolf Gerstenberg, die 
vor 20 Jahren in Band 5 des Jahrbuchs veröffentlicht wurde. – Dass die 
Forschung eine Schnecke ist, heißt nicht, dass sie nicht ankommt.

Zum Aufsatz von Michael Hofmann ist nachzutragen, dass sich eine 
serbische Übersetzung der Jahrestage in Arbeit befindet, deren erster Band 



im kommenden Jahr erscheinen wird. Da sieht man, wie das beharrliche 
Tier sich weiter bewegt.

In diesem Sinne erwähnen wir Kommendes. Es ist abzusehen, dass der 
erwähnte zweite Band, der in der Rostocker Ausgabe erscheint, einerseits 
den Blick auf die Schreibverfahren Uwe Johnsons schärfen und ande-
rerseits die Betrachtung der Rezeptionsgeschichte seines Werks anregen 
wird. Es wird sich in mehrerer Hinsicht an die Beiträge von Mellmann 
und  Riedel anknüpfen lassen. Wir werden das im Juni 2020 mit unse-
rer nächsten Tagung tun. Sie trägt bisher den spröden Arbeitstitel Uwe 
 Johnson und die BRD: Wenn man von Uwe Johnson als »Dichter der bei-
den Deutschland« spricht, dann sollte auch nachgesehen werden, was er 
über beide erzählt und zu beiden zu sagen hat. Das entspricht nicht zuletzt 
dem in den letzten Jahren deutlich gestiegenen kulturwissenschaftlichen 
Interesse an der ›alten BRD‹. Eine kritische Unternehmung wie die von 
Maria Brosig, Johnsons Kritiken endlich in dem medialen Kontext zu ver-
orten, in den sie ursprünglich gehörten, in der Zeitung nämlich, zeigt, wie 
ertragreich solche Lektüren sein können.

Und zu guter Letzt ist es höchste Zeit darauf hinzuweisen, dass die 
Uwe Johnson-Gesellschaft am 26. Februar 2020 zehn Jahre alt wird. Wir 
werden standesgemäß zum Jahrestag feiern, und zwar, indem wir im Lite-
raturhaus Rostock einen Literaturpreis verleihen. Wir sind sicher, davon 
werden Sie hören und lesen, nicht nur in Band 27 des Johnson-Jahrbuchs.

Wir danken der Hansestadt Rostock für die Förderung und unermüd-
liche Unterstützung der Uwe Johnson-Gesellschaft. Wir danken besonders 
Barbara Klemm und Erdmut Wizisla sowie Carola Feist vom Suhrkamp 
Verlag, deren Hilfe wir das Einbandbild und die Geschichte dazu verdan-
ken. Für die Gewährung von Rechten danken wir der Peter Suhrkamp 
Stiftung und der Johannes und Annitta Fries Stiftung.
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ERDMUT WIZISLA

»Jetzt dürfen wir sie besuchen«
Barbara Klemm fotografiert Uwe Johnson  

in einem Besucherbüro

Dienstag, 14. November 1972, Berlin-Charlottenburg, Jebensstraße 1, ein 
wilhelminisches Verwaltungsgebäude neben dem Bahnhof Zoologischer 
Garten. Zu Anfang des Jahrhunderts waren in dem sogenannten Cranzbau 
Laboratorien der Militärtechnischen Akademie untergebracht. Seit März 
1972 arbeitet dort das »Büro für Besuchs- und Reiseangelegenheiten«, 
in dem DDR-Beamte, Mitarbeiter des Ministeriums für Staatssicherheit, 
West-Berlinern einen »Berechtigungsschein zum Empfang eines Visums 
der DDR« aushändigen. Nicht allen, versteht sich. Wer abgehauen ist oder 
sich irgendwie sonst unbeliebt gemacht hat, erhält die Auskunft: »Ihre 
Einreise in die DDR ist zur Zeit nicht erwünscht«. 

Im Fokus der Kamera: Uwe Johnson. Er sitzt auf einer Bank im Flur des 
Besucherbüros, umgeben von Gegenständen, die geradezu sinnbildhaft die 
Deutung der Situation erlauben:
 – Das Plakat an der Wand, das Besucher der Olympischen Sommerspiele 

1972 von München nach West-Berlin locken sollte und noch nicht abge-
hängt worden ist. Als man noch auf einen friedlichen Verlauf der Spiele 
hoffen durfte, also vor dem Attentat der palästinensischen Terroristen auf 
die israelische Mannschaft am 5. September, war ein Text Johnsons in ein 
für den Kalten Krieg typisches Scharmützel geraten: Sein Essay Boykott 
der Berliner Stadtbahn aus dem Jahr 1964, der sich gegen den Boykott des 
vom Osten betriebenen Verkehrsmittels ausgesprochen, aber auch den 
Bau der Mauer kritisiert hatte, fand Aufnahme in ein Lesebuch für alle 
Teilnehmerinnen und Teilnehmer. Wegen dieses und anderer Texte drohte 
das Nationale Olympische Komitee der DDR mit dem Rückzug seiner 
Mannschaft. Es kam zum Eklat. Schließlich lenkten die Organisatoren in 
München ein, das Buch wurde nicht als offizielles Geschenk eingesetzt.1

1 Vgl. Uwe Johnson: Boykott der Berliner Stadtbahn, in: Deutsches Mosaik. Ein Lese-
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 – Der Teller in der Hand Johnsons, versehen mit der Zeichnung einer 
Schnecke mit Haus, am unteren Rand signiert mit »Günter Graß« und 
von diesem beschriftet: am oberen Rand mit den Worten »Der Fortschritt 
ist eine Schnecke« und unter dem Kriechtier mit »Bürger für Brandt«. 

 – Die Jacobs-Kaffeedose auf dem Fensterbrett, die vielleicht als Aschen-
becher dient: Wurde sie dorthin gerückt, damit deutlich bleibt, dass 
die Szene, auch wenn hinter den Türen DDR-Funktionäre arbeiten, im 
Westen spielt?

 – Die Wartenummer, die zusammen mit einem Antragsformular im Kar-
teikartenformat auf der Kappe des Schriftstellers liegt. Beinahe könnte 
man sie übersehen. Wird sie aufgerufen – Nummer 762 –, öffnet sich 
eine der Türen. Dahinter sitzt einer dieser Beamten in einem braunen, 
uniformähnlichen Anzug. Am Morgen ist er mit seinen Kollegen in 
einem grauen Kleinbus der Marke Barkas aus Ost-Berlin gekommen, 
ausgestattet mit der Vollmacht, Johnson das erhoffte Entreebillet aus-
zuhändigen oder es ihm zu verweigern. 

Johnson wartete nicht allein. Mit ihm kamen Barbara Klemm, seit zwei 
Jahren feste Redaktionsfotografin bei der Frankfurter Allgemeinen Zei-
tung, und, ihrer Erinnerung nach, der Schriftstellerkollege Jürgen Becker. 
Barbara Klemm verdanken wir nicht nur die Aufnahme, sondern auch die 
Schilderung ihrer Begleitumstände. Mit dem Argument, er langweile sich, 
hatte Johnson die beiden ermuntert, einen Empfang in der Akademie der 
Künste zu verlassen, und sie zu sich nach Hause eingeladen. Auf dem Weg 
wollte er etwas erledigen, und so fuhren die drei vom Hanseatenweg eine 
Station mit der U-Bahn zum Zoo, damit Johnson den kurz zuvor bean-
tragten »Berechtigungsschein« in Empfang nehmen konnte. In Friedenau 
wurde weiter getrunken und geredet, schließlich geschrien, erinnert sich 
die Fotografin, die, sobald es irgend ging, das Weite gesucht hat.2

War es wirklich Langeweile, die Johnson veranlasst hatte, die Versamm-
lung vor der Zeit zu verlassen? Den Empfang gaben das PEN-Zentrum der 
Bundesrepublik Deutschland und die West-Berliner Akademie der Künste 
für das in ihrem Haus tagende Internationale Exekutivkomitee des PEN-
Clubs. Eingeladen waren neben dem Komitee alle West-Berliner PEN-
Mitglieder, unter ihnen Uwe Johnson,3 der zugleich als Vizepräsident der 

buch für Zeitgenossen, hg. von Dieter Hildebrandt und Siegfried Unseld, Frankfurt am 
Main 1972, S. 369-383. Vgl. dazu Julia Frohn: Deutsches Mosaik. Ostdeutsche Literatur im 
 Suhrkamp Verlag 1950-1972, in: Ulrich von Bülow / Sabine Wolf (Hg.): DDR-Literatur. Eine 
Archivexpedition, Berlin 2014, S. 137-146, bes. S. 144 f.

2 Barbara Klemm im Telefongespräch mit Erdmut Wizisla vom 15. 4. 2019. 
3 Vgl. Liste der Eingeladenen, in: Internationaler P.  E.  N.-Kongress 13.-17. 11. 1972 in 

Berlin 1972, in: Akademie der Künste, Berlin, PEN-Archiv (West) 98. 
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Akademie den Gastgeber vertrat. Nicht ohne Verdruss dürfte er bemerkt 
haben, dass mit Peter Hacks und Hermann Kant zwei Kollegen zur DDR-
Delegation gehörten, die ihn in der Vergangenheit öffentlich attackiert 
hatten. Hacks hatte im November 1959, also unmittelbar nach Erscheinen 
von Mutmassungen über Jakob, das er ein »schlechthin unlesbares Buch«4 
nannte, auf einer PEN-Tagung gesagt:

Also, Herr Johnson weiß nichts über das primäre menschliche Interes-
sensgebiet, die Gesellschaft. Er dehnt (in einem wissenssoziologisch na-
türlichen Prozeß) sein Nichtwissen von der Gesellschaft aus auf die 
Welt und erachtet sie, bestens unterstützt von allen reaktionären Ideo-
logen, für nicht erkennbar, möglicherweise für nicht existent.5 

Und Kant hatte 1962 in seinem Artikel Der Jüngling im Eiskasten in der 
Zeitung Neues Deutschland unter anderem geschrieben: »Johnsons Bü-
cher sind gegen die DDR gerichtet. Sie sind Produkte aus Unverstand und 
schlechtem Gewissen. Ihre Aussage ist falsch und böse, ihr Stil spiegelt 
tiefe Verworrenheit, die zeitweilige Erleuchtung nicht ausschließt«.6

Diese Polemiken lagen gut zehn Jahre zurück. Johnson konnte das 
Land, gegen das seine Bücher angeblich gerichtet waren und in dem sie 
nicht erscheinen durften, inzwischen wenigstens wieder besuchen. Zum 
ersten Mal 1965, vier Jahre nach dem Mauerbau. Damals musste Johnson, 
wie er in den Frankfurter Vorlesungen berichtet hat, »durch Vortäuschung 
eines westdeutschen Hauptwohnsitzes einen Personalausweis der Bundes-
republik erschleichen«, um im Brecht-Archiv seine Edition von Brechts 
Me-ti erarbeiten und Freunde besuchen zu können, bis ihm im Januar 
1966 ein Posten am Übergang Friedrichstraße den Bescheid gab, der uns 
bekannt vorkommt: »Sie sind in der Hauptstadt der D.  D.  R. nicht mehr 
erwünscht«.7 Nun, 1972, profitierte er von den Reiseerleichterungen, die 
die Menschen in der eingemauerten Stadt infolge des Viermächteabkom-
mens erfuhren.8 Er durfte als West-Berliner Anträge stellen. Ein Bericht 
des Ministeriums für Staatssicherheit aus dem Jahr 1973 verzeichnete für 

4 Peter Hacks: Literatur im Zeitalter der Wissenschaften, zitiert nach Uwe Neumann 
(Hg.): Johnson-Jahre. Zeugnisse aus sechs Jahrzehnten, Frankfurt am Main 2007, S. 37 f., 
hier: S. 38.

5 Ebd., S. 37.
6 Hermann Kant: Der Jüngling im Eiskasten, zitiert nach Neumann (Hg.), Johnson-

Jahre (Anm. 4), S. 90-95, hier: S. 91.
7 Uwe Johnson: Begleitumstände. Frankfurter Vorlesungen, Frankfurt am Main 1980, 

S. 331.
8 Martin Kölbel verweist darauf, dass am 17. Oktober 1972, also genau vier Wochen vor 

dem Fototermin, der Verkehrsvertrag zwischen der Bundesrepublik und der DDR in Kraft ge-
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das Jahr 1972, in dem unser Foto aufgenommen worden ist, »mehrfach 
Einreisen in die DDR«.9

Am 22. November, acht Tage nach dem Amtstermin, unterbrach Uwe 
Johnson die ohnehin stockend verlaufende Schreibarbeit an Jahrestage, 
Band 3. Ausgestattet mit einem »Berechtigungsschein« fuhren er, Elisa-
beth und Katharina Johnson für vier Tage zu der mit ihnen befreundeten 
Familie Klemm in Leipzig. Johnsons übermütigen Reisebericht hat Klaus 
Baumgärtner ediert und kommentiert.10

Barbara Klemm, die nicht mit den Freunden in Leipzig verwandt ist, 
erinnert sich: Johnson habe, als er das Papier einsteckte, gesagt, dass er 
nun seine Mutter besuchen könne.11 Nicht ausgeschlossen, dass dieser 
Satz fiel, signalisierte er doch, wie bedeutsam die Möglichkeit der Reise 
für den Antragsteller gewesen ist. Allerdings hatte Erna Johnson seit 1956 
im Westen gelebt und war bereits 1963 gestorben.

Was hat es aber mit dem Teller auf sich – oder mit dem, wie die Foto-
grafin sagt, Aschenbecher? Die Inschriften weisen den Weg. »Bürger für 
Brandt« war seit Anfang Oktober 1972 der offizielle Slogan der Sozial-
demokratischen Wählerinitiative (SWI), die wesentlich von Günter Grass 
unterstützt worden ist.12 Am Sonntag, dem 19. November 1972, fünf Tage 
nach dem Fototermin, fand die Wahl zum 7. Deutschen Bundestag statt – 
herbeigeführt von Willy Brandt, der es darauf angelegt hatte, eine Ver-
trauensabstimmung zu verlieren, damit der Bundestag aufgelöst und neu 
gewählt werden konnte. Es ging um Brandts Ostpolitik, an der sich das 
Schicksal seiner Regierung entscheiden sollte.

Der zweite Spruch wirft Fragen auf. »Der Fortschritt ist eine Schnecke« 
paraphrasiert den Satz »Die Schnecke, das ist der Fortschritt«;13 er steht in 
Aus dem Tagebuch einer Schnecke, in dem der Wahlkämpfer Grass seine 
Erfahrungen der Jahre 1969 bis 1972 publiziert hatte. Die Formel stieß, 
meint Martin Kölbel, 

bei Brandt und sicher auch bei der SPD auf wenig Gegenliebe (selbst der 
»Politik der kleinen Schritte« der 1965er Jahre, für die 1972 schon nicht 

treten ist, in dessen Folge das Passieren der Grenze zumindest von West nach Ost wesentlich 
einfacher wurde; Martin Kölbel an Erdmut Wizisla, E-Mail vom 15. 5. 2019.

  9 Ministerium für Staatssicherheit: Uwe Johnson, zitiert nach Neumann (Hg.), Johnson- 
Jahre (Anm. 4), S. 286 f., hier: S. 287.

10 Vgl. Uwe Johnson: »Sofort einsetzendes Geselliges Beisammensein«. Rechenschaft 
über zwei Reisen, hg. von Klaus Baumgärtner, Berlin 2004. 

11 Barbara Klemm im Telefongespräch mit Erdmut Wizisla vom 15. 4. 2019. 
12 Vgl. Sozialdemokratische Wählerinitiative, 1972, in: Akademie der Künste, Günter-

Grass-Archiv 1880. 
13 Günter Grass: Aus dem Tagebuch einer Schnecke, Neuwied 1972, S. 9.
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mehr geworben wurde, traute man ein höheres als das Schneckentempo 
zu). Auch dass auf dem Objekt der Parteiname fehlt und an seine Stelle 
»Günter Graß« getreten ist (was für sich genommen aussagekräftig ist), 
spricht gegen eine offizielle »Devotionalie«. Die finanziell eher schlecht 
ausgestattete SWI hätte wohl auch nicht die Geldmittel gehabt, ein der-
artiges Objekt in Masse herstellen zu lassen.14 

Genau das hat 1973 die Porzellanmanufaktur Rosenthal gemacht und 
– ohne direkten Bezug auf den Wahlkampf – einen sogenannten Litera-
tenteller »Der Fortschritt ist eine Schnecke« in limitierter Auflage von 
5.000 Stück in Umlauf gebracht. Allerdings ist das Rosenthal-Stück ein 
Wandteller mit einem Durchmesser von 26  cm, während das in der Hand 
des Schriftstellers einer kleineren Untertasse entspricht, und nur bei John-
son gibt es den Slogan »Bürger für Brandt«.15 Sollte Grass eben beim 
Empfang seinem schwierigen Freund den Teller geschenkt haben?

Wie auch immer: Die SPD zog mit 45,8  % erstmals als stärkste Kraft in 
den Deutschen Bundestag, Willy Brandt blieb Bundeskanzler.

Johnson hatte Grass in der Vergangenheit wiederholt unterstützt, aller-
dings aus der zweiten Reihe, 1965 zum Beispiel durch die Zusammenstel-
lung von Musterbibliotheken für die Bundeswehr, die aus den Eintritts-
geldern von Grass’ Wahlkampfauftritten finanziert wurden.16 Warum 
Johnson, der wie alle Bürgerinnen und Bürger West-Berlins nur das Ber-
liner Abgeordnetenhaus wählen durfte, im Besucherbüro eine Art heimli-
chen Wahlkampf machte, wird verständlich, wenn man seine Meinung für 
ein Tonband der Sozialdemokratischen Wählerinitiative vom 7. Novem-
ber 1972 liest: »Wenn ich der S.  P.  D. für den 19. November eine Mehr-
heit wünsche, habe ich vordringlich einen Grund. Der Grund sieht privat 
aus; er liegt in der Stadt, in der ich wohne: Westberlin«.17 Diese Stadt sei 

14 Martin Kölbel an Erdmut Wizisla, E-Mail vom 24. 4. 2019. Vgl. Willy Brandt / Günter 
Grass: Der Briefwechsel, hg. von Martin Kölbel, Göttingen 2013.

15 Vgl. Grass, Günter, in: Rosenthal, Unternehmen, Das Unternehmen: Rosenthal De-
signer, URL: www.rosenthal.de [Zugriff vom 12. 5. 2019]. »War der verschenkte Teller quasi 
eine Art Prototyp / Vorgänger für Rosenthals limitierte Kunstreihe? Interessant ist ja, dass 
die oberen Hälften (Schnecke + Spruch) jeweils weitgehend identisch wirken; im unte-
ren Teil das ›Bürger für Brandt‹ wie hineingezwängt wirkt in den dafür beinahe zu engen 
Raum zwischen Schnecke und Autorname«; Martin Kölbel an Erdmut Wizisla, E-Mail vom 
15. 5. 2019.

16 Vgl. Erdmut Wizisla: Bücher für die Bundeswehr. Eine Initiative von Günter Grass 
und eine Liste Uwe Johnsons (1965), in: Johnson-Jahrbuch 13, 2006, S. 11-29. 

17 Uwe Johnson: Meinung für ein Tonband der Sozialdemokratischen Wählerinitiative, 
7. 11. 1972, in: Eberhard Fahlke (Hg.): »Ich überlege mir die Geschichte …« Uwe Johnson im 
Gespräch, Frankfurt am Main 1988, S. 137 f., hier: S. 137; Kursivdruck im Original. – Johnson 
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»ein riskanter Ort«, »umgeben von einem Staat, der nicht erkannt werden 
durfte, von dessem guten Willen aber abhing, wie wir lebten«, heißt es 
weiter in dem Statement »Für Rundfunk-Spots & Lautsprecher-Durchsa-
gen«. Die Christdemokraten »blickten daneben«, es habe die Gefahr be-
standen, dass West-Berlin »als ein politisches Instrument (oder, genauer, 
ein Spielzeug) benutzt« werde.18 

Das ist vorbei. Die Regierung Brandt hat mit der Umgebung Westber-
lins eine Sicherheit verabredet. Früher waren wir getrennt von unseren 
Freunden in der D.  D.  R. Jetzt dürfen wir sie besuchen. […] Die Land-
karte sieht nun friedlicher aus.
Das ist nicht nur eine private Landkarte, sondern die europäische. Das 
Verfahren der Regierung Brandt hat nicht nur die D.  D.  R. zu einem gut-
willigen Nachbarn gemacht, sondern auch die Sowjetunion und Polen. 
Der Vorbereitung eines Krieges ziehe ich die Vorbereitung des Friedens 
vor. Aus diesem Grunde wünsche ich mir auch für die Zukunft eine 
Regierung BRANDT.19

Und das zweite Foto, das der Suhrkamp Verlag im April 1992 für ein Pla-
kat verwendet hat? Es entstand am gleichen Ort und am gleichen Tag, et-
was später, je nach Wartezeit; die Besucherbüros waren in dieser Zeit hoch 
frequentiert. Sorgfältig verstaut Johnson das Papier, das für seine Reise 
unerlässlich war. Das Ziel ist erreicht, die Anspannung weicht einer vor-
sichtigen Befriedigung.

Zwei Bilder, die einen Behördengang einrahmen. Während sich die Fo-
tografin im ersten, in der Wartesituation vor der Abfertigung, ganz auf 
Johnsons Inszenierung einließ, erwischte sie ihn im zweiten auf dem Wege 
raus aus der Amtsstube, gewissermaßen ›wegwohin‹ – in einem Schnapp-
schuss, den der Schriftsteller wahrscheinlich gar nicht bemerkt hat. 

Beide Aufnahmen zeigen Barbara Klemms Gespür für das Persönliche 
im historischen Prozess, für Details, für die Geste, für die Dynamik. Wer 
ihre Fotografien von einem Besuch Leonid Iljitsch Breschnews bei Willy 
Brandt 1973 in Bonn einmal gesehen hat, wird sie nicht vergessen. Alles 
konzentriert sich auf die Gesprächspartner, deren gegenseitiger, mühevoll 
errungener Respekt mit den Händen zu greifen ist – ein politisch folgen-
reicher Moment, der Dialog der Entspannungspolitik, menschlich wahr-

verwendete, auch in anderen Texten, die DDR-Schreibweise »Westberlin«, die nach west-
licher Ansicht die Teilung als eine endgültige darstellte (im Gegensatz zur loseren, vorläufi-
gen Kopplung »West-Berlin«).

18 Ebd., S. 137.
19 Ebd., S. 137 f.; Versalien im Original.



Abb. 1: Uwe Johnson, 1972 © Barbara Klemm, Frankfurt am Main
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genommen. Barbara Klemm war zur rechten Zeit am rechten Ort, und es 
gelang ihr, festzuhalten, was sie sah.

Die Fotografien im Besucherbüro erfassen eine paradoxe Situation, so-
dass sich das Etikett »Dichter der beiden Deutschland« förmlich aufdrängt: 
Der im Osten zum Schriftsteller gereifte, im Westen lebende Uwe Johnson 
beantragt bei DDR-Beamten in einem West-Berliner Gebäude die Einreise 
in die DDR, wo seine Bücher nicht verlegt werden und wo Freunde leben, 
die ihn nicht besuchen dürfen – und er sie eben auch nicht ohne Weite-
res. Johnsons SWI-Statement und seine Geste brachten die Hoffnung zum 
Ausdruck, dass die Politik Willy Brandts die Teilung überwinden und Ver-
hältnisse herbeiführen könnte, die die Gültigkeit des verabscheuten Eti-
ketts aufheben würden. Das ist in den Bildern aufbewahrt: die Trauer über 
die Teilung Deutschlands und die Fähigkeit dieses Autors, dieser Situation 
Wahrheiten zu entreißen. 

Zunächst ging es jedoch um Naheliegendes: Freunde in Leipzig besu-
chen zu dürfen. Worauf sich die Hoffnungen dort richteten und was auch 
eintrat, war »Sofort einsetzendes Geselliges Beisammensein«.20 Wenn 
sich dafür die kleine, gar nicht so ironische politische Demonstration mal 
nicht gelohnt hat.21

20 Johnson, Geselliges Beisammensein (Anm. 10). 
21 Dank an Barbara Klemm, Carola Feist (Suhrkamp Verlag), Martin Kölbel und Ulrike 

Stollreiter. 



KRISTIN SCHULZ

Überlegsames
Nachsätze aus der Nähe1 

Anfangen. Die Hemmung wird mit jedem vergangenen Tag größer. Der 
ungeschriebene Text behauptet sich immer länger in seinem vorläufigen 
Zustand gegen die Dringlichkeit, Gestalt anzunehmen, er setzt sich fest 
als Mitläufer meiner Gedanken, in unterschiedlichster Form und Figur, 
er schmeichelt mir mit zahlreichen Einfällen, aber er ziert sich vor jeg-
licher Fixierung – als könnte ihn die Festlegung seiner Potenziale, seiner 
Zukunft, seiner Weitschweifigkeit, seiner Träume berauben. In der Groß-
spurigkeit seiner Angeberei spricht er von ›seinem‹ Uwe Johnson – und 
erhebt Anspruch wie ein Verliebter auf dauernde Nähe, voraussetzungs- 
und erklärungslos. 

Andere Stimmen erheben Einspruch, sprechen von Hochstapelei, ver-
weisen auf lange zurückliegende Lektüren, zwar prägender Natur, aber 
doch für die Gegenwart von untergeordneter Rolle. 

Ja, ich gebe zu, ich habe, jenseits von konkreten Anlässen (auf die ich 
hier nicht eingehen kann), Uwe Johnson lange nicht zur Hand genommen, 
bis mich die Einladung, heute vor Ihnen zu stehen und zu sprechen – in 
geburtstagsgratulierender Weise –, überraschte und dermaßen erwischte, 
dass ich schon in jener Nacht (zufällig meiner eigenen Geburtstagsnacht) 
wieder aufstand, um erste Notizen zu machen. Seitdem lebe ich innerlich 
in dieser schwingungsvollen Erwartung bevorstehender Textgeburt und 
frage mich, wohin meine Neugier und meine Erfahrungen mich diesmal 
treiben werden. Es ist unbekanntes Gelände, das einzige, das mich wirklich 
reizt, mich darauf einzulassen, verbunden mit dem hohen Einsatz, wo-

1 Bei dem Text handelt es sich um den Abendvortrag vom 20. Juli 2019 anlässlich des 
85. Geburtstags von Uwe Johnson im Hausbaumhaus Rostock. Der Vortrag wurde im Rah-
men der Reihe Wie Schriftsteller Johnson lesen. Eine literarische Geburtstagsfeier gehalten. 
Für den Druck wurde die Vortragsform beibehalten.
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möglich zu scheitern, und sei es auch das erste und einzige Mal, es wäre 
unerträglich. »Wissend der ungeschriebne Text ist eine Wunde / Aus der 
das Blut geht das kein Nachruhm stillt«,2 sagt ein anderer Lebensautor 
von mir, oder sollte ich ihn besser Arbeitsautor nennen, Heiner Müller, 
meine Nähe zu ihm ist eine, der ich an gegebener Stelle auf den Grund 
gehen muss. Zudem ist es ein persönliches Gelände und dadurch nicht 
leichter betretbar, denn die Ereignisse spielen mit den Erinnerungen wie 
hinter einem vom Luftzug bewegten Vorhang am offenen Fenster: Es ist 
mehr Ahnen als Sehen, mehr Wünschen als Wissen, mehr Verbergen als  
Zeigen.

Seit jener Einladung im April begegne ich tagtäglich ›meinem Uwe 
Johnson‹, und die Texte halten, was sie mir schon vor 25 Jahren verspro-
chen haben: die Freundschaft, ein beglückendes Gefühl beim Wiederle-
sen. Doch ich will mit dem Anfang anfangen – es war tatsächlich mein 
Germanistikstudium an der Humboldt-Universität zu Berlin, in dem ich 
auf Uwe Johnson aufmerksam wurde: Das gemeinsame Leseangebot im 
Rahmen einer Fachschaftsfahrt war Johnsons Ingrid Babendererde3 (in 
meinem ersten oder zweiten Semester), und von da an war ich regelrecht 
›infiziert‹. Ich verschlang das Buch – es traf mich im innersten Zentrum 
meiner Sprachempfängnis (weniger pathetisch kann ich es noch immer 
nicht formulieren), und ich erwiderte ihm mit einer Art Prosagedicht, das 
wir in der damaligen Fachschaftszeitung Die Nadel, deren Redakteurin 
ich zeitgleich wurde, abdruckten: Mein Gedicht war das nicht verhallende 
Echo meiner Lektüre. Wir luden daraufhin Roland Berbig in die Fach-
schaft ein, mit uns über den Roman zu sprechen, mein Gedicht ihm zu 
zeigen wagte ich damals nicht, der Zwiespalt, Germanistin zu werden und 
mich zugleich als Autorin zu entdecken, war unterbewusst schon vorhan-
den, und ich begegnete ihm damals wie alle anderen auch – mit der Tren-
nung der Welten, in die sich auch die Person fügen muss; noch studierte 
ich ja bloß, die Entscheidung konnte also aufgeschoben werden. Dass diese 
Entscheidung jedoch nicht leichter wurde mit Abschluss des Studiums 
lag auch an den Vorgängern und Vorbildern – hatten nicht Christa Wolf, 
Uwe Johnson oder auch Jürg Amann, um nur drei zu nennen, Germanistik 
studiert, um danach die Fachwissenschaft an den Nagel zu hängen und 
sich ganz dem Autorensein zu verpflichten? Einige meiner Kommilitonin-
nen entschieden sich ebenfalls so (Jan Böttcher, Uljana Wolf, Jan Wagner 
u.  a.) – ich hingegen hatte die Möglichkeit, eine Stelle als wissenschaft-

2 Heiner Müller: Mommsens Block, in: ders., Warten auf der Gegenschräge. Gesam-
melte Gedichte, hg. von Kristin Schulz, Frankfurt am Main 2014, S. 165-171, hier: S. 171.

3 Vgl. Uwe Johnson: Ingrid Babendererde. Reifeprüfung 1953, Frankfurt am Main 1985.
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liche Mitarbeiterin am Institut für deutsche Literatur der HU anzutreten, 
und damit die Chance, am Lehrstuhl Frank Hörnigks an der  Werkausgabe 
Heiner Müllers weiterzuarbeiten, in Fortsetzung meiner Tätigkeit als 
studentische Hilfskraft bei ihm. Ich sagte zu und setzte mich damit dem 
Konflikt weiter aus, Germanistin und Autorin in Personalunion zu sein. 
Dass ich heute vor Ihnen stehe, bezeugt, dass es möglich ist – denn ich 
stehe auch vor  Ihnen, weil ich mich ›germanistisch‹ bisher nicht zu John-
son geäußert habe. Der einzige Grund, den ich dafür angeben kann, ist 
die (zu große) Nähe: Ich sitze selbst im blinden Fleck, über den man nur 
mutmaßen kann, und Mutmaßungen wiederum sind ein zu offenes Feld, 
als dass eine Germanistin sich damit zu schmücken wüsste. (Für meinen 
Begriff fängt da allerdings Literatur gerade erst an – wir lesen und lösen ja 
keine Rechenaufgaben, sondern beschäftigen uns mit literarischen Texten, 
die in Abhängigkeit verschiedener [Begleit]Umstände jedes Mal eine neue 
Lesart provozieren – aber das ist ein anderer, eigener Vortrag.) 

Nähe also, Herzenssache, persönlicher konnte es nicht werden. Wie 
auch? Ich vermisste Jakob und Gesine oder Klaus, Jürgen und Ingrid, wenn 
ich das Buch aus der Hand legte, sie waren erst Lese-, dann Lebenswirk-
lichkeit geworden; sie hatten sich verselbstständigt und vom Autor eman-
zipiert – auch er war ja Gesine auf den Straßen New Yorks begegnet, aber 
nicht in einem konzeptuellen Sinn (wie ich es etwa von Luigi Pirandello 
kannte), sondern eher aus Angelegen- und Begebenheiten heraus. Und ich 
suchte förmlich ihre Gegenwart, im Wintersemester 1996/97 reiste ich 
extra für ein Seminar zu den Jahrestagen4 an die Freie Universität Berlin 
(bei Günter Holtz – die je eine Stunde Hin- und Rückweg nahm ich für 
kein anderes Seminar im Laufe meines Studiums in Kauf). Die Jahres-
tage hatte ich mir damals in einer zweibändigen Ausgabe der Büchergilde 
Gutenberg besorgt, die Romane in der edition suhrkamp. Als ich 1998 ein 
Auslandssemester in Paris absolvierte, entdeckte ich in einem Antiquariat 
die Conjectures sur Jakob und konnte sie nicht liegenlassen, in Chicago im 
Jahr 2000 gesellten sich die Speculations about Jakob dazu (erworben im 
Myopic bookstore – meinem Lieblingsladen, einer Institution mit Katze, 
wie im Shakesperare & Company in Paris), und irgendwo auf einem 
Roadtrip durch South Dakota oder Minnesota, ich weiß nicht mehr, in 
welchem Ort genau, lagen tatsächlich die Jahrestage in einem Antiqua-
riat in einer deutschsprachigen Ramschecke in der Originalausgabe – vier 
Bände für $ 45. Was der Verkäufer übersehen oder nicht weiter beachtet 
hatte: Der erste Band war signiert: »To Frank Hirschbach / Uwe Johnson, 

4 Vgl. Uwe Johnson: Jahrestage. Aus dem Leben von Gesine Cresspahl, Bde. 1-4, Frank-
furt am Main 1970-1983.


