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Vorwort

Nach 25 Jahren Johnson-Jahrbuch kann man unméglich schreiben, man
sei nach der feierlichen Vorstellung des Bandes (im Januar 2019 im Ros-
tocker Hausbaumhaus) zum Alltag iibergegangen. Fiir Herausgeber wie
Redaktion gibt es keinen Alltag ohne Jahrbuch. Das liegt zum einen daran,
dass nur durch das Warten auf Einsendungen nicht alle Jahre wieder ein
Buch zusammenkommen wiirde. Man muss im Gesprich bleiben. Heraus-
geber und Helfer, Redaktion und Sympathisanten lesen herum, horen
sich um, lesen mit, schlagen vor, fragen nach, schiitteln den Kopf, verwer-
fen — und was man so alles tut, um an ein Manuskript zu kommen. Zum
anderen hat es damit zu tun, dass der Weg vom Manuskript zum Buch
tiber mehrere Stationen fithrt. Nun wird erneut aber anders mitgelesen,
gegengelesen, Korrektur gelesen, vorgeschlagen, nachgeschlagen, umge-
stellt und umgeschrieben. Geschrieben wird ohnehin die ganze Zeit, mit
gewohnheitsmiéfligen Beitridgern, mit kiinftigen Beitrigern, mit denen,
deren Aufsatz >in Bearbeitungc ist, zur Abstimmung unter den Leserinnen
und Mitlesern, Redakteurinnen.

Es ist das nicht abreifSende Gesprich, das das Jahrbuch bestimmt — nicht
nur withrend es entsteht, auch wenn es erschienen ist. So kommt, im giins-
tigsten Falle, ein Teil des nichsten Jahrbuchs zustande. An Arbeit ist kein
Mangel, man kann die eine Arbeit tun, um sich von der anderen zu erholen.

Der letzte Halbsatz stammt, zugegeben, von Bernhard Siller, der sei-
nen Alltag so beschreibt. Siller denkt alle Jahre wieder Buchstiitzen aus,
stellt sie selbst her und kann davon leben. In diesem Jahr kam eine Uwe
Johnson-Buchstiitze hinzu, die Idee und den Entwurf dazu haben wir von
zwei Mitgliedern aus Rostock geschenkt bekommen. Kaum zeigten wir
dies an, schrieb uns ein Mitglied aus Kéln, schon von der ersten Gelegen-
heit an Buchstiitzen von Siller im Regal gehabt zu haben, und fiigte hinzu:
»Es blieb bei Boll, Brecht, Thomas Mann und Grass, weil ich vor lauter
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Biichern keinen Platz mehr fiir Buchstiitzen hatte. Aber Johnson gehort
dazu«. — Es ist diese Sorte Gesprich, die wir als Gesellschaft erhalten und
befordern mochten. Wir tun dies, indem wir Anlisse schaffen, einander zu
begegnen. Das Gesprich ergibt sich dann erfahrungsgemifs, eine Erfah-
rung, fiir die wir allen Mitgliedern dankbar sind.

Auf eben diese Weise kam auch die Einladung an die Autorin, Uber-
setzerin und Literaturwissenschaftlerin Kristin Schulz zustande, anliss-
lich Uwe Johnsons 85. Geburtstag nach Rostock zu kommen. Ein Mitglied
aus Berlin wusste von ihrer Frage, wie wohl ein Heiner Miiller-Lesebuch
beschaffen sein konnte, und machte sie auf das Uwe Johnson-Lesebuch
aufmerksam. Aus dem Gesprich dariiber, was fiir ein solches Buch alles
zu bedenken und zu tun sei, ergab sich die Einladung. Was Kristin Schulz
vorgetragen hat, ldsst sich in diesem Band nachlesen. Nicht abgedruckt
sind die Gespriche, die sich daraus ergaben, iiber den Abend hinaus, bis
nach Mitternacht — und sie dauern noch an.

Wie tiberhaupt an Anléssen fiir Gespriche in diesem Jahr kein Man-
gel war. Schon im letzten Jahr erschien die neue vollstindige Ubersetzung
der Jahrestage auf (amerikanischem) Englisch: Anniversaries. From a
Year in the Life of Gesine Cresspahl. In diesem Jahr wurde der Ubersetzer,
Damion Searls, mit dem Helen-und-Kurt-Wolff-Ubersetzerpreis ausge-
zeichnet. Begleitend zum Erscheinen des im Englischen in zwei Bénden
untergebrachten Romans veranstaltete das Goethe-Institut New York in
seinen Rdumen eine Ausstellung, die zu einem Spaziergang durch das
New York des Romans einlud. Der grofite Teil des Materials stammte aus
dem Rostocker Uwe Johnson-Archiv. Die Uwe Johnson-Forschungsstelle
der Rostocker Universitit koordinierte die gerduschlose Zusammenarbeit
mit der Peter Suhrkamp Stiftung und der Johannes und Annitta Fries
Stiftung, um die Ausstellung zu ermoglichen. Das Jahrbuch enthilt ein
Gesprich mit dem Ubersetzer und eine Kritik der englischen Ubertragung.

Die Mutmassungen sind im Oktober 60 Jahre alt geworden, sie sind
in verschiedenen Ausgaben lieferbar. Raimund Fellinger hat den Geburts-
tag mit einem Beitrag im Suhrkamp Logbuch begangen. Auch das war ein
Anlass zum Gesprich, etwa auf dem Internationalen Doktorandenwork-
shop der Uwe Johnson-Gesellschaft, der im Juni 2019 zum fiinften Mal
stattfand. Er gibt dem Gesprich immer wieder wesentliche Impulse, nicht
zuletzt indem er Fragen versammelt, die noch nicht beantwortet sind, und
Tendenzen sichtbar macht, von denen zu vermuten ist, dass sie Aufmerk-
samkeit auf sich ziehen werden. Welche das in diesem Jahr waren, kann
man im Tagungsbericht nachlesen. Der Aufsatz von Till Greite geht auf
den Workshop von 2017 zuriick, woran auch zu erkennen ist, dass die Ge-
spriche tiber Jahre und Anlasse hinweg gefiithrt werden.
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Sechs Aufsidtze aus diesem Band sind aus Vortrdgen unserer grofien
Tagung von 2018 entstanden, namlich die von Tomotaka Okayama, Katja
Mellmann, Marlo Burks, Christian Riedel und Michael Hofmann. Katja
Mellmann hat ihren Vortrag stark iiberarbeitet und trug so dem Umstand
Rechnung, dass kurz vor diesem Jahrbuch Das dritte Buch iiber Achim
als zweiter Band der Rostocker Ausgabe erschienen sein wird. Auch die
Redaktion des Bandes hat dies beriicksichtigt: Alle Nachweise aus dem
Roman folgen bereits dieser Ausgabe, sie lag uns in einer zitierfahigen
Fahne vor. Christian Riedel konnte fiir seinen Aufsatz tiber die Bahnhofs-
metaphorik frith darauf zuriickgreifen; er arbeitet an der Werkausgabe
mit. Weil wir wussten, was kommen wiirde, haben wir uns unter mog-
lichen Beitragen von Uwe Neumann fiir den iiber das Dritte Buch ent-
schieden — und danken bei der Gelegenheit besonders fiir sein Verstindnis
dafiir.

Nach alledem fillt es leicht zu sagen: Das Jahrbuch bildet ein Gesprich
ab, auch dieser Band. Es bietet eine Momentaufnahme, zeigt ein Mitten-
drin und verspricht eine Fortsetzung. So wie der Fortschritt eine Schnecke
ist, ist es auch die Forschung. Was das mit Uwe Johnson zu tun hat, steht
im Beitrag von Erdmut Wizisla, dessen Findigkeit wir das Einbandbild
verdanken. Der Satz selbst geht auf Giinter Grass zuriick; tiber dessen
Verhiltnis zu Johnson berichtet aus der AufSenperspektive der japanische
Ubersetzer des Grass’schen Werks. Sein Interesse ergab sich aus einem
Gesprich tiber deutsch-japanisches Selbstverstindnis, das durch den nun
schon Jahre andauernden Austausch zwischen der Uwe Johnson-Professur
und dem Germanistischen Institut der Waseda Universitit Tokio zustande
kam. Auch der Beitrag von Arne Klawitter ist aus dieser Partnerschaft
hervorgegangen.

Marlo Burks unternimmt ein close reading, das der erzihlerischen Dar-
stellung von Nahe und Ferne in Johnsons erstem Roman nachgeht. Die
emotionale Kraft ihres Vortrags hat Erdmut Wizisla in dem Buch geschil-
dert, das anlisslich Roland Berbigs 65. Geburtstag erschienen ist: »In Win-
keln spielt sich die Welt ab«. Fiir Roland Berbig — statt einer Festschrift,
herausgegeben von Katrin Boltenstern und Michaela Nowotnick unter
Mitarbeit von Felix Latendorf. Wer sich einen Eindruck davon verschaffen
wollte, wie vielfiltig sich das Gesprich fortsetzte, das auf unserer letzten
Tagung begonnen wurde, dem sei dieses Buch empfohlen. — Marlo Burks
bezog sich dabei auch auf eine Beobachtung von Rudolf Gerstenberg, die
vor 20 Jahren in Band 5 des Jahrbuchs veréffentlicht wurde. — Dass die
Forschung eine Schnecke ist, heifit nicht, dass sie nicht ankommt.

Zum Aufsatz von Michael Hofmann ist nachzutragen, dass sich eine
serbische Ubersetzung der Jahrestage in Arbeit befindet, deren erster Band



im kommenden Jahr erscheinen wird. Da sieht man, wie das beharrliche
Tier sich weiter bewegt.

In diesem Sinne erwihnen wir Kommendes. Es ist abzusehen, dass der
erwihnte zweite Band, der in der Rostocker Ausgabe erscheint, einerseits
den Blick auf die Schreibverfahren Uwe Johnsons schirfen und ande-
rerseits die Betrachtung der Rezeptionsgeschichte seines Werks anregen
wird. Es wird sich in mehrerer Hinsicht an die Beitrige von Mellmann
und Riedel ankniipfen lassen. Wir werden das im Juni 2020 mit unse-
rer nichsten Tagung tun. Sie trigt bisher den sproden Arbeitstitel Uwe
Johnson und die BRD: Wenn man von Uwe Johnson als »Dichter der bei-
den Deutschland« spricht, dann sollte auch nachgesehen werden, was er
iiber beide erzihlt und zu beiden zu sagen hat. Das entspricht nicht zuletzt
dem in den letzten Jahren deutlich gestiegenen kulturwissenschaftlichen
Interesse an der salten BRD«. Eine kritische Unternehmung wie die von
Maria Brosig, Johnsons Kritiken endlich in dem medialen Kontext zu ver-
orten, in den sie urspriinglich gehorten, in der Zeitung némlich, zeigt, wie
ertragreich solche Lektiiren sein konnen.

Und zu guter Letzt ist es hochste Zeit darauf hinzuweisen, dass die
Uwe Johnson-Gesellschaft am 26. Februar 2020 zehn Jahre alt wird. Wir
werden standesgemifS zum Jahrestag feiern, und zwar, indem wir im Lite-
raturhaus Rostock einen Literaturpreis verleihen. Wir sind sicher, davon
werden Sie horen und lesen, nicht nur in Band 27 des Johnson-Jahrbuchs.

Wir danken der Hansestadt Rostock fiir die Forderung und unermiid-
liche Unterstiitzung der Uwe Johnson-Gesellschaft. Wir danken besonders
Barbara Klemm und Erdmut Wizisla sowie Carola Feist vom Suhrkamp
Verlag, deren Hilfe wir das Einbandbild und die Geschichte dazu verdan-
ken. Fiir die Gewihrung von Rechten danken wir der Peter Suhrkamp
Stiftung und der Johannes und Annitta Fries Stiftung.



Johnsoniana






ERDMUT WIZISLA

»Jetzt diirfen wir sie besuchen«

Barbara Klemm fotografiert Uwe Johnson
in einem Besucherbiiro

Dienstag, 14. November 1972, Berlin-Charlottenburg, Jebensstrafle 1, ein

wilhelminisches Verwaltungsgebiude neben dem Bahnhof Zoologischer

Garten. Zu Anfang des Jahrhunderts waren in dem sogenannten Cranzbau

Laboratorien der Militartechnischen Akademie untergebracht. Seit Mirz

1972 arbeitet dort das »Biiro fiir Besuchs- und Reiseangelegenheitenc,

in dem DDR-Beamte, Mitarbeiter des Ministeriums fiir Staatssicherheit,

West-Berlinern einen »Berechtigungsschein zum Empfang eines Visums

der DDR« aushindigen. Nicht allen, versteht sich. Wer abgehauen ist oder

sich irgendwie sonst unbeliebt gemacht hat, erhilt die Auskunft: »Thre

Einreise in die DDR ist zur Zeit nicht erwiinscht«.

Im Fokus der Kamera: Uwe Johnson. Er sitzt auf einer Bank im Flur des
Besucherbiiros, umgeben von Gegenstinden, die geradezu sinnbildhaft die
Deutung der Situation erlauben:

— Das Plakat an der Wand, das Besucher der Olympischen Sommerspiele
1972 von Miinchen nach West-Berlin locken sollte und noch nicht abge-
hingt worden ist. Als man noch auf einen friedlichen Verlauf der Spiele
hoffen durfte, also vor dem Attentat der palastinensischen Terroristen auf
die israelische Mannschaft am 5. September, war ein Text Johnsons in ein
fiir den Kalten Krieg typisches Scharmiitzel geraten: Sein Essay Boykott
der Berliner Stadtbahn aus dem Jahr 1964, der sich gegen den Boykott des
vom Osten betriebenen Verkehrsmittels ausgesprochen, aber auch den
Bau der Mauer kritisiert hatte, fand Aufnahme in ein Lesebuch fiir alle
Teilnehmerinnen und Teilnehmer. Wegen dieses und anderer Texte drohte
das Nationale Olympische Komitee der DDR mit dem Riickzug seiner
Mannschaft. Es kam zum Eklat. Schliefilich lenkten die Organisatoren in
Miinchen ein, das Buch wurde nicht als offizielles Geschenk eingesetzt.

1 Vgl. Uwe Johnson: Boykott der Berliner Stadtbahn, in: Deutsches Mosaik. Ein Lese-
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— Der Teller in der Hand Johnsons, versehen mit der Zeichnung einer
Schnecke mit Haus, am unteren Rand signiert mit »Giinter Grafi« und
von diesem beschriftet: am oberen Rand mit den Worten »Der Fortschritt
ist eine Schnecke« und unter dem Kriechtier mit »Biirger fiir Brandt«.

— Die Jacobs-Kaffeedose auf dem Fensterbrett, die vielleicht als Aschen-
becher dient: Wurde sie dorthin geriickt, damit deutlich bleibt, dass
die Szene, auch wenn hinter den Tiiren DDR-Funktionire arbeiten, im
Westen spielt?

— Die Wartenummer, die zusammen mit einem Antragsformular im Kar-
teikartenformat auf der Kappe des Schriftstellers liegt. Beinahe konnte
man sie iibersehen. Wird sie aufgerufen — Nummer 762 —, 6ffnet sich
eine der Tiiren. Dahinter sitzt einer dieser Beamten in einem braunen,
uniforméhnlichen Anzug. Am Morgen ist er mit seinen Kollegen in
einem grauen Kleinbus der Marke Barkas aus Ost-Berlin gekommen,
ausgestattet mit der Vollmacht, Johnson das erhoffte Entreebillet aus-
zuhindigen oder es ihm zu verweigern.

Johnson wartete nicht allein. Mit ihm kamen Barbara Klemm, seit zwei

Jahren feste Redaktionsfotografin bei der Frankfurter Allgemeinen Zei-

tung, und, ihrer Erinnerung nach, der Schriftstellerkollege Jiirgen Becker.

Barbara Klemm verdanken wir nicht nur die Aufnahme, sondern auch die

Schilderung ihrer Begleitumstinde. Mit dem Argument, er langweile sich,

hatte Johnson die beiden ermuntert, einen Empfang in der Akademie der

Kiinste zu verlassen, und sie zu sich nach Hause eingeladen. Auf dem Weg

wollte er etwas erledigen, und so fuhren die drei vom Hanseatenweg eine

Station mit der U-Bahn zum Zoo, damit Johnson den kurz zuvor bean-

tragten »Berechtigungsschein« in Empfang nehmen konnte. In Friedenau

wurde weiter getrunken und geredet, schliefSlich geschrien, erinnert sich
die Fotografin, die, sobald es irgend ging, das Weite gesucht hat.>

War es wirklich Langeweile, die Johnson veranlasst hatte, die Versamm-
lung vor der Zeit zu verlassen? Den Empfang gaben das PEN-Zentrum der

Bundesrepublik Deutschland und die West-Berliner Akademie der Kiinste

fiir das in ihrem Haus tagende Internationale Exekutivkomitee des PEN-

Clubs. Eingeladen waren neben dem Komitee alle West-Berliner PEN-

Mitglieder, unter ihnen Uwe Johnson,3 der zugleich als Vizeprisident der

buch fiir Zeitgenossen, hg. von Dieter Hildebrandt und Siegfried Unseld, Frankfurt am
Main 1972, S. 369-383. Vgl. dazu Julia Frohn: Deutsches Mosaik. Ostdeutsche Literatur im
Suhrkamp Verlag 1950-1972, in: Ulrich von Biilow/ Sabine Wolf (Hg.): DDR-Literatur. Eine
Archivexpedition, Berlin 2014, S. 137-146, bes. S. 144f.

2 Barbara Klemm im Telefongesprich mit Erdmut Wizisla vom 15.4.2019.

3 Vgl Liste der Eingeladenen, in: Internationaler P. E. N.-Kongress 13.-17.11.1972 in
Berlin 1972, in: Akademie der Kiinste, Berlin, PEN-Archiv (West) 98.
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Akademie den Gastgeber vertrat. Nicht ohne Verdruss diirfte er bemerkt
haben, dass mit Peter Hacks und Hermann Kant zwei Kollegen zur DDR-
Delegation gehorten, die ihn in der Vergangenheit 6ffentlich attackiert
hatten. Hacks hatte im November 1959, also unmittelbar nach Erscheinen
von Mutmassungen tiber Jakob, das er ein »schlechthin unlesbares Buch«#
nannte, auf einer PEN-Tagung gesagt:

Also, Herr Johnson weif3 nichts iiber das primire menschliche Interes-
sensgebiet, die Gesellschaft. Er dehnt (in einem wissenssoziologisch na-
tiirlichen Prozef) sein Nichtwissen von der Gesellschaft aus auf die
Welt und erachtet sie, bestens unterstiitzt von allen reaktioniren Ideo-
logen, fiir nicht erkennbar, moglicherweise fiir nicht existent.

Und Kant hatte 1962 in seinem Artikel Der Jiingling im Eiskasten in der
Zeitung Neues Deutschland unter anderem geschrieben: »Johnsons Bii-
cher sind gegen die DDR gerichtet. Sie sind Produkte aus Unverstand und
schlechtem Gewissen. Thre Aussage ist falsch und bose, ihr Stil spiegelt
tiefe Verworrenheit, die zeitweilige Erleuchtung nicht ausschlief3t«.®
Diese Polemiken lagen gut zehn Jahre zuriick. Johnson konnte das
Land, gegen das seine Biicher angeblich gerichtet waren und in dem sie
nicht erscheinen durften, inzwischen wenigstens wieder besuchen. Zum
ersten Mal 1965, vier Jahre nach dem Mauerbau. Damals musste Johnson,
wie er in den Frankfurter Vorlesungen berichtet hat, »durch Vortiduschung
eines westdeutschen Hauptwohnsitzes einen Personalausweis der Bundes-
republik erschleichen«, um im Brecht-Archiv seine Edition von Brechts
Me-ti erarbeiten und Freunde besuchen zu kénnen, bis ihm im Januar
1966 ein Posten am Ubergang FriedrichstrafSe den Bescheid gab, der uns
bekannt vorkommt: »Sie sind in der Hauptstadt der D. D. R. nicht mehr
erwiinscht«.7 Nun, 1972, profitierte er von den Reiseerleichterungen, die
die Menschen in der eingemauerten Stadt infolge des Vierméachteabkom-
mens erfuhren.® Er durfte als West-Berliner Antrige stellen. Ein Bericht
des Ministeriums fiir Staatssicherheit aus dem Jahr 1973 verzeichnete fiir

4 DPeter Hacks: Literatur im Zeitalter der Wissenschaften, zitiert nach Uwe Neumann
(Hg.): Johnson-Jahre. Zeugnisse aus sechs Jahrzehnten, Frankfurt am Main 2007, S. 37,
hier: S. 38.

5 Ebd., S.37.

6 Hermann Kant: Der Jiingling im Eiskasten, zitiert nach Neumann (Hg.), Johnson-
Jahre (Anm. 4), S. 90-95, hier: S. 91.

7 Uwe Johnson: Begleitumstinde. Frankfurter Vorlesungen, Frankfurt am Main 1980,
S.331.

8 Martin Kélbel verweist darauf, dass am 17. Oktober 1972, also genau vier Wochen vor
dem Fototermin, der Verkehrsvertrag zwischen der Bundesrepublik und der DDR in Kraft ge-
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das Jahr 1972, in dem unser Foto aufgenommen worden ist, »mehrfach
Einreisen in die DDR«.9

Am 22. November, acht Tage nach dem Amtstermin, unterbrach Uwe
Johnson die ohnehin stockend verlaufende Schreibarbeit an Jahrestage,
Band 3. Ausgestattet mit einem »Berechtigungsschein« fuhren er, Elisa-
beth und Katharina Johnson fiir vier Tage zu der mit ihnen befreundeten
Familie Klemm in Leipzig. Johnsons iibermiitigen Reisebericht hat Klaus
Baumgirtner ediert und kommentiert.*°

Barbara Klemm, die nicht mit den Freunden in Leipzig verwandt ist,
erinnert sich: Johnson habe, als er das Papier einsteckte, gesagt, dass er
nun seine Mutter besuchen konne.** Nicht ausgeschlossen, dass dieser
Satz fiel, signalisierte er doch, wie bedeutsam die Moglichkeit der Reise
fiir den Antragsteller gewesen ist. Allerdings hatte Erna Johnson seit 1956
im Westen gelebt und war bereits 1963 gestorben.

Was hat es aber mit dem Teller auf sich — oder mit dem, wie die Foto-
grafin sagt, Aschenbecher? Die Inschriften weisen den Weg. »Biirger fiir
Brandt« war seit Anfang Oktober 1972 der offizielle Slogan der Sozial-
demokratischen Wihlerinitiative (SWT), die wesentlich von Giinter Grass
unterstiitzt worden ist.”> Am Sonntag, dem 19. November 1972, fiinf Tage
nach dem Fototermin, fand die Wahl zum 7. Deutschen Bundestag statt —
herbeigefithrt von Willy Brandt, der es darauf angelegt hatte, eine Ver-
trauensabstimmung zu verlieren, damit der Bundestag aufgeldst und neu
gewihlt werden konnte. Es ging um Brandts Ostpolitik, an der sich das
Schicksal seiner Regierung entscheiden sollte.

Der zweite Spruch wirft Fragen auf. »Der Fortschritt ist eine Schnecke«
paraphrasiert den Satz »Die Schnecke, das ist der Fortschritt«;*3 er steht in
Aus dem Tagebuch einer Schnecke, in dem der Wahlkédmpfer Grass seine
Erfahrungen der Jahre 1969 bis 1972 publiziert hatte. Die Formel stiefs,
meint Martin Kolbel,

bei Brandt und sicher auch bei der SPD auf wenig Gegenliebe (selbst der
»Politik der kleinen Schritte« der 1965er Jahre, fiir die 1972 schon nicht

treten ist, in dessen Folge das Passieren der Grenze zumindest von West nach Ost wesentlich
einfacher wurde; Martin Kélbel an Erdmut Wizisla, E-Mail vom 15.5.2019.
9 Ministerium fiir Staatssicherheit: Uwe Johnson, zitiert nach Neumann (Hg.), Johnson-

Jahre (Anm. 4), S. 286f{., hier: S. 287.

10 Vgl. Uwe Johnson: »Sofort einsetzendes Geselliges Beisammensein«. Rechenschaft
iiber zwei Reisen, hg. von Klaus Baumgirtner, Berlin 2004.

11 Barbara Klemm im Telefongesprich mit Erdmut Wizisla vom 15.4.2019.

12 Vgl. Sozialdemokratische Wihlerinitiative, 1972, in: Akademie der Kiinste, Giinter-
Grass-Archiv 1880.

13 Giinter Grass: Aus dem Tagebuch einer Schnecke, Neuwied 1972, S. 9.
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mehr geworben wurde, traute man ein hoheres als das Schneckentempo
zu). Auch dass auf dem Objekt der Parteiname fehlt und an seine Stelle
»Giinter GrafS« getreten ist (was fiir sich genommen aussagekriftig ist),
spricht gegen eine offizielle »Devotionalie«. Die finanziell eher schlecht
ausgestattete SWI hitte wohl auch nicht die Geldmittel gehabt, ein der-
artiges Objekt in Masse herstellen zu lassen.™

Genau das hat 1973 die Porzellanmanufaktur Rosenthal gemacht und
— ohne direkten Bezug auf den Wahlkampf — einen sogenannten Litera-
tenteller »Der Fortschritt ist eine Schnecke« in limitierter Auflage von
5.000 Stiick in Umlauf gebracht. Allerdings ist das Rosenthal-Stiick ein
Wandteller mit einem Durchmesser von 26 cm, wihrend das in der Hand
des Schriftstellers einer kleineren Untertasse entspricht, und nur bei John-
son gibt es den Slogan »Biirger fiir Brandt«.’> Sollte Grass eben beim
Empfang seinem schwierigen Freund den Teller geschenkt haben?

Wie auch immer: Die SPD zog mit 45,8 % erstmals als stirkste Kraft in
den Deutschen Bundestag, Willy Brandt blieb Bundeskanzler.

Johnson hatte Grass in der Vergangenheit wiederholt unterstiitzt, aller-
dings aus der zweiten Reihe, 1965 zum Beispiel durch die Zusammenstel-
lung von Musterbibliotheken fiir die Bundeswehr, die aus den Eintritts-
geldern von Grass’ Wahlkampfauftritten finanziert wurden.”® Warum
Johnson, der wie alle Biirgerinnen und Biirger West-Berlins nur das Ber-
liner Abgeordnetenhaus wihlen durfte, im Besucherbiiro eine Art heimli-
chen Wahlkampf machte, wird verstindlich, wenn man seine Meinung fiir
ein Tonband der Sozialdemokratischen Wihlerinitiative vom 7. Novem-
ber 1972 liest: »Wenn ich der S.P.D. fiir den 19. November eine Mehr-
heit wiinsche, habe ich vordringlich einen Grund. Der Grund sieht privat
aus; er liegt in der Stadt, in der ich wohne: Westberlin«.’7 Diese Stadt sei

14 Martin Kolbel an Erdmut Wizisla, E-Mail vom 24.4.2019. Vgl. Willy Brandt/ Giinter
Grass: Der Briefwechsel, hg. von Martin Kolbel, Géttingen 2013.

15 Vgl. Grass, Giinter, in: Rosenthal, Unternehmen, Das Unternehmen: Rosenthal De-
signer, URL: www.rosenthal.de [Zugriff vom 12.5.2019]. »War der verschenkte Teller quasi
eine Art Prototyp/Vorginger fiir Rosenthals limitierte Kunstreihe? Interessant ist ja, dass
die oberen Hilften (Schnecke + Spruch) jeweils weitgehend identisch wirken; im unte-
ren Teil das >Biirger fiir Brandt< wie hineingezwingt wirkt in den dafiir beinahe zu engen
Raum zwischen Schnecke und Autorname«; Martin Kolbel an Erdmut Wizisla, E-Mail vom
15.5.2019.

16 Vgl. Erdmut Wizisla: Biicher fiir die Bundeswehr. Eine Initiative von Giinter Grass
und eine Liste Uwe Johnsons (1965), in: Johnson-Jahrbuch 13, 2006, S. 11-29.

17 Uwe Johnson: Meinung fiir ein Tonband der Sozialdemokratischen Wiihlerinitiative,
7.11.1972, in: Eberhard Fahlke (Hg.): »Ich iiberlege mir die Geschichte ...« Uwe Johnson im
Gesprich, Frankfurt am Main 1988, S. 137, hier: S. 137; Kursivdruck im Original. — Johnson
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»ein riskanter Ort«, »umgeben von einem Staat, der nicht erkannt werden
durfte, von dessem guten Willen aber abhing, wie wir lebten«, heifst es
weiter in dem Statement »Fiir Rundfunk-Spots & Lautsprecher-Durchsa-
gen«. Die Christdemokraten »blickten danebenc, es habe die Gefahr be-
standen, dass West-Berlin »als ein politisches Instrument (oder, genauer,
ein Spielzeug) benutzt« werde.™®

Das ist vorbei. Die Regierung Brandt hat mit der Umgebung Westber-
lins eine Sicherheit verabredet. Frither waren wir getrennt von unseren
Freunden in der D. D. R. Jetzt diirfen wir sie besuchen. [...] Die Land-
karte sieht nun friedlicher aus.

Das ist nicht nur eine private Landkarte, sondern die europaische. Das
Verfahren der Regierung Brandt hat nicht nur die D. D. R. zu einem gut-
willigen Nachbarn gemacht, sondern auch die Sowjetunion und Polen.
Der Vorbereitung eines Krieges ziehe ich die Vorbereitung des Friedens
vor. Aus diesem Grunde wiinsche ich mir auch fiir die Zukunft eine
Regierung BRANDT.*?

Und das zweite Foto, das der Suhrkamp Verlag im April 1992 fiir ein Pla-
kat verwendet hat? Es entstand am gleichen Ort und am gleichen Tag, et-
was spiter, je nach Wartezeit; die Besucherbiiros waren in dieser Zeit hoch
frequentiert. Sorgfiltig verstaut Johnson das Papier, das fiir seine Reise
unerlésslich war. Das Ziel ist erreicht, die Anspannung weicht einer vor-
sichtigen Befriedigung.

Zwei Bilder, die einen Behordengang einrahmen. Wihrend sich die Fo-
tografin im ersten, in der Wartesituation vor der Abfertigung, ganz auf
Johnsons Inszenierung einliefS, erwischte sie ihn im zweiten auf dem Wege
raus aus der Amtsstube, gewissermaflen >wegwohin« — in einem Schnapp-
schuss, den der Schriftsteller wahrscheinlich gar nicht bemerkt hat.

Beide Aufnahmen zeigen Barbara Klemms Gespiir fiir das Personliche
im historischen Prozess, fiir Details, fiir die Geste, fiir die Dynamik. Wer
ihre Fotografien von einem Besuch Leonid Iljitsch Breschnews bei Willy
Brandt 1973 in Bonn einmal gesehen hat, wird sie nicht vergessen. Alles
konzentriert sich auf die Gesprichspartner, deren gegenseitiger, miihevoll
errungener Respekt mit den Héinden zu greifen ist — ein politisch folgen-
reicher Moment, der Dialog der Entspannungspolitik, menschlich wahr-

verwendete, auch in anderen Texten, die DDR-Schreibweise »Westberlin«, die nach west-
licher Ansicht die Teilung als eine endgiiltige darstellte (im Gegensatz zur loseren, vorlaufi-
gen Kopplung »West-Berlin«).

18 Ebd., S.137.

19 Ebd., S.137f; Versalien im Original.
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genommen. Barbara Klemm war zur rechten Zeit am rechten Ort, und es
gelang ihr, festzuhalten, was sie sah.

Die Fotografien im Besucherbiiro erfassen eine paradoxe Situation, so-
dass sich das Etikett »Dichter der beiden Deutschland« férmlich aufdrangt:
Der im Osten zum Schriftsteller gereifte, im Westen lebende Uwe Johnson
beantragt bei DDR-Beamten in einem West-Berliner Gebiude die Einreise
in die DDR, wo seine Biicher nicht verlegt werden und wo Freunde leben,
die ihn nicht besuchen diirfen — und er sie eben auch nicht ohne Weite-
res. Johnsons SWI-Statement und seine Geste brachten die Hoffnung zum
Ausdruck, dass die Politik Willy Brandts die Teilung iiberwinden und Ver-
haltnisse herbeifithren konnte, die die Giiltigkeit des verabscheuten Eti-
ketts aufheben wiirden. Das ist in den Bildern aufbewahrt: die Trauer tiber
die Teilung Deutschlands und die Fahigkeit dieses Autors, dieser Situation
Wahrheiten zu entreiflen.

Zunichst ging es jedoch um Naheliegendes: Freunde in Leipzig besu-
chen zu diirfen. Worauf sich die Hoffnungen dort richteten und was auch
eintrat, war »Sofort einsetzendes Geselliges Beisammensein«.2° Wenn
sich dafiir die kleine, gar nicht so ironische politische Demonstration mal
nicht gelohnt hat.**

20 Johnson, Geselliges Beisammensein (Anm. 10).
21 Dank an Barbara Klemm, Carola Feist (Suhrkamp Verlag), Martin Kélbel und Ulrike
Stollreiter.



KRISTIN SCHULZ

Uberlegsames

Nachsitze aus der Nihe*

Anfangen. Die Hemmung wird mit jedem vergangenen Tag grofler. Der
ungeschriebene Text behauptet sich immer linger in seinem vorlaufigen
Zustand gegen die Dringlichkeit, Gestalt anzunehmen, er setzt sich fest
als Mitldufer meiner Gedanken, in unterschiedlichster Form und Figur,
er schmeichelt mir mit zahlreichen Einfillen, aber er ziert sich vor jeg-
licher Fixierung — als konnte ihn die Festlegung seiner Potenziale, seiner
Zukunft, seiner Weitschweifigkeit, seiner Traume berauben. In der Grof3-
spurigkeit seiner Angeberei spricht er von >seinem« Uwe Johnson — und
erhebt Anspruch wie ein Verliebter auf dauernde Nihe, voraussetzungs-
und erklarungslos.

Andere Stimmen erheben Einspruch, sprechen von Hochstapelei, ver-
weisen auf lange zuriickliegende Lektiiren, zwar prigender Natur, aber
doch fiir die Gegenwart von untergeordneter Rolle.

Ja, ich gebe zu, ich habe, jenseits von konkreten Anldssen (auf die ich
hier nicht eingehen kann), Uwe Johnson lange nicht zur Hand genommen,
bis mich die Einladung, heute vor Thnen zu stehen und zu sprechen — in
geburtstagsgratulierender Weise —, tiberraschte und dermaflen erwischte,
dass ich schon in jener Nacht (zufillig meiner eigenen Geburtstagsnacht)
wieder aufstand, um erste Notizen zu machen. Seitdem lebe ich innerlich
in dieser schwingungsvollen Erwartung bevorstehender Textgeburt und
frage mich, wohin meine Neugier und meine Erfahrungen mich diesmal
treiben werden. Es ist unbekanntes Geldnde, das einzige, das mich wirklich
reizt, mich darauf einzulassen, verbunden mit dem hohen Einsatz, wo-

1 Bei dem Text handelt es sich um den Abendvortrag vom 20. Juli 2019 anlésslich des
85. Geburtstags von Uwe Johnson im Hausbaumhaus Rostock. Der Vortrag wurde im Rah-
men der Reihe Wie Schriftsteller Johnson lesen. Eine literarische Geburtstagsfeier gehalten.
Fiir den Druck wurde die Vortragsform beibehalten.
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moglich zu scheitern, und sei es auch das erste und einzige Mal, es wire
unertréglich. »Wissend der ungeschriebne Text ist eine Wunde/Aus der
das Blut geht das kein Nachruhm stillt«,? sagt ein anderer Lebensautor
von mir, oder sollte ich ihn besser Arbeitsautor nennen, Heiner Miiller,
meine Nihe zu ihm ist eine, der ich an gegebener Stelle auf den Grund
gehen muss. Zudem ist es ein personliches Gelinde und dadurch nicht
leichter betretbar, denn die Ereignisse spielen mit den Erinnerungen wie
hinter einem vom Luftzug bewegten Vorhang am offenen Fenster: Es ist
mehr Ahnen als Sehen, mehr Wiinschen als Wissen, mehr Verbergen als
Zeigen.

Seit jener Einladung im April begegne ich tagtiglich >meinem Uwe
Johnson¢, und die Texte halten, was sie mir schon vor 25 Jahren verspro-
chen haben: die Freundschaft, ein begliickendes Gefiihl beim Wiederle-
sen. Doch ich will mit dem Anfang anfangen — es war tatsichlich mein
Germanistikstudium an der Humboldt-Universitit zu Berlin, in dem ich
auf Uwe Johnson aufmerksam wurde: Das gemeinsame Leseangebot im
Rahmen einer Fachschaftsfahrt war Johnsons Ingrid Babendererde> (in
meinem ersten oder zweiten Semester), und von da an war ich regelrecht
sinfiziertc. Ich verschlang das Buch — es traf mich im innersten Zentrum
meiner Sprachempfingnis (weniger pathetisch kann ich es noch immer
nicht formulieren), und ich erwiderte ihm mit einer Art Prosagedicht, das
wir in der damaligen Fachschaftszeitung Die Nadel, deren Redakteurin
ich zeitgleich wurde, abdruckten: Mein Gedicht war das nicht verhallende
Echo meiner Lektiire. Wir luden daraufhin Roland Berbig in die Fach-
schaft ein, mit uns iiber den Roman zu sprechen, mein Gedicht ihm zu
zeigen wagte ich damals nicht, der Zwiespalt, Germanistin zu werden und
mich zugleich als Autorin zu entdecken, war unterbewusst schon vorhan-
den, und ich begegnete ihm damals wie alle anderen auch — mit der Tren-
nung der Welten, in die sich auch die Person fiigen muss; noch studierte
ich ja blofs, die Entscheidung konnte also aufgeschoben werden. Dass diese
Entscheidung jedoch nicht leichter wurde mit Abschluss des Studiums
lag auch an den Vorgingern und Vorbildern — hatten nicht Christa Wolf,
Uwe Johnson oder auch Jiirg Amann, um nur drei zu nennen, Germanistik
studiert, um danach die Fachwissenschaft an den Nagel zu hidngen und
sich ganz dem Autorensein zu verpflichten? Einige meiner Kommilitonin-
nen entschieden sich ebenfalls so (Jan Bottcher, Uljana Wolf, Jan Wagner
u.a.) — ich hingegen hatte die Moglichkeit, eine Stelle als wissenschaft-

2 Heiner Miiller: Mommsens Block, in: ders., Warten auf der Gegenschrige. Gesam-
melte Gedichte, hg. von Kristin Schulz, Frankfurt am Main 2014, S. 165-171, hier: S. 171.
3 Vgl. Uwe Johnson: Ingrid Babendererde. Reifepriifung 1953, Frankfurt am Main 1985.
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liche Mitarbeiterin am Institut fiir deutsche Literatur der HU anzutreten,
und damit die Chance, am Lehrstuhl Frank Hornigks an der Werkausgabe
Heiner Miillers weiterzuarbeiten, in Fortsetzung meiner Titigkeit als
studentische Hilfskraft bei ihm. Ich sagte zu und setzte mich damit dem
Konflikt weiter aus, Germanistin und Autorin in Personalunion zu sein.
Dass ich heute vor Thnen stehe, bezeugt, dass es moglich ist — denn ich
stehe auch vor Thnen, weil ich mich >germanistisch< bisher nicht zu John-
son geduflert habe. Der einzige Grund, den ich dafiir angeben kann, ist
die (zu grofle) Nihe: Ich sitze selbst im blinden Fleck, iiber den man nur
mutmafSen kann, und MutmafSungen wiederum sind ein zu offenes Feld,
als dass eine Germanistin sich damit zu schmiicken wiisste. (Fiir meinen
Begriff fangt da allerdings Literatur gerade erst an — wir lesen und losen ja
keine Rechenaufgaben, sondern beschiftigen uns mit literarischen Texten,
die in Abhangigkeit verschiedener [Begleit|Umstidnde jedes Mal eine neue
Lesart provozieren — aber das ist ein anderer, eigener Vortrag.)

Nihe also, Herzenssache, personlicher konnte es nicht werden. Wie
auch? Ich vermisste Jakob und Gesine oder Klaus, Jiirgen und Ingrid, wenn
ich das Buch aus der Hand legte, sie waren erst Lese-, dann Lebenswirk-
lichkeit geworden; sie hatten sich verselbststdndigt und vom Autor eman-
zipiert — auch er war ja Gesine auf den Straflen New Yorks begegnet, aber
nicht in einem konzeptuellen Sinn (wie ich es etwa von Luigi Pirandello
kannte), sondern eher aus Angelegen- und Begebenheiten heraus. Und ich
suchte formlich ihre Gegenwart, im Wintersemester 1996/97 reiste ich
extra fiir ein Seminar zu den Jahrestagen# an die Freie Universitit Berlin
(bei Giinter Holtz — die je eine Stunde Hin- und Riickweg nahm ich fiir
kein anderes Seminar im Laufe meines Studiums in Kauf). Die Jahres-
tage hatte ich mir damals in einer zweibandigen Ausgabe der Biichergilde
Gutenberg besorgt, die Romane in der edition suhrkamp. Als ich 1998 ein
Auslandssemester in Paris absolvierte, entdeckte ich in einem Antiquariat
die Conjectures sur Jakob und konnte sie nicht liegenlassen, in Chicago im
Jahr 2000 gesellten sich die Speculations about Jakob dazu (erworben im
Myopic bookstore — meinem Lieblingsladen, einer Institution mit Katze,
wie im Shakesperare & Company in Paris), und irgendwo auf einem
Roadtrip durch South Dakota oder Minnesota, ich weif8 nicht mehr, in
welchem Ort genau, lagen tatséchlich die Jahrestage in einem Antiqua-
riat in einer deutschsprachigen Ramschecke in der Originalausgabe — vier
Binde fiir $45. Was der Verkéufer iibersehen oder nicht weiter beachtet
hatte: Der erste Band war signiert: »To Frank Hirschbach/Uwe Johnson,

4 Vgl. Uwe Johnson: Jahrestage. Aus dem Leben von Gesine Cresspahl, Bde. 1-4, Frank-
furt am Main 1970-1983.



