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GRANDL, GRANDLMANDL, GRANDLWEIBERL

Wer weil3 eigentlich noch, was ein Grandl ist? Ein Grandl, ein
Ofengrandl. Im Sprichwort »Der hat sei Grandl aber sauber voll
ghabt«, taucht dieses Grandl auf. Es beschreibt mit augenzwin-
kernd-verstandnisvoller Besorgnis einen Mann, der deutlich
iber den Durst getrunken hat, viel mehr Alkohol zu sich ge-
nommen hat, als ihm nach dem inneren Eichstrich zutraglich
gewesen ware. Als Grand| bezeichnet man ein Behaltnis, einen
aus Kupferblech gefertigten Kasten, der meist seitlich in alten
Holzkohlenherden eingebaut war. Am Grandl vorbei fiihrte die
Zuleitung zum Ofenrohr, um die Abwarme des Feuers zu nutzen
und das darin befindliche Wasser zu erwdrmen. Das auf diese
Weise beheizte Grandl diente als Warmwasserreservoir, lange
bevor Warmwasser aus einer Mischbatterie in der Wand floss,
wie es heute selbstverstandlich ist.

Das Grandlwasser war nie zu heifs und nie zu kalt, man konn-
te es mit einem groBen Schopfer entnehmen, um das Knodl-
wasser zu strecken, eine Suppe oder Sol3e zu verlangern', das
Spilbecken zu fillen, es in eine Warmflasche einzugieRRen oder
den Boden eines kupfernen Bierwarmers zu bedecken. Nach
der Entnahme musste man das ausgeschopfte Wasser im Grand|
wieder erganzen. Ein Grandl hatte immer gut gefillt zu sein!

Diese Art Kichenholzofen findet man heutzutage noch in den
Selbstversorgerhitten des Alpenvereins, in den letzten unreno-
vierten Sozialwohnungen, wo sich eine vergessene Rentnerin
darauf eine einsame Salzkartoffel kocht oder als Nostalgie-Gag

' FOnf sind geladen, zehn sind gekommen.
Giels Wasser zur Suppe, heil alle willkommen.



und Blickfang in einer hyperdesignten Molekularkiche in ei-
nem Kitzbiheler Chalet.

Ab und zu findet man einen Kichenherd mit Grandl in nur
noch gelegentlich betriebenen Dorfwirtshausern. Wenn aber
dort am Wochenende ein Schweinsbraten in einem solchen
Holzkiichenofen zubereitet und den Gasten serviert wird, dann
ruft dieser bei den Kennern wahre Begeisterungsstirme her-
vor, erreicht doch das Fleisch durch die durchdachte zZufuhr
verschiedener Brennholzarten und -starken seine unvergleich-
liche Qualitat: Man beginnt mit Fichtenspreif3eln den Ofen an-
zuwarmen, legt in der richtigen Menge mittlere Holzscheitel
nach, um hohe Anbrathitze zu erreichen, sobald der Braten ins
Backrohr geschoben wird. In der mittleren Bratphase legt man
ein paar dickere Prigel als Dauerbrenner nach und puscht die
Hitze im Finale noch einmal mit einer Handvoll mittelstarker
Buchenscheite. Der Braten dankt dieses Heizprogramm mit
einer Schwarte, die mit einem Gerausch von knirschendem
Harsch zwischen den Mahlzahnen bricht und zartlich am Gau-
men zerbroselt.

Prigelhitze, verbunden mit der natrlichen, langwelligen
Strahlungswdrme sowie dem Bepinseln mit Salzwasser oder
malzigem Dunkelbier, ergibt dieses Wunderwerk, welches die
Versprechung der »Ofenfrische«? wahrhaftig einldst. Nur in
einem Holzofen ist die Mutter aller Schweinsbraten in hochs-
ter Perfektion herstellbar, wahrend gleichzeitig auf der Herd-
platte das Knodlwasser simmert, sich auf seiner Oberflache
die Kartoffelstarke absetzt, die vorsichtig abgenommen zum
Binden der SoRe im Bratrohr genutzt werden kann. Grandl und
Reine, Knodl und Wasser, Dampf und eine schwitzende Kachin

2 Ofenfrisch ist genauso unsinnig wie kihlschrankwarm.
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mittendrin - dazu eine Halbe Bier - sind der perfekte Ubergang
in ein frthnachmittagliches Verdauungskoma.

Das Grandl in einem groen Wirtshausherd war natirlich
professioneller ausgestattet als das in einer kleinbirgerlichen
Wohnkiiche. Es fasste das Volumen einer Zinkbadewanne, war
von einem schwenkbaren Wasserhahn iiberbaut und besaR® am
Grandlboden ein Ablassventil, um das heille Wasser in einen
der groBen Wirtshaustopfe abzulassen.

Verzeihen Sie den kleinen Exkurs Gber den Aufbau eines K-
chenofens, aber er ist notwendig, um die folgende Geschichte
verstehen zu kénnen.

Ein spater Novembertag in den Isarauen vor Puppling hat sei-
nen ganz eigenen Reiz. Eine graue, bleierne Stille liegt Gber
der einzigartigen Auenlandschaft, Krippelkiefern und Tamaris-
ken auf den Kiesbanken bereiten sich auf den herannahenden
Winter vor. Auf den zahlreichen Kieselwegen ist niemand mehr
unterwegs, nur auf den Schotterbdnken erinnern kohlige Feu-
erstellen an sommerliche Grillorgien. Von Nordwesten nahert
sich eine Kaltfront mit dem ersten Wintereinbruch, staut sich
vor dem Wettersteinmassiv und dem Karwendel, von wo mein
Freund, der Fluss, herkommt. Schneeschauer nehmen mir die
Sicht, der steinzeitliche Instinkt des demitigen Uberlebens in
einer feindlichen Umwelt stellt sich mit wohligem Schauer ein.

Mein Hund, der die Schnauze auf der Wanderung kaum vom
Boden hochgebracht hat, bleibt abrupt stehen. Angespannt ist
sein Korper, die Nase im Wind, irgendetwas beunruhigt ihn, et-
was am Hochufer scheint seine Aufmerksamkeit hervorzurufen.
Ich halte ihn am Halsband fest. Leise beginnt er zu winseln:
Dort ist irgendetwas, was nicht hierhergehort.

Durch das Flockenballett hindurch flackert wie ein fernes
Leuchtfeuer ein warmer Lichtstrahl, Stimmen sind zu verneh-
men und verklingen auch wieder. Was ist das, da driiben?
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Vorsichtig ndhere ich mich auf einem bekiesten Pfad dem
unbekannten Objekt. Der Lichtschein hat durchaus etwas Hei-
meliges und schimmert durch ein Fensterkreuz. Tatsdchlich:
Ein altes, verlassenes Haus steht dort an einem alten Wegq, der
vielleicht einmal friher die Tolzer FI6Rer nach einer Fahrt iber
Minchen, Landshut, Passau, Wien - oder noch weiter - wieder
heimgefihrt hat.

Das Gebdude: offenbar ein altes Wirtshaus. Der Zaun zerfal-
len, die Fensterscheiben blind. Vorsichtig trete ich naher, den
Hund dicht am FuR. Ein Blick in den Gastraum: Die Stiihle stre-
cken die Beine zur Decke, nur an einem hinteren Tisch stehen
sie unordentlich verteilt auf dem Boden, als ob dort gerade
noch ein paar Kartenspieler gesessen hatten. Seltsam - aus der
Kiche ist ein leichter, flackernder Schein zu erkennen. Ich gehe
zur Eingangstir, ein ausgebleichtes Schild weist darauf hin:
»Derzeit voriibergehend geschlossen!«

Trotz der Ankindigung ist die Eingangstire nur angelehnt.
Dem Hund ist das alles nicht geheuer, er weicht nicht von mei-
ner Seite. Ich schiebe die Tire einen Spalt weit auf, orientiere
mich vorsichtig: »Hallo, ist da jemand?«

Keine Antwort, aber hinter der nachsten Tir, die zur Kiiche
fihrt, ein leises, platscherndes Gerdusch. »Wirtschaft! Bedie-
nung!«, rufe ich, um die friedlichen Absichten meines Eindrin-
gens zu unterstreichen. Wenn es hier jetzt irgendwas, eine Hal-
be Bier zum Beispiel, gabe, ich wiirde sie gern nehmen und
auch bezahlen. Dafir sind Wirtshauser schlieflich da, und »Der-
zeit voribergehend geschlossen!« bedeutet, dass auch irgend-
wann wiedereroffnet wird.

Schon vor Jahrtausenden hat es hier Wirtshduser gegeben.
Driben im Wirmtal ist man auf die Fundamente eines solchen
gestolen, aus der Rémerzeit, nahe der alten Salzstralle. Hand-
ler, Fuhrknechte, Abenteurer, Fremde, Sanger, Herumtreiber,
Manner und Frauen mit Waren vom sonnigen Siiden oder aus
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dem weiten Osten haben hier gerastet, ibernachtet, gesungen,
gegessen und gesoffen, heimlich geil geliebt, streng iber-
wacht von einem geschaftstiichtigen Wirt und seiner scharfau-
gigen Frau. Wirt und Wirtin - die beiden haben hier einen Anteil
von der geschaftigen, aufstrebenden, vagabundierenden Welt
abgeschopft. Willkommen war jeder, der noch ein paar Minzen
im Sack hatte, gekatzbuckelt wurde vor jedem, der nach Wohl-
haben roch, egal wo er herkam und wo er hinwollte. Das Wirts-
haus - ein Ankerplatz. Mochte die Fremde auch noch so bedroh-
lich sein, das Wirtshaus war dem Reisenden ein behitender
Schol3. Der Nutzen zwischen Wirt und Gast war beidseitig. Eine
Gegend ohne Wirtshaus: unwirtlich!

Langsam schiebe ich die Kiichentir auf: Es ist gut beheizt hier,
aus dem Spalt des Ofenlochs strahlt rotwellige Tiefenwarme.
Ein kurzes Platschern ist aus dem Grandl heraus zu vernehmen,
ein Wispern, dann Ruhe. Aber eine angespannte Ruhe. Der
Hund hat die Ohren angelegt, ein leises Knurren geht hintber
zu dem altertimlichen Warmwasserbehalter. Irgendwas ist hier
im Raum.

Der rechteckige Kupferdeckel iber dem Grandl ist leicht ver-
schoben, daneben liegen zwei graue, fadenscheinige Kichen-
handticher wie am Seeuferstrand. Wasserdampf steigt auf. Ich
gehe zum Herd hintber und hebe den Grandldeckel hoch:

»Hoit!« Eine leise Mdnnerstimme, bayerischer Klang, be-
stimmt: »Deckel zua!«

»Keine Beldstigung, bitte!« Eine leise Frauenstimme, eben-
falls aus der Kupferwanne, etwas rauchig und mit ostlichem
Akzent.

»Entschuldigung!« Jetzt bin ich irritiert. »Ich wollte nicht st6-
ren, aber draulen saut es und ich wollte mich nur warmen und
unterstellen. Vielleicht was trinken, ich zahle auch!«

Kurzes Flustern im Inneren des Grandls. »Reichen Sie mir das
Handtuch, bitte'« Ich schiebe das Tuch zum Grandl hiniber.
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»Und jetzt umdrehen!« Ich folge dem Wunsch. Hinter mir ein
umstdndliches Gewerkel: Der Deckel wird verschoben, es plat-
schert, jemand macht sich zurecht, ich bleibe diskret.

»S0, jetzt drah di wieder retour!«, fordert die Mannerstimme.

Ein kleinwiichsiges Paar, Mann und Frau, Alter vielleicht in
der Lebensmitte. Er drahtig, schnauzbartig und vorsichtig bli-
ckend, sie mit dunklem langen Haar, groRen braunen Augen,
beide hochstens einen halben Meter grof3, sitzen am Grandl-
rand, lassen die Fie ins Wasser hdngen und haben ihre Bl6-
Be mit den bereitliegenden Trockentiichern bedeckt. Von den
Haaren der Frau tropfen Wasserperlen.

»Hund bitte gut festhalten!«

»Der tut nichts!«, beruhige ich. »Sitz!«

Der Hund streckt sich folgsam auf dem Boden aus, macht
sich behaglich lang, alles in Ordnung. »Wer seid ihr?«

»Wer sind Sie?«

»Ich bin der Gelati!«

Prusten! »Eigenartiger Name!«

»Ein Spitzname, aus meiner Jugend.«

»Des is die Detta und i bin da Gregor. Gori ruft ma mi'«

»Lebt ihr hier?«

»Mir san nur auf da Durchreise, quasi!« Gori winkt ab.

»Wir wollten uns nur etwas frisch machen hier, entspannen
und erholen«, ergdnzt Detta.

»Durchreise wohin?«

»Des wiss ma selber net genau«, antwortet Gori. »Mir san
net so gebunden, an irgendwo.«

»Nur an uns, da sind wir schon gebunden!« Sie strahlt mit
ihren tiefbraunen Augen und haucht dem Gori einen Kuss zu.

»Mir san, ja wie soll ich des jetzt sagen, Badegaste.«

»Im GrandI?«

»Net immer, aber wenn es sich ergibt!«

»Aber Grandl gibt es immer weniger!« Detta schittelt ihre
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langen Haare. »Und deshalb nehmen wir auch Grandl mit,
wenn es sich ergibt!«.

»Wie hier, wo noch so ein alter Herd steht.«

»Genau! Wir haben es uns hier ein wenig gemdtlich ge-
macht: Wasser, Kiiche.«

»Wir kennan uns aus, warn selber Wirtsleut, friher!«

»Interessant! Und wo?«

»Weit weg von hier, eher ostlich, flussabwarts, stromab-
warts, immer entlang von Duna'«

»Donau! | bin urspriinglich scho vo da, gebiirtig! Aber i bin
ziemlich rumkemma in da Welt!« Gori nickt Detta zu.

Mit einem Mal ist vom Dachboden ein schleifendes Gerausch
zu vernehmen, ein Poltern, Schritte, ein kurzes Wimmern. Der
Hund ist wie elektrisiert hochgesprungen.

»Was war das?« Mir wird mein zufdlliger Aufenthalt nun
doch etwas unheimlich.

»Altes Haus, macht immer Gerdusche«, besdanftigt mich
Detta.

»Aber das waren doch Schritte, Schlurfen, Schleifen?«

»50 a oide Wirtschaft erzahlt halt so Gschichtn. Die steckan
da drin in de Mauern, im Bier- und im Weinkeller, in de Kreuz-
gewdlbe und in de Dachbédn.«

»Was einmal innerhalb von Mauern passiert ist, das bleibt
auf immer darin enthalten. Kann man aber héren, wenn man
will. Und im Wirtshaus ist immer was passiert.«

»Aber das Gerdusch? Welche Geschichte?«

»Wenn Sie wollen und wenn Sie ein bisschen Zeit haben,
dann konnen wir schon etwas erzahlen, von Wirtshdusern. Als
Grandlbadegast kriegt man immer was mit. Drau8en ist eh
sehr ungemtliches Wetter. Was soll man machen?«

»Gern, ich hab eh nichts anderes vor, als mich aufzuwar-
men. Und, wenns interessiert, ich kenn auch so manche
Wirtshausgschicht!«
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Die GrandImadam strahlt mich an: »Das ist sehr schon, dann
erfahrt man wieder ein paar Neuigkeiten!«

»Und, wega dem Larm da drobn ...« Das Grandlmand| beugt
sich verschworerisch zu mir: »... des is moglicherweise pfeil-
grad irgendein Geisterwirt. Schlechtes Gwissen, unruhige Geis-
ter, vastehst? Da Rumpler oder da Weihizer!«

»Weihizer? Rumpler?«

»Kennst du die net? Oiso dann, pass amoi auf!«
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