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Für Wolf-Dieter Haase –
lebendiges Vorbild

Und in liebevollem Gedenken 
an Hans Lefeber

23.07.1950 – 27.11.2019
und 

Nevill Swanson
gest. 11.07.2020



»Gesunder Menschenverstand 
ist der Feind aller Romantik. 

Lassen Sie uns etwas Unwirklichkeit. 
Machen Sie uns nicht allzu vulgär vernünftig.«

Oscar Wilde
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Vorbemerkung

Bücher, die Trost spenden. Bücher, die traurig machen. 
Bücher, die Kraft geben. In meinen Schreibkursen sage ich 
meinen Schülerinnen und Schülern: Bücher sollten so sein 
wie ein erfülltes Leben – alles andere als langweilig. Am 
Ende sollten wir auf unser Leben zurückblicken können 
und sagen: »Mensch, es war zwar nicht immer einfach, aber 
es war spannend. Das Buch würde ich noch einmal lesen 
wollen.« In diesem hier geht es unter anderem um Oscar 
Wilde. Sein späteres Leben und sein tragisches Schicksal 
werden für ihn selbst sicherlich oft schwer genug zu ertra-
gen gewesen sein. Und dennoch: Rückblickend muss man 
sagen, es war ein spannendes Leben, ein Leben wie ein 
Roman.

Es sei noch hinzugefügt, dass die Handlung dieses 
Romans teilweise parallel zum Vorgängerband angesiedelt 
ist.

R. C. M.





PROLOGPROLOG

Denn er hat seinen Engeln befohlen, Denn er hat seinen Engeln befohlen, 
dass sie dich behüten auf all deinen Wegen,dass sie dich behüten auf all deinen Wegen,

dass sie dich auf Händen tragendass sie dich auf Händen tragen
und du deinen Fuß und du deinen Fuß 

nicht an einen Stein stoßest.nicht an einen Stein stoßest.

Ps. 91, 11-12Ps. 91, 11-12

»»  

  ««
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Bodleian Library, Oxford, 28. Februar 1895

Mr Bernard Wilkes, seines Zeichens Verwalter 
und Archivar der berühmten altehrwürdigen 
Bibliothek der Universitäten von Oxford, zog die 
Schublade seines Schreibtisches auf, in der seine 
Taschenuhr lag.

Gleich fünf.
Die rechte Zeit, um nachzuschauen, ob sich 

noch jemand in den gut behüteten Räumen auf-
hielt, über die er wachte, ehe er die Türen schloss.

Das Aufziehen der Schublade war mehr eine Marotte 
als eine notwendige Handlung für ihn, denn Mr Wilkes 
hatte in den beinahe zwanzig Jahren, die er nun bereits 
im Dienste der Bibliothek stand, ein nahezu untrügliches 
Gespür für Zeit entwickelt. Es wäre nicht notwendig, auf 
die Uhr zu schauen. Ganz und gar nicht. Er hatte es im 
Gefühl, wenn die rechte Zeit gekommen war.

Mr Wilkes kannte keine Eile.
Eile war etwas, das nicht in diese Umgebung passte. 

Die ersten Steine des alten gotischen Gebäudes waren im 
Mittelalter gesetzt worden. Könige und berühmte Gelehrte 
hatten in diesen Räumen studiert und taten es noch. Nein, 
nichts und niemand gemahnte einen hier zur Eile. Zu 
Pünktlichkeit vielleicht, zu Ordnung und Anstand. Nicht 
jedoch zu Hast und Eile. Der Fluss der Zeit war ewig und 
konstant.

Wenn Mr Wilkes am späten Nachmittag seinen Rund-
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gang antrat, die Lichter löschte, vergessene Bücher in die 
deckenhohen Regale zurückstellte und nachschaute, ob 
sämtliche Durchgänge und Türen sorgfältig verschlossen 
waren, spürte er jedes Mal sehr deutlich: Die Bibliothek 
mit all ihrem Wissen würde auch in fünfhundert Jahren 
noch genau hier an dieser Stelle stehen. Eine unsterbliche 
Göttin, unter deren Blick ein Menschenleben nicht länger 
währte als ein Wimpernschlag. Er und all die studierten 
Leute, die Studenten mit ihren Kladden und die Professo-
ren mit ihren Macken und Schrullen, all die geduldeten 
Besucher wären dann längst nichts weiter mehr als bloß 
noch eine vage Erinnerung.

Er griff gelassen in die Schublade und nahm die Whis-
kyflasche und einen kleinen Silberbecher heraus, die darin 
lagen, dann schenkte er sich ein und stellte den kleinen 
Becher, ohne davon zu trinken, auf den Schreibtisch, ehe 
er sich erhob, um seine letzte Runde anzutreten. Wie alles 
um ihn herum wäre auch der Whisky noch hier, wenn er 
zurückkam.

Wenn er zurückkam.
Soweit er sagen konnte, hielten sich zu diesem Zeit-

punkt noch drei Personen im Lesesaal auf.
Carstairs, ein Student der Rechtswissenschaften, den 

die Bibliothek für Hilfsarbeiten bezahlte und der sicher-
lich nach Schließung der Räume noch bis halb sieben 
blieb, um Papiere zu sortieren und abzuheften. Professor 
William Glaister, der Altgrieche, wie Mr Wilkes ihn ins-
geheim nannte – ein Mann, der Sonderrechte genoss, weil 
seine Familie jährlich eine stattliche Summe Geldes an die 
Bibliothek spendete – und Professor Alistair Hargraves.

Der hatte vor etwa einer halben Stunde nach einem 
Buch gefragt. Wilkes hatte ihm die Regalnummer heraus-
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gesucht und ihn daran erinnert, dass ihm nicht mehr als 
dreißig Minuten blieben.

Hargraves, der dafür bekannt war, kaum noch auf 
seine Uhr zu achten und Raum und Zeit zu vergessen, 
sobald er erst mal in der Bibliothek an etwas arbeitete, 
hatte ihm versichert, er würde nicht mehr als fünfzehn, 
allerhöchstens zwanzig Minuten benötigen. Und nun war 
er noch immer nicht wieder zurück.

Mr Wilkes seufzte, dachte, dass er mal wieder ein 
ernstes Wort mit dem Professor würde sprechen müssen, 
und wollte eben nach seinem Schlüsselbund greifen und 
sich auf den Weg machen, als die Tür zur Eingangshalle 
geöffnet wurde und Miss Hill den Empfangsraum betrat.

Bernard Wilkes, unverheiratet und mit seinen zwei-
undfünfzig Jahren weit über das Alter hinaus, wo er noch 
damit rechnete, eines Tages zu heiraten, geschweige denn 
eine Familie zu gründen, spürte, wie sein Herz beim 
Anblick der jungen Frau einen freudigen Sprung machte.

»Guten Abend, Miss Hill«, sagte er in einem Ton, der, 
wie er hoffte, nicht verriet, was in ihm vorging, und tippte 
sich mit zwei Fingern zum Gruß an die Stirn. »Herrlicher 
Tag, nicht wahr?«

Miss Hills strahlend blaue Augen leuchteten wie 
kostbare Aquamarine. »Oh ja, Mr Wilkes«, entgegnete 
sie lächelnd und deutete einen Knicks an, wobei sie den 
Saum ihres schlichten Kleides ein wenig anhob.

Mr Wilkes wusste kaum etwas über sie. Dem Akzent 
nach musste sie gebürtig aus Irland stammen. »Ein beson-
ders schöner Tag. Vielleicht eine Spur zu heiß um die 
Mittagsstunde.«

»Gewiss.«
Jedes Mal, wenn er Miss Hill sah, ging ihm das Herz 
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auf. Er war indes stets sorgsam darauf bedacht, unverfäng-
lich zu bleiben und sich nicht anmerken zu lassen, welche 
Gefühle sie in ihm auslöste.

Sie war wunderschön, hatte makellose weiße Haut, lus-
tige Sommersprossen auf der Stirn und feuerrotes Haar, 
das ihre blauen Augen noch mehr zur Geltung brachte, 
und das sie für gewöhnlich offen trug. Eine Ungezogen-
heit, die sich keines der Hausmädchen erlaubt hätte, die 
in den Familien der Professoren ihren Dienst taten. Und 
dann ihr Lächeln. Sie hatte das bezauberndste Lächeln, 
das Mr Wilkes jemals gesehen hatte. Ohne indiskret zu 
werden, hatte er nicht in Erfahrung bringen können, wie 
alt sie war. Er schätzte sie auf Anfang dreißig.

Obwohl Mr Wilkes nicht einmal ihren Vornamen 
kannte, malte er sich gelegentlich aus, wie es sein würde, 
Miss Hill einmal bei Kerzenschein gegenüberzusitzen.

Wie gerne würde er sie eines Tages fragen, ob sie ihn 
ins Pub begleiten oder mit ihm ein Restaurant aufsuchen 
würde. Sie war eine von seinesgleichen. Standesschranken 
gab es zwischen ihnen nicht zu beachten. Wäre er nur 
mutiger gewesen. Doch er war sich nicht sicher, wie sie 
darauf reagierte. Sie nach einer Verabredung zu fragen, 
hatte er noch nicht gewagt. Und würde es vermutlich 
niemals tun. Er neigte nicht zu Leidenschaft, Mut und 
Abenteuer, war kein feuriger Liebhaber, war es nie ge
wesen.

Er liebte die Romantik.
Und so hatte er sich nie ein Herz gefasst und ihr ge

standen, wie gern er sie mochte. Seit er ihr vor etwa einem 
Jahr das allererste Mal begegnet war, begnügte er sich 
damit, sie in aller Stille und aus der Ferne zu verehren.

Bis auf einige kurze Konversationen, in denen es ledig-
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lich um die Arbeit für die Bibliothek, das Wetter oder eine 
kleine Besorgung gegangen war, hatte er noch kein priva-
tes Gespräch mit ihr geführt.

Er legte den Federhalter vor sich auf die Schreibtisch-
unterlage. »Äh, Miss Hill?«

Sie blieb stehen und wandte sich zu ihm um. »Ja, Mr 
Wilkes?«

Er versuchte, sich seine Nervosität nicht anmerken 
zu lassen. »Ich frage mich, ob es Ihnen etwas ausmachen 
würde, mir einen Tee zu bringen?«

»O, gewiss nicht. Liebend gerne. Ich wollte ohnehin 
eben in die Küche hinübergehen.« Sie schenkte ihm ein 
Lächeln, das ihre Nase kräuselte, und strich sich eine 
widerspenstige rote Locke aus dem Gesicht. Mr Wilkes 
wurde ganz warm ums Herz. Sie kam näher, trat ganz 
dicht an seinen Schreibtisch heran. Den Kopf schief gelegt 
wie eine junge Katze sagte sie dann: »Wenn Sie mögen, 
bringe ich Ihnen auch noch ein paar Kekse mit.«

»Das …« Er schluckte und während er spürte, wie er 
errötete, blinzelte er nervös. »Das ist sehr freundlich von 
Ihnen. Aber nur, wenn es Ihnen nicht zu viele Umstände 
macht, Miss Hill. Dann wäre das wirklich wunderbar,  
ja.«

Wieder lächelte sie ihn an, eine Spur verlegen diesmal. 
»Es macht mir überhaupt keine Umstände, Mr Wilkes. Das 
tue ich doch gerne für Sie.«

»Das weiß ich sehr zu schätzen, Miss Hill.« Er hätte sich 
auf die Zunge beißen mögen, weil er es nicht wagte, ihr 
zu sagen, was er für sie empfand. Was wäre so schlimm 
daran, es einfach zu tun, fragte er sich in einem Anflug 
seltener Kühnheit. Doch sein Verstand kam ihm auch dies-
mal dazwischen. Der und sein Anstand.
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»Sie sind so ein freundlicher Mann, Mr Wilkes, da 
mache ich das doch gern.« Sie nahm eine Strähne ihres 
Haars und wickelte sie sich gedankenverloren um den 
rechten Zeigefinger. »Immer höflich und immer so zuvor-
kommend. Das kann man beileibe nicht von jedem Mann 
hier sagen.«

Das Herz wurde ihm schwer. Plötzlich hatte er das 
Gefühl, einen Teerklumpen verschluckt zu haben. »Was 
meinen Sie damit, Miss Hill?«

Sie errötete und senkte den Blick. »Ach nichts, Mr 
Wilkes. Ich stelle mich bloß an.« Dann lächelte sie wieder 
»Es ist wirklich nichts weiter.«

Mr Wilkes war mit der Antwort nicht zufrieden. »Hat 
sich jemand Ihnen gegenüber ungebührlich verhalten?«

»Nicht gerade ungebührlich«, antwortete sie. »Aber 
ach.« Sie ließ die Haarsträhne fallen und deutete ein Kopf-
schütteln an, auf das ein kurzes hastiges Lächeln folgte. 
»Ich will mich nicht beklagen.«

»Miss Hill, wenn ich irgendetwas für Sie tun kann, 
dann sagen Sie es bitte.”

»Nein. Ich fürchte, das können Sie nicht, Mr Wilkes. 
Aber haben Sie vielen Dank.« Sie klopfte mit den Knöcheln 
ihrer rechten Hand auf den Schreibtisch und sagte: »Ich 
gehe jetzt besser und hole Ihnen den Tee.« Sie knickste 
wieder.

»Falls Sie Sorgen haben, Miss Hill, egal, welcher Art …«, 
begann Mr Wilkes.

»Ich weiß, Mr Wilkes. Die habe ich nicht – wirklich«, 
sagte sie schnell und senkte den Blick. Einen Hauch zu 
schnell, wie er fand.

»Ich möchte nur, dass Sie wissen, ich bin für Sie da, 
wenn Sie mich brauchen.«
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»Danke.« Sie knickste ein drittes Mal. »Danke, Mr Wil-
kes. Und jetzt mache ich Ihnen erst mal eine schöne heiße 
Tasse Tee.«

Immer höflich und immer so zuvorkommend. Das kann 
man beileibe nicht von jedem Mann hier sagen.

Er sah ihr nach, wie sie den schmalen Flur hinunter-
ging, der vom Empfangsraum zur Küche hinunterführte, 
und fragte sich, wen genau sie wohl mit ihrer Bemerkung 
gemeint haben mochte.





ERSTER TEIL

OSCAROSCAR

Seit Oscar Seit Oscar 
Dorian Gray geschrieben hat,Dorian Gray geschrieben hat,

spricht niemand spricht niemand 
mehr mit uns. mehr mit uns. 

Constance WildeConstance Wilde

»»  

  ««
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KAPITEL 1

49 Gordon Square, Bloomsbury, 
London, 28. Februar 1895

Sie befanden sich in Frederick Greenlands 
Haus – Oscar Wilde, der gefeierte Literat und 
Bühnenautor, Miss Louisa Balshaw, Fredericks 
Verlobte, und Mr Frederick Greenland, Lebe
mann und reicher Erbe, selbst.

Während der letzten Monate hatte Wilde, des
sen Stück The Importance of Being Earnest am 

14. Februar im St James’s Theatre Premiere gefeiert hat
te, ihnen öfters einen Besuch abgestattet, war indessen 
nie lange genug geblieben, um Gelegenheit zu haben, 
im vertrauten Kreise Privatangelegenheiten anzuspre‑ 
chen.

Morton, Frederick Greenlands Butler, hatte Wilde vor 
etwa einer halben Stunde in den Salon geführt, und ob
gleich er Louisa und ihm gegenüber versuchte, sich nichts 
anmerken zu lassen, bemerkte Frederick an dessen Ver
halten gleich, dass Wilde etwas bedrückte.

Dass Oscar nicht von allen Londonern gleichermaßen 
geliebt und bewundert wurde, war Frederick bewusst, 
seit er das erste Mal vor vielen Jahren von Oscar Wilde, 
dem Poeten und Schöngeist gehört hatte. Wilde selbst legte 
nicht den geringsten Wert darauf, jedermann zu gefal-
len, im Gegenteil. Er liebte es zu schockieren. Und unter 
schockierenden Umständen hatten sich auch Oscar und er 
während der Ermittlungen im Fall des berüchtigten Hope 
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Diamanten kennengelernt. Wilde hatte ihm damals das 
Leben gerettet.

Frederick schenkte ihnen Cognac ein, reichte Wilde 
einen der Schwenker, nahm auf dem Sofa neben Louisa 
Platz und sagte: »Oscar, ich habe Sie noch nie so besorgt 
gesehen. Etwas scheint Sie zu bedrücken.«

»Es ist Lord Queensberry. Seit wir uns das letzte Mal 
ausgiebig gesprochen haben, ist etwas geschehen«, sagte 
Wilde ernst. Er sah blass aus, fand Frederick, den mittler
weile so etwas wie enge Freundschaft mit Wilde ver-
band. Und so war ihm bekannt, welch schlechtes Ver-
hältnis zwischen den beiden Männern herrschte, weil 
der Marquess das Verhältnis seines Sohnes mit Wilde 
missbilligte. »Als er mich damals mit seinem Preisboxer 
besuchte, um mich einzuschüchtern und Bosie und mich 
auseinanderzubringen, da habe ich ihm noch ins Gesicht 
gelacht. Und auch als er vor zwei Wochen versuchte, 
mein neues Stück am Eröffnungsabend mit einem grotesk 
großen Bouquet aus Früchten zu stören, sah ich darüber 
hinweg. Doch diesmal ist er zu weit gegangen. Ich muss 
etwas unternehmen.«

»Was ist passiert?«
»Soll ich lieber gehen?«, fragte Louisa. »Ihr habt Vertrau-

liches zu besprechen und ich habe oben noch meine Hand-
arbeit liegen.«

»Nein«, sagte Wilde. »Bitte, Louisa, bleiben Sie. Es gibt 
nichts, was ich nicht auch vor Ihnen erzählen würde. Bald 
wird es ohnehin ganz London wissen.«

Wenn es etwas war, von dem in Kürze ganz London 
wissen würde, musste es schon etwas Gravierendes sein, 
etwas, das über Wildes sonstige Eskapaden weit hinaus-
ging. Beinahe gegen seinen Willen fragte Frederick: »Was 
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zum Teufel haben Sie jetzt schon wieder ausgefressen, 
Oscar? Ich meine, haben Sie Queensberry irgendeinen 
Anlass gegeben, wieder gegen Sie vorzugehen?«

»Ich bin völlig unschuldig, Freddy. Dummerweise liebe 
ich Kissenschlachten, wie Sie wissen.« Er seufzte. »Ich 
erhielt heute seine Visitenkarte, die Queensberry offenbar 
schon vor zehn Tagen in meinem Club, dem Albemarle, 
abgegeben hatte.«

»Seine Karte?« Frederick war fast ein bisschen ent-
täuscht. »Ich verstehe nicht, was Sie daran so aufbringt?«

»Es ist nicht die Karte selbst«, erklärte Wilde, während 
er den Salon durchquerte und schließlich am Kamin ste-
hen blieb. »Es ist das, was er darauf gekritzelt hat.«

»Eine Beleidigung demnach?«
»Die schlimmste. Für den Portier und jeden anderen 

lesbar. Er bezichtigt mich, ein posierender Sodomit zu 
sein.« Ein rasches Lächeln erhellte sein Gesicht, als er 
sah, wie Louisa entsetzt die Hand vor den Mund schlug. 
»Ein Mann wie Queensberry wird niemals verstehen,  
was Männer wie Bosie und ich abseits von Frauen mit
einander zu teilen vermögen. Und das werfe ich ihm 
nicht einmal vor. Doch er ist drauf und dran, mein Leben 
zu zerstören, wenn er mich öffentlich und unverhohlen 
der Sodomie bezichtigt.«

»Sie müssen wirklich vorsichtiger sein, Oscar«, sagte 
Frederick.

»Gewiss nicht, Freddy. Ich muss dem Marquess einen 
Denkzettel verpassen. Diese Anfeindungen müssen auf-
hören. Auf der Stelle.«

»Was wollen Sie dagegen tun?«
»Ihn anzeigen«, sagte Wilde knapp.
Frederick glaubte, seinen Ohren nicht zu trauen. »Wenn 
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Sie ihn anzeigen  …« Er verstummte und schüttelte den 
Kopf. »Das dürfen Sie keinesfalls tun.«

»Wer sollte es mir verbieten?«
»Ihr gesunder Menschenverstand, Oscar.« Frederick 

rutschte auf die Sofakante vor, hielt den Cognacschwenker 
mit beiden Händen fest wie einen Rettungsring. »Sie 
kämen in Teufels Küche.«

»Oh, und ich hatte den Eindruck, dort sei ich bereits«, 
sagte Wilde.

»Frederick hat recht«, sagte Louisa. »Niemand darf Ih
nen vorschreiben, was Sie zu tun haben. Und doch hat 
Frederick recht. Sehen Sie von einer Anzeige ab.«

»Haben Sie eine bessere Idee?«
»Zeigen Sie stattdessen Haltung«, sagte Frederick. »Las-

sen Sie sich nicht zu Schritten provozieren, die Sie später 
bereuen würden. Es sind bloß Beleidigungen.«

Wilde rieb sich mit Daumen und Zeigefinger über die 
Stirn.

»Das kann ich mir nicht gefallen lassen, Freddy«, sagte 
er. Er stieß sich mit beiden Händen vom Kaminsims ab 
und wandte sich zu Frederick Greenland und Miss Louisa 
Balshaw um. »Es ist nicht so sehr wegen mir. Aber es 
verletzt mich, dass Lord Queensberry Bosie und mei
ne Familie mit in diese unschöne Angelegenheit hinein-
zieht.«

»Die Leute beginnen zu reden, Oscar.« Frederick setzte 
sich auf und verschränkte die Arme vor der Brust.

»Ach was – geredet haben sie schon immer. Davon lebt 
unsereins doch. Jetzt beginnen sie zu schweigen, Freddy. 
Und das macht mir Angst.« Er nahm das Glas Cognac, 
an dem er zwischendurch immer wieder genippt hatte, 
und das er vor beinahe zehn Minuten auf dem kleinen 
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runden Tisch neben dem Ohrensessel abgestellt hatte, auf 
und ging damit zur Tür des Balkons hinüber, der auf den 
Gordon Square hinunterblickte. Leiser, und offensichtlich 
mehr zu sich selbst sagte er: »Das ist das Schlimmste. Sie 
werden vergessen, wer ich gewesen bin.«

Louisa warf Frederick einen raschen Seitenblick zu 
und erhob sich. »Niemand wird Sie vergessen, Oscar.« Sie 
ging zu ihm hinüber und hakte sich bei ihm ein. »Wenn 
Sie kämpfen wollen, müssen Sie kämpfen.«

»Denken Sie nicht, es lohnt sich, für die Sache vor 
Gericht zu gehen?« Er sah sie nicht an, sondern blickte 
weiterhin in das Dunkel der nächtlichen Parkanlage hi
naus. Sein Gesicht war völlig unbewegt, ohne jeden Aus-
druck. »Denken Sie nicht, dass ich das Richtige tue?«

»Das weiß ich nicht.« Louisa streichelte seinen linken 
Oberarm. »Das weiß niemand. Das ist etwas, das Sie ganz 
allein entscheiden müssen, Oscar.«

Er nickte. Ganz leicht nur. Und schwieg.
Frederick, in dessen Magen sich ein Klumpen aus Blei 

gebildet zu haben schien, legte das Chinzkissen, an dem 
er sich schon eine ganze Weile festgehalten hatte, auf das 
Sofa und stand ebenfalls auf. »Sie müssen das nicht tun«, 
sagte er. »Niemand kann Sie dazu zwingen, den Fehde-
handschuh, den Queensberry Ihnen hingeworfen hat, 
auch aufzunehmen.«

Wilde hob beinahe belustigt die Augenbrauen. »Und 
was bin ich für ein Mann, wenn ich es nicht tue?«

»Das erinnert mich an eine Geschichte, die Conan Doyle 
mir einmal erzählt hat«, meinte Frederick, doch er spürte 
selbst, wie wenig enthusiastisch er klang.

»Conan Doyle erzählt immer Geschichten, Freddy. 
Und die meisten davon sind so flach wie eine Flunder.« 
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Wilde schüttelte missbilligend den Kopf. »Ich verstehe bis 
heute nicht, was die Leute an seinen Sherlock-Holmes-
Geschichten finden. Was ist so brillant daran, die Lösung 
für ein Problem zu finden, wenn man es sich selbst aus-
gedacht hat?«

»Warten Sie es doch ab. Diese Geschichte ist wirklich 
gut. Ich glaube, sie wird Ihnen gefallen.«

Wilde hielt Louisas Arm fest in seinem, als er sich 
gespielt gönnerhaft umwandte. Abwartend sah er Frede-
rick an.

Der breitete die Arme aus wie ein Schauspieler und 
sagte: »Nun – ein alter Kung-Fu-Meister ging eines Tages 
mit seinem Schüler spazieren …«

Wilde zog die Augenbrauen hoch. »Bin ich etwa der 
Kung-Fu- Meister?«

»Oscar! Lassen Sie mich doch um Himmels willen ein-
mal ausreden.«

»Bitte.«
»Sie gingen also spazieren.«
»Wo?«
»An einem Fluss.«
»An welchem?«
»Am Shinano«, sagte Frederick wie aus der Pistole 

geschossen. Irgendwo hatte er einmal gelesen, dass das 
der längste Fluss Japans sei.

»Wahrscheinlich war es doch eher der Jangtsekiang«, 
sagte Wilde und ein Lächeln huschte über sein Gesicht. 
»Der Shinano liegt nämlich in Japan. Und Kung-Fu ist eine 
chinesische Kampfkunst.«

Frederick begann sich unbehaglich zu fühlen. »Das ist 
ohne Bedeutung für die Geschichte.«

Wilde legte den Kopf schief und lächelte übertrieben 
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breit. »Für mich nicht. Die Fakten sollten stimmen. Wenn 
die Fakten stimmen, hat man zumindest die Illusion von 
Wirklichkeit. Selbst wenn sie noch so ernüchternd sein 
sollte.«

Frederick ließ sich nicht beirren. Er fuchtelte mit der 
Hand herum, als könne er Wildes Worte wie lästige Flie-
gen verscheuchen. »Sie gingen eben einfach so herum und 
trafen am Ufer  … dieses chinesischen Flusses auf einen 
Mann, der sich ihnen in den Weg stellte.« Er hob Einhalt 
gebietend die Hand, ehe Wilde wieder etwas einwerfen 
konnte. »Und als sie so dahinspazierten, trafen sie auf 
einen ehemaligen Schüler des Meisters, der ihn verlassen 
hatte, um bei jemand anders zu lernen, den er für einen 
noch besseren Kung-Fu-Meister hielt.«

»Ich beginne allmählich Interesse für Ihre ungelenke 
kleine Geschichte zu entwickeln, Freddy.« Wilde fuchtelte 
generös mit der Hand. »Weiter. Weiter.«

»Dieser ehemalige Schüler fing an, seinen alten Meis-
ter zu beschimpfen«, fuhr Frederick fort. »Er warf ihm die 
abscheulichsten Dinge an den Kopf.«

»Was genau sagte er denn?«
»Das ist unerheblich.«
»Wenn Sie Ihre Zuhörer fesseln wollen, Freddy, dann 

dürfen Sie eine Geschichte niemals bloß einfach so erzäh-
len. Sie müssen sie sie erleben lassen.«

Frederick schnaufte. »Ich bin kein Schriftsteller, Oscar. 
Alles, was ich will, ist Ihnen die Moral der Geschichte klar 
machen.«

»Moral wird überbewertet«, entgegnete Wilde. »Moral 
setzt dem Verstand und dem Gefühl absichtlich Grenzen. 
Niemand sollte sich in diesen Bereichen Grenzen setzen 
lassen.«


