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7

VORWORT

Verstörend. So ist die Nachrichtenlage im Sommer 2019. Ein 
Sonderbericht des Weltklimarats stellt der Menschheit in Sachen 
Nachhaltigkeit ein miserables Zeugnis aus. Die USA unter ihrem 
Präsidenten Donald Trump sind zu einer konfrontativen Außen-
politik zurückgekehrt. Rechtspopulisten haben Polen fest im 
Griff, Ungarn ist zur Autokratie mutiert. Großbritannien will der 
Europäischen Union den Rücken zukehren. Muslimfeindlich-
keit und antisemitische Übergriffe finden in deutschen Gazetten 
immer wieder Eingang in die Schlagzeilen. Die SPD, die älteste 
im Bundestag vertretene demokratische Partei, hat sich durch 
ungeschickt agierendes Personal selbst zerlegt. Eine von leeren 
Versprechen enttäuschte Wählerschaft in den neuen Bundes-
ländern protestiert mit einer Hinwendung zur extrem rechten AfD. 
Alles scheint in Aufruhr zu sein, auf nichts scheint mehr Verlass. 
Selbst nicht auf Bundeskanzlerin Angela Merkel und ihre Regie-
rung, die den in Deutschland lebenden Menschen viele Jahre, die 
eine gefühlte Ewigkeit zurückzuliegen scheinen, in weiten Teilen 
Sorglosigkeit und wirtschaftlichen Aufschwung bescherte. Doch 
spätestens mit Einsetzen der Flüchtlingsbewegungen 2015 hat die 
treusorgende »Mutti« sich für viele als Mythos entpuppt.

Kanzlerinnendämmerung. Vertrauensverlust. Klimakrise. Bil
dungsnotstand. Strukturwandel. Mietenwahnsinn. Angesichts der 
Lage weiß man gar nicht, wo man zuerst anpacken soll. In die-
ser Schockstarre braucht es jemanden, der einen Funken Hoff-
nung entzündet. Der eine Idee davon hat, wie sich die Menschen 
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aus ihrer Depression und Ohnmacht lösen können. Der kommt 
ausgerechnet in Gestalt eines Grünen daher. Robert Habeck. Erst 
Philosoph, dann Schriftsteller und miterziehender Vater, der Be-
ruf und Familie gleichberechtigt neben seiner Frau unter einen 
Hut bringt. Dann Umweltminister und stellvertretender Minister-
präsident von Schleswig-Holstein. Ein politisch spätberufener 
Senkrechtstarter, der heute gemeinsam mit Annalena Baerbock 
die Doppelspitze von Bündnis 90/Die Grünen bildet. 

Das in früheren Zeiten chaotisch agierende alternative Bünd-
nis befindet sich seit Antritt des Duos im Höhenflug. Einst als Be-
wegung der »Müsli-Esser« und »Ökospinner« abgetan, gewinnt 
die Partei immer mehr Anhänger, selbst in der bürgerlichen 
Mitte. Und dabei spielt Robert Habeck eine, wenn nicht die zen
trale Rolle. 

Aber wie kam es zu seinem kometenhaften Aufstieg? Welchen 
Personen und welchen Umständen verdankt er seine rasche Kar-
riere? Und welchen Eigenschaften?

Weil er so klug daherredet? Weil er so gut aussieht? Weil die 
Feuilletons ihn so sehr lieben? Weil er mit einem Mix aus Mut zu 
unbequemen Entscheidungen und einer guten Portion Pragmatis-
mus selbst erbitterten Gegnern Respekt und Sympathien abringt? 
Oder weil er Macht will? 

Aus Gesprächen mit Weggefährten, Beobachtern, politischen 
Gegnern und umfangreichen Recherchen ist diese Annäherung 
an den smarten Revolutionär entstanden, der die politische Kultur 
mindestens in Deutschland nachhaltig verändern könnte.

Claudia Reshöft,
Ostholstein, im November 2019
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KAPITEL 1  
DER ANFANG 
VON ALLEM

In den Sechzigerjahren gibt das Wirtschaftswunder in Deutsch-
land wieder Hoffnung. Der Wohlstand, von dem große Teile der 
Bevölkerung profitieren, hat die Menschen großzügig gemacht. 
Im Geldausgeben. Und auch, wenn es darum geht, sich einstiger 
Überzeugungen zu entledigen oder sie zu verdrängen. 

Doch die Nachwehen des Zweiten Weltkriegs sind noch nicht 
vergessen, und gegen das Schweigen der bleiernen Zeit bildet sich 
Widerstand. Denn an vielen Schaltstellen der jungen Demokratie 
sitzen noch immer einstige Mitläufer und Mittäter des Nazi-Re-
gimes, die mithilfe eines Persilscheins auf ihre Posten bei der 
Polizei, in der Justiz oder an die Universitäten zurückgekehrt sind. 
Vornehmlich die Studenten machen Rabatz. Linke Bewegungen 
fordern in außerparlamentarischer Opposition eine vollständige 
Entnazifizierung. Sie setzen ein Zeichen gegen die verbreitete Prü-
derie, indem sie freizügig ihre sexuelle Selbstbestimmung feiern. 
Und setzen dem Einfordern blinden Gehorsams eine antiautori-
täre Erziehung entgegen. Angeheizt durch den gewaltsamen Tod 
des Studenten Benno Ohnesorg, der 1967 bei Protesten gegen den 
Schah von Persien von einem Polizisten erschossen worden war, 
und durch den Anschlag auf Rudi Dutschke, der zur Symbolfigur 
des Widerstands geworden war, lehnen sich die Studenten gegen 
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das »spießige« Establishment auf, in teils gewalttätigen Demons-
trationen und Aktionen. 

In Deutschland rumort es also wieder, 24 Jahre nach Kriegs-
ende. Und der Sozialdemokrat Willy Brandt, der von konservati-
ven Kräften als Vaterlandsverräter diffamiert wird, wird mit einer 
sozialliberalen Koalition Bundeskanzler. 

Im nördlichsten Bundesland scheinen die Studentenproteste 
weit weg. Auch in Lübeck, Brandts Heimatstadt. Die wohlstands-
satten Endsechzigerjahre scheinen eine gute Zeit zum Kinder-
kriegen zu sein. Auch für den Apotheker Hermann Habeck und 
seine Frau Hildegard, die als Flüchtlinge aus dem Osten in der 
traditionsreichen Hansestadt vorübergehend eine neue Heimat 
gefunden haben. Am 2. September 1969 kommt ihr Sohn Ro-
bert zur Welt, zwei Jahre später folgt ein zweiter Sohn: Hinrich, 
schmaler und feingliedriger als der Erstgeborene. Ernster und 
stiller sagen die, die ihn kennen.1 Später in seinem Leben, aber 
weit vor dem älteren Bruder, wird Hinrich sich bei den Grünen 
engagieren, Naturwissenschaften studieren, sich mit den Prozes-
sen und Strukturen von Lebewesen beschäftigen und ein Netz-
werk bilden, das diese Erkenntnisse ingenieurwissenschaftlich 
umsetzen kann.2 

Das bürgerlich-konservative Elternhaus schafft für die beiden 
Jungs den idealen Rahmen, um behütet und frei von materiellen 
Nöten den Weg ins Leben zu finden. Weder Robert noch seine 
Eltern ahnen, dass fast fünfzig Jahre später der Stern-Kolumnist 
Hans-Ulrich Jörges ihn mit Willy Brandt vergleichen wird.

Kindheit am Meer 

Robert ist fünf Jahre alt, als seine Eltern beschließen, von 
der Trave an die Kieler Förde zu ziehen.3 Nach Heikendorf. 
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Das einstige Bauerndorf am Ostufer hatte sich nach Ende 
des Kriegs in den Schlafvorort der nahen und in weiten Tei-
len zerstörten Landeshauptstadt gewandelt. Und die Siedlung 
Möltenort, direkt am Fördesaum gelegen, hatte sich durch die 
Zuwanderung von mit ihren Booten geflüchteten Ostpreußen 
zu einem der größten Fischereihäfen Schleswig-Holsteins ent-
wickelt.4 Die Anerkennung als Seebad tat ihr Übriges, damit 
Heikendorf sich zu einer prosperierenden Gemeinde ent-
wickeln konnte. 

Kalifornien und Brasilien liegen nicht weit entfernt. Zwei 
Strandabschnitte, denen irgendwann mal irgendjemand aus 
einer Laune heraus diese ewigen Sonnenschein verheißenden 
Namen gab. Sie klingen nach großer weiter Welt. Dahin wird 
es Robert ziehen, auch wenn es anfangs nicht danach aussieht. 

Er wächst auf in der adretten Mittelklasse-Wohngegend 
von Alt-Heikendorf. Das weiß verputzte Elternhaus ist von 
einer dichten, grünen Hecke umgeben. Von hier aus sind es 
750 Meter zu Fuß bis zur »Apotheke am Dorfplatz«, die Vater 
Hermann nun führt und sechs Jahre später, nach dem Bau des 
neuen Rathauses, in »Apotheke am Rathaus« umbenennen 
wird. Genauso viele Schritte sind es bis nach Möltenort, dessen 
Hafen mit seinen Kuttern und ihren strahlend weißen Bugen 
und bunten Kajüten, den Fischernetzen und Takelagen das 
Fernweh und die Romantik weckt. Kein Gedanke daran zeich-
net sich ab, dass diese idyllische Szenerie ein paar Jahre später 
die Kulisse bilden wird, vor der Robert wortreiche Gefechte füh-
ren wird. Dann, wenn er in der Landeshauptstadt angekommen 
ist, die am gegenüberliegenden Fördeufer bei klarer Sicht deut-
lich zu erkennen ist.

Robert besucht das örtliche Gymnasium, die Heinrich-Heine-
Schule. Und er schreibt Tagebuch,5 um das emotionale Chaos der 
Pubertät zu sortieren, dem ein noch größeres folgen soll. 
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Das Unwahrscheinliche ist möglich

Im Mai 1986 führt die Schultheater-AG William Shakespeares’ 
Sommernachtstraum auf. Robert, der in der Zwischenwelt der Ado-
leszenz seinen Weg erkundet, ist »das Herumirren der Lieben-
den …, das Sich-Finden und Sich-Verlieren« der Protagonisten im 
Zauberwald nicht fremd.6 Er ist gerade dabei zu erforschen, wie 
ein Sich-immer-wieder-neu-erfinden gelingen kann.

Ein warmer Mairegen geht am Theaterabend über Heikendorf 
nieder und lässt die Zuschauer beim Verlassen der Aula schlag-
artig aus der liebestrunkenen Komödie erwachen. Denn was da 
vom Himmel tropft, birgt bedrohliches Potenzial. Eine Woche 
zuvor, in der Nacht zum 26. April, war in Block 4 des Kernkraft-
werks Tschernobyl nahe der ukrainischen Stadt Prypjat ein Re-
aktor explodiert. Der GAU, vor dem die Atomkraftgegner immer 
gewarnt hatten, war eingetreten. 

In den ersten zehn Tagen stieg über der Ukraine Radioaktivi-
tät von mehreren Trillionen Becquerel in die Erdatmosphäre auf. 
Und regnete dann andernorts nieder. Vor allem die Region nord-
östlich von Tschernobyl sowie viele europäische Länder, darunter 
auch Deutschland, wurden radioaktiv kontaminiert. 

Nach dem lauen Guss der Sommernachtstraum-Nacht zie-
hen am nächsten Tag wieder Schönwetterwolken über den Him-
mel. Doch nichts mehr ist wie zuvor. Eine gespenstische Stim-
mung liegt über der Republik. Die Informationen seitens der 
sowjetischen Regierung fließen spärlich und unzuverlässig, offi-
zielle Stellen in Deutschland wissen selbst nichts Genaues. Wie 
gefährlich ist der Regen? Wie stark die Strahlung? Unsicherheit 
greift um sich. Spielplätze verwaisen. Blattgemüse vergammelt 
am Stängel. Kühe, die nun eigentlich auf die Sommerweide ent-
lassen werden sollten, bleiben im Stall. Ihre Frischmilch versauert 
in den Kühlregalen, vor dem GAU produzierte H-Milch ist rasch 
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vergriffen. Auch beim Fleisch von Weidetieren können die Ver-
braucher nicht sicher sein, ob es nicht ebenso belastet ist wie die 
wild geernteten Pilze, die für viele Jahre von den Speisenplänen 
verschwinden werden. 

Schon seit Langem haben Atomkraftgegner vor Szenarien wie 
diesen gewarnt. Mit teils gewalttätigen Großdemonstrationen tobt 
der Widerstand gegen das 1986 in Betrieb genommene Atomkraft-
werk im elbnahen Brokdorf. Zehn Jahre länger dauert bereits der 
Kampf der Anti-AKW-Bewegung im benachbarten Brunsbüttel. 
Und seit 1984 bremsen die Demonstranten mit Sitzblockaden die 
Castor-Transporte mit dem strahlenden Atommüll auf ihrem Weg 
in das Zwischenlager im niedersächsischen Gorleben aus. Robert 
hat davon gehört, doch erst mit der Havarie von Tschernobyl wird 
das hypothetisch beschworene Szenario auch für ihn zur konkre-
ten Bedrohung. 

Mit dem radioaktiv verseuchten Mairegen sickert die Ahnung 
in sein Leben, dass Gewissheiten sich von einem Moment zum 
nächsten auflösen können. Dass einem Schlimmeres als eine ver-
patzte Liebesgeschichte oder schlechte Noten zustoßen könne. 
Dass auch er nicht verschont bleiben würde von den Ereignissen 
in einer Welt, die größer ist als sein etwas über 8000 Seelen zäh-
lender Heimatort. Der Heikendorfer spürt, wie stark sein eigenes 
junges Leben von den Entscheidungen beeinflusst wird, die an-
dere Menschen treffen. In der Bonner Politik und in den inter-
nationalen Schaltzentralen der Macht.7 Er begreift, dass er ein Teil 
dieser Welt ist, die nur zu ändern ist, wenn er etwas wagt: seine 
persönliche Freiheit gegen Willkür zu verteidigen und die Um-
stände zu ändern. Auf die ihm eigene Weise. 

Robert ist bis zu den frühen Maitagen 1986 weit davon ent-
fernt, ein Revolutionär zu sein.8 Er gehört nicht zu denen, die null 
Bock haben auf Schule und den ganzen anderen Kram, der einen 
daran hindert, das Leben zu genießen. Der nach Aussagen sei-



Kapitel 1  

14

ner Lehrer »eher angepasste, etwas verträumte, aber zuverlässige 
und hochengagierte« Gymnasiast aus dem behüteten Elternhaus 
interessiert sich plötzlich für Politik und Hintergründe.9 Er ist 
jetzt bald 17 und will die Instrumentarien der Macht und Will-
kür des Staats begreifen. In der Politik-AG im neuen Schuljahr 
diskutieren sie über das Vermummungsverbot bei Demonstra-
tionen, den Sinn und das Für und Wider von Hausbesetzungen, 
über Rassentrennung. Seine Meinungen und Kommentare zur 
Bundeswehr, zum Einsatz von Gewalt und Töten von Menschen 
fließen in die Schülerzeitung Heulboje ein, deren Redaktion er ge-
meinsam mit Freunden leitet. 

Seine Lehrer erinnern sich unisono an ihn als einen »be-
merkenswert selbstbewussten« Jugendlichen.10 Rainer Peter-
mann, der Robert als Neunt- und Zehntklässler unterrichtet hatte, 
ist einer von ihnen. 

Der freundliche Pensionär lebt in einem Reihenhaus, so wie 
man sich eine Alt-68er-Wohnung vorstellt. Viel Holz, Bücher-
regale an den Wänden. Einen starken Kaffee in der Hand erzählt 
Petermann. »Im Mathe- und Physikunterricht habe ich Robert we-
niger wahrgenommen, denn meine Fächer zählten nicht gerade 
zu seinen Stärken.« Intensiv aufgefallen sei Robert ihm erst im 
Schuljahr 1986/87. »Ich war zu der Zeit Verbindungslehrer und 
Robert war Schülersprecher. Das ist eine herausfordernde Auf-
gabe, in die man viel Zeit investiert und in der ein vermittelnder 
Umgang mit Lehrern und Schülern gleichermaßen gefordert 
ist. Robert hat das ganz herausragend gemeistert. Er initiierte 
Abende, bei denen Schüler selbstverfasste Gedichte vortrugen, es 
wurden Filme gezeigt, auch politische – und Diskussionsabende 
zu bildungspolitischen Themen, wie etwa der Oberstufenreform, 
veranstaltet. Und er gründete gemeinsam mit anderen Aktiven ein 
Schülerradio, das während der Pausen die Mitschüler mit inner-
schulischen Informationen, aber auch mit den neuesten Hits ver-
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sorgte. Kurz: Es war eine sehr schöne und außerordentlich erfreu-
liche Zusammenarbeit.« 

Nicht nur Petermann zeigt sich beeindruckt von Roberts ge-
winnender, mäßigender Art. In diesem Schuljahr wird gleich das 
gesamte Kollegium der Heinrich-Heine-Schule auf den 17-Jähri-
gen aufmerksam.

Engagiert wie er ist, darf Robert, dem die Lehrer neben dem »im 
positiven Sinne« ausgeprägten Selbstvertrauen eine außerordent-
liche Durchsetzungsstärke bescheinigen,11 als einziger Schüler über-
haupt an der von Oberstudienrat Peter Wenners herausgegebenen 
Jahresschrift mitwirken. Sie trägt den Titel des Heine-Gedichts 
»Jetzt wohin«. Schreiben kann Robert, der gelegentlich an der 
Schreib-AG teilnimmt, ansonsten aber, von sich und seiner Quali-
tät überzeugt, auf eigene Faust »arg innerliche« Gedichte schreibt.12 
Diese wird er unter dem Titel Das Land in mir später, garniert mit 
Fotografien seines Freundes Jens, veröffentlichen.

Clever ist er auch. Und bei allem Selbstvertrauen, das Himmels-
türmern seines Alters zu eigen ist, erstaunlich selbstkritisch.

Am Ende seiner Amtszeit als Schülersprecher beschreibt er 
in der Jahresschrift, wie er von den eigenen Gewissheiten und 
Überheblichkeiten abrücken musste. »Zu Beginn meiner Amts-
zeit war ich fest entschlossen, meine Ideen mit allen Mitteln 
durchzusetzen  … Und obwohl das Wort ›Kompromiß‹ den ver-
ächtlichen Beigeschmack von ›Halbheit‹ und ›Verrat‹ hatte, war 
ich gezwungen, Kompromisse einzugehen  … Diese ›Selbstver-
leugnung‹ bereitete mir anfangs große Sorgen, bis ich endlich 
einsah, daß Kompromiß nicht immer nur Verzicht auf eigene 
Vorstellungen ist, sondern auch Toleranz und Zugeständnis an 
andere Ansichten sein kann.« Schülerrechte zu wahren, in der 
Schülervertretung trotz Meinungsverschiedenheiten geschlossen 
aufzutreten und dabei die Balance zu finden zwischen »Verrat und 
Kompromiss, realem Ziel und Wunschdenken, Repräsentations-
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auftrag und Eigenverantwortlichkeit, zwischen notwendiger Ord-
nung und Veränderung abzuwägen«, sei nicht leicht für ihn ge-
wesen, schreibt Robert weiter und schließt mit der Hoffnung, es 
sei ihm wenigstens annähernd gelungen.

Diese frühe, beinahe demütige Einsicht war sicher eine gute 
Vorschule für jemanden, der sich viel, wenn nicht sogar alles zu-
traut. Seine charakterliche Stärke, Einsicht zu zeigen und Schwä-
chen zuzugeben, gegenüber sich selbst und vor anderen, trägt 
ihm Sympathien ein. Und er wird sie zu nutzen wissen.

Mal so tun, als ob …

Robert ist 17 Jahre jung. Die Theater-AG des Gymnasiums unter 
Leitung von Dr. Norbert Sieverding will die Dreigroschenoper von 
Bertolt Brecht aufführen. Ein politisches Musikstück mit einem 
Vorspiel und acht Bildern. Geschrieben für singende Schau-
spieler. Robert, der sich musischen Fächern und der Sprache eher 
zugeneigt fühlt als den Naturwissenschaften, hat Lust an der Dar-
stellung.13  

Obwohl Robert weder Noten lesen kann und seine gesang-
lichen Qualitäten im besten Fall als befriedigend einzustufen 
sind, traut er sich die Rolle des Bettlerkönigs Jonathan Jeremiah 
Peachum zu. Der ist der Kopf der Londoner Bettelmafia, ein zy-
nischer, skrupelloser Machtmensch. Eine Rolle, die einem Halb-
starken wie Robert gefallen muss. Ein Habitus, mit dem er sich im 
Lauf der Proben zunehmend selbst identifizieren wird.14 

Was ihm an seinem dazustellenden Alter Ego gefällt, ist Pea-
chums »durchdringende analytische Klarheit«, die entlarvt, dass 
Humanität ein Markt ist, Politik ein Geschäft, Liebe eine Ware 
und »Kapitalismus nicht die Herrschaft des Geldes  …, sondern 
ein System, alles in eine Tauschbeziehung zu setzen«.15  So ver-
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störend diese Erkenntnis für Robert auch sein mag, übersetzt er 
das Spiel versuchsweise ins wahre Leben. Doch die Mädels stehen 
nicht auf die ungewohnten Mackerallüren des sonst so gefälligen, 
sonnigen Robert, dem es mit seinem Charme gelingt, alle für sich 
zu begeistern.16

Die beliebtesten Jungs sind immer die, die bei Lagerfeuer Gi-
tarre spielen und dazu noch singen. Ein bisschen was von Eric 
Clapton vielleicht oder Bob Dylan. Das macht sich immer gut. Ro-
bert aber kann nichts von beidem. Er trifft kaum einen Ton. Keine 
gute Ausgangslage für seine Rolle als selbstverliebter Peachum. 
Doch er will einen überzeugenden Auftritt hinlegen. Also kom-
men anstelle von Depeche Mode, den Senkrechtstartern Mitte der 
Achtzigerjahre, nun historische Aufnahmen von Kurt Weills Lie-
dern vom Plattenteller. Robert Habeck hört genau hin und singt 
die Texte seiner Rolle nach. Er übt drei, vier Wochen lang,17 aber es 
klingt noch immer nicht besser. Weder der »Morgenchoral« noch 
der »Anstatt-dass-Song«. 

Da erteilt ihm ein Mitspieler eine Lektion fürs Leben, an die 
Robert Habeck sich auch in seinem späteren Leben als Politiker 
oft erinnern wird. Auf der Bühne sind er und sein Freund Jan 
Konkurrenten, denn der hat die Rolle des unerwünschten Pea-
chum-Schwiegersohns Mackie Messer übernommen. Doch im 
wahren Leben sind sie Freunde. Jan verfügt ebenfalls über kein 
nennenswertes Gesangstalent, doch offenbar merkt es ihm nie-
mand an. Außer Robert. In einem Gespräch unter Jungs, die 
Bierflasche in der Hand, fragt er Jan: »Sag mal, du kannst doch 
eigentlich auch nicht singen …« »Ja, aber ich lass es mir nicht an-
merken.«18 Jans selbstgewisses Strahlen täuscht die Zuhörenden 
über die kleinen, verzeihlichen Schwächen hinweg, die in den 
schiefen Tönen mitschwingen. 

So tun, als sei er selbstbewusst … Wenn er nur fest genug da
ran glaubt, es verinnerlicht und sich auf seine Qualitäten verlässt, 
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wird das schon klappen. Diese autosuggestive Kraft wird Robert 
in den kommenden Jahrzehnten ebenso nützlich sein wie die 
Ernsthaftigkeit, mit der er sich der Schauspielerei in der Ober-
stufe widmet.

Himmel statt Höhle

Es ist das Werk Platons, das Robert animiert, sich für den Philo-
sophie-Leistungskurs einzuschreiben. In dessen Werk Politeia dis-
kutiert der griechische Philosoph Sokrates in einem fiktiven Kreis 
über die Gerechtigkeit und ihre mögliche Verwirklichung in einem 
idealen Staat. Vor allem beim Höhlengleichnis wird Robert hell-
hörig.19 Denn die Metapher beschreibt die Befreiung des Men-
schen durch die Erkenntnis, dass es jenseits der rein sinnlichen 
Wahrnehmung eine geistige Wahrheit gibt: Die Menschen leben 
gefangen in einer unterirdischen Höhle. Sie sind so an Ketten 
gefesselt, dass sie sich nicht umdrehen, einander nicht anschauen 
und auch nicht den Ausgang aus diesem Gefängnis ausmachen 
können. Das Einzige, was sie erblicken, ist eine Felswand, auf der 
sich im Widerschein eines entfernt flackernden Feuers die Schatten 
von Gegenständen abzeichnen. Dazu nehmen sie durch ein Echo 
Stimmen wahr, deren Quelle sie aber nicht identifizieren. Statt-
dessen scheint es ihnen so, als könnten die Schattenbilder spre-
chen. Die Menschen halten also die bloße Projektion, die rein sinn-
liche Wahrnehmung, für die einzige Wirklichkeit. Die zweite Stufe 
der Erkenntnis könne erreicht werden, indem einem Gefangenen 
die Fesseln abgenommen würden. Er wäre wohl durch das Feuer 
geblendet, würde jedoch erkennen, dass das, was er für wahr hielt, 
nur das Abbild seiner subjektiven Wahrnehmung ist und es eine 
irdische Realität gibt, die es anzuerkennen gelte. Doch vermutlich 
zöge es ihn, weil es bequemer sei, wieder zurück ins Dunkel.
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Um des Lernprozesses und der Erkenntnis willen müsse man 
ihn also zum weiteren Aufstieg zwingen. Denn in der Welt außer-
halb der Höhle erblicke er wieder Abbilder, diesmal jedoch die der 
Realität. Erst wenn der Mensch die Augen zum Himmel und zur 
Sonne hebt und ihr gleißendes Licht aushielte, würde er die Idee 
des Guten erkennen.

Die meisten Menschen jedoch  – und das ist keine exklusive 
Erkenntnis Platons – ziehen die Bequemlichkeit des Gewohnten 
den Unwägbarkeiten der Selbstverantwortung vor. Nicht so Ro-
bert Habeck. Er ist nach der Lektüre entschlossen, sich der Fes-
seln zu entledigen, aus der Höhle auszubrechen und zur »Idee 
des Guten« aufzusteigen.

Abseits der Schulpflichtlektüre vertieft sich Robert Habeck in 
die Essaysammlung Unter dem Zeichen der Freiheit von Albert Ca-
mus. Dieses Werk fällt bei ihm auf einen gut vorbereiteten Boden, 
auf dem neue Gedankenspiele möglich werden. 

Nach dem Suizid eines Schülers an der Nachbarschule stellen 
sich für die Schüler existenzielle Fragen: Welchen Sinn hat ein 
Leben, wenn der Mensch sich nach Erfüllung sehnt und sie nicht 
findet? Lohnt sich »das Leben die Mühe, gelebt zu werden, oder 
nicht«? Genau diesen Fragen geht die Philosophie-AG der Hein-
rich-Heine-Schule mit einem Ausschnitt aus Camus’ Der Mythos 
des Sisyphos nach. Camus erzählt darin nach, wie der Titelheld, 
dem es durch skrupellose Schlauheit mehrfach gelungen war, 
trickreich den Tod zu überlisten, schließlich vom Gott Hermes in 
die Unterwelt gezwungen wird und zur Strafe einen großen Stein 
einen Berg hinaufwälzen muss, so lange, bis er dort liegenbleibt. 
Doch fast am Gipfel angekommen, rollt der Felsblock jedes Mal 
wieder ins Tal zurück. Dieses Gleichnis eines ebenso mühevollen 
wie aussichts- und hoffnungslosen Daseins übersetzt Camus in 
die moderne Zeit: Wir sind niemals fertig, es gibt immer etwas zu 
tun. Denn wenn wir fertig wären und nichts mehr zu tun hätten, 
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dann wäre das für uns die Hölle auf Erden. Camus kommt zu dem 
Schluss, dass man sich Sisyphos als glücklichen Menschen vorzu-
stellen habe. Eine Anschauung, die Robert gefällt.

Existenzialistische Grundüberlegungen wie diese reizen den 
jungen Denker.20 Er will Philosophie studieren. Er will nicht auf 
das Eingreifen höherer Mächte warten oder auf andere, günsti-
gere Zeiten. Er weiß, dass es ein starkes Rückgrat braucht, um 
allen Absurditäten standzuhalten. So wie Albert Camus es getan 
hatte, dessen »Freiheits«-Band auf seinem Nachttisch liegt, und 
der auf dem Buchcover mit Zigarettenkippe im Mundwinkel, den 
Blick ins Irgendwo gerichtet, dargestellt ist. Robert wünscht sich, 
ein wenig oder sogar ganz und gar zu sein wie der französische 
Philosoph, der sagte, »Der einzige Weg, in einer unfreien Welt zu 
bestehen, ist, so frei zu werden, dass die eigene Existenz ein Akt 
der Rebellion wird.« Doch um das Credo seines Idols zu verwirk-
lichen, braucht es eine Menge Mut. 

Daran mangelt es Robert nicht. Seine Abiturprüfung legt er 
mit 19 Jahren über Immanuel Kants transzendentale Ideen ab. 
Die fordern einen wachen, streitbaren Geist, der nicht müde 
wird, die Hintergründe von Behauptungen durch Fragen zu er-
kunden, und besagen, dass man »Unvernunft mit Vernunft stel-
len kann«.21

Weil Robert auch kriegerische Auseinandersetzungen für un-
vernünftig hält, wird er den Wehrdienst verweigern. Das ist seine 
Antwort auf die Frage nach dem Gewissen. Und er will jetzt end-
lich weg aus Heikendorf, »so weit wie möglich«.22 Auch von 
Deutschland, das für »feste Regeln, Erwartbares« steht, kurz der 
»Gegenbegriff zu Freiheit« ist.23 Diese Höhle will er hinter sich 
lassen. Europa heißt sein Ziel – mit einem Interrail-Ticket in der 
Tasche, das ihn unter anderem durch Griechenland und Jugo-
slawien führen und seine Begeisterung für ein Europa ohne Gren-
zen wecken wird. 
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Damit das Denken die Richtung ändern kann

Nach einem Sommer, angefüllt von den Eindrücken seiner Inter-
rail-Tour, geht Robert Habeck nach Hamburg. Statt in einer 
Kaserne Gewehrläufe zu putzen, betreut er als Zivildienst-
leistender Schwerstmehrfachbehinderte in einer Wohngruppe 
des Hamburger Spastikervereins, der sich 1996 in »Leben mit 
Behinderung Hamburg Elternverein e.V.« umbenennen wird. 
Habeck, der »bis dahin ein unbekümmertes Surferleben geführt 
hat«,24 wechselt Windeln, wäscht von Spasmen steife Körper, 
bringt die Bewohner ins Bett, putzt, macht die Wäsche  – eine 
Herausforderung für den Sohn aus gutem Haus, die ihm Res-
pekt abringt gegenüber jenen, die sich in sozialen Berufen Tag 
für Tag um andere kümmern. Jahre später wird er, der durch sein 
protestantisches Elternhaus geprägt ist, sich in der Zeit als »säku-
larer Christ« bezeichnen. Als solcher glaube er nicht an Gott und 
gehöre keiner Kirche an. Er teile aber sehr wohl die Werte des 
Christentums, das der absoluten Macht das Mitgefühl und die 
Barmherzigkeit entgegenstelle. Ein Grundgedanke, von dem er 
sagt: »Das ist noch immer revolutionär und beeindruckt mich bis 
heute!«25 

In Hamburg drängt es Habeck, seine Einsichten literarisch 
darzulegen. In seinem ersten Roman Traumblind. Ein Gefühl 
wie Freiheit, der 1990 erscheint, soll es wieder um das ihn be-
herrschende Thema Freiheit gehen. Er beschreibt darin die 
Sehnsucht seines Helden Ole, eines Abiturienten, Grenzen aus-
zuloten und dabei seinem Verantwortungsgefühl gerecht zu wer-
den.26 Um jedoch Albert Camus’ »Geistigkeit, die Denktiefe« zu 
erlangen,27 muss er die Welt und die menschliche Existenz, die 
Grundlage ihres Denkens und Handelns erforschen. Und er will 
für sich eine Richtung finden, die seine Gedanken zu einer Wirk-
lichkeit formt. 


