






K a t h r i n  H a n k e
Die Giftmörderin 
Grete Beier



Kathrin Hanke wurde in Hamburg geboren. Nach dem Stu-
dium der Kulturwissenschaften in Lüneburg hatte sie das 
Glück, aus ihrer Leidenschaft, dem Schreiben, ihren Beruf 
machen zu können. Sie jobbte beim Radio als Redakteurin, 
schrieb Artikel für Zeitungen, arbeitete als Ghostwriterin 
und entschied sich schließlich für die Werbetexterei, um ihre 
Brötchen zu verdienen. Aber sie liebt auch die dunklen Seiten 
des Lebens und so liest sie genauso gern Kriminelles wie sie 
es schreibt. Kathrin Hanke lebt nach Stationen in anderen 
Städten mit ihrer Familie in ihrer Heimatstadt Hamburg 
und ist Mitglied im Syndikat, der Autorengruppe deutsch-
sprachiger Kriminalliteratur.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag, 
zusammen mit Claudia Kröger:
Heidezorn (2017)
Mörderische Lüneburger Heide (2017)
Wermutstropfen (2016)
Heideglut (2016)
Eisheide (2015)
Heidegrab (2014)
Blutheide (2013)

M ö r d e r i s c h e  L i e b e  Sachsen Anfang des 20. Jahrhunderts – die 
Hinrichtung der erst 22-jährigen Grete Beier löste eine heftige Diskussion 
aus, sowohl über die gesellschaftlichen Konventionen jener Zeit, als auch 
über die Todesstrafe, an der sich selbst Literaten wie Kurt Tuchholsky be-
teiligten. Jetzt, über 100 Jahre später, erzählt Kathrin Hanke die aufwühlende 
Lebensgeschichte der jungen Frau erneut: Es ist Liebe auf den ersten Blick. 
Der Mann mit den stahlblauen Augen nimmt sie sofort ein. Doch Hans 
Merker ist nur ein einfacher Angestellter und damit nicht standesgemäß 
für die Bürgermeistertochter aus Brand bei Freiberg. Das junge Paar muss 
sich heimlich treffen, bis Hans anfängt, seiner Geliebten untreu zu sein. Aus 
Rache lässt Grete sich mit dem vermögenden Curt Preßler ein. Ihre Eltern 
sind begeistert und hastig wird Verlobung gefeiert. Doch Grete kann Hans 
nicht vergessen, zumal Preßler sie schnell anwidert. Bald landet sie wieder 
in Merkers Armen – und wird schwanger. Das Drama nimmt seinen Lauf. 
Liebe und Verzweiflung lassen Grete Beier einen Plan fassen, der nicht nur 
ihr am Ende zum grausamen Verhängnis wird.
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Für meinen Vater
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»Ich war in den Augen der Herren, die mich ausfragten, 
selbst Dr. Nerlich nicht ausgenommen, entweder eine 
ruchlose Verbrecherin oder ›ein interessanter Fall‹. Das 
Erstere machte mich verstockt, das Letztere machte mich 
eitel. Ich kann nicht leugnen, dass ich mich zeitweilig 
als eine Romanheldin betrachtet und damit zeitweilig 
mein Gewissen beruhigt habe.«

(Marie Margarete Beier über das Geschehen, 1907)
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P r o l o g 
1 3 .  M a i  1 9 0 7

Sie hörte die Wohnungstür. Er war wieder da. Ihr ekelte 
bei dem Gedanken, dass er sich gerade auf dem Abort im 
Hausflur auf halber Treppe erleichtert hatte. Ihr ekelte 
vor dem ganzen Mann, der bald ihrer sein sollte. Gerade 
vorhin noch, als er vom Kaffeetisch aufgestanden und 
zu der Ottomane gegangen war, hatte er sie betatscht. 
Sie hatte sich ihm entzogen, woraufhin er gesagt hatte: 
»Nun stell dich nicht so an. Bald sind wir verheiratet, 
und dann gehörst du sowieso mir. Warum also jetzt 
noch weiter warten? Ich habe dieses Warten satt. Außer­
dem wären wir schon lange verheiratet, wenn dein Vater 
nicht krank geworden wäre.« 

»Aber sieh es doch einmal so«, hatte sie ihm mit einer 
Stimme erwidert, in der ein Versprechen gelegen hatte, 
»das würde doch die ganze Vorfreude auf unsere Hoch­
zeitsnacht zunichtemachen. Und gerade diese Nacht 
ist doch die wichtigste unter Eheleuten. Und die auf­
regendste …«

Sie hatte werbend gelächelt und inständig gehofft, 
ihre Worte würden bei ihm Gehör finden. Nicht, weil 
sie so sittsam war. Sie hatte einfach nicht gewollt, dass 
er sie mit seinen weichen, kurzen, etwas speckigen Hän­
den befingerte. Bis auf ein paar harmlosere Zärtlichkei­
ten, die sie regelmäßig über sich ergehen ließ, hatte sie 
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es stets geschafft, ihn im Zaum zu halten. Gerade war 
er jedoch sehr hartnäckig gewesen – zunächst in sei­
nen Andeutungen und dann in seinen Forderungen. Er 
widerte sie an – seine Gestalt, seine Art, einfach alles! 
Außerdem stand er ihrem Glück im Weg. Sie hatte das 
Spiel lange genug mitgemacht. Sie konnte einfach nicht 
mehr. Sie trug sich schon seit geraumer Zeit mit dem 
Gedanken, dem allen ein Ende zu setzen, und so war 
sie heute bereits mit dem Entschluss hierhergekommen, 
ihn sich vom Hals zu schaffen, hatte aber nicht gewusst, 
ob sie es auch wirklich machen und ihr nicht der Mut 
fehlen würde. Als er dann allerdings eben auf das, was 
sie ihm für die Hochzeitsnacht in Aussicht gestellt hatte, 
geantwortet hatte: »Vielleicht hast du recht, aber eines 
sage ich dir: Wir heiraten bald, ganz egal, ob dein Vater 
krank ist oder nicht. Und falls dein Vater stirbt, warte 
ich auf keinen Fall das Trauerjahr ab, um dich vor den 
Altar zu führen und endgültig in mein Bett zu holen«, 
hatte sie an das Gift und den geladenen Revolver in ihrer 
Tasche denken müssen und war sich ihrer Sache absolut 
sicher gewesen: Heute würde er sterben. Unabhängig 
davon, dass sie an anderer Stelle ein Versprechen zu hal­
ten hatte, hatten seine Worte sie einfach zu tief verletzt, 
gingen sie doch auch gegen ihren Vater – sie waren der 
berühmte Tropfen gewesen, der das Fass zum Über­
laufen gebracht hatte.

Während sie sich noch gesammelt und versucht hatte, 
sich nichts von ihrer Wut anmerken zu lassen, war er 
von der Ottomane aufgestanden, auf die er sie zuvor 
hatte ziehen wollen, und an das Vertiko herangetre­
ten. Er hatte dessen Schranktüren geöffnet und mit der 
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einen Hand zwei kleine Gläser herausgeholt. Mit der 
anderen Hand hatte er eine noch ungeöffnete Flasche 
Eierlikör gegriffen und sie vor ihren Augen geschwenkt. 

»Vielleicht macht dich das ja etwas lockerer und 
stimmt dich um«, hatte er siegessicher gelacht, und 
sie hatte sich zusammenreißen müssen, sich nicht vor 
Abscheu zu schütteln. Sie hasste diesen Mann.

»Schenk uns schon einmal etwas ein, ich bin gleich 
wieder da«, hatte er gesagt und alles auf den Tisch 
gestellt, an dem sie vorhin noch gemeinsam Kaffee 
getrunken hatten. Dann war er zur Tür hinaus und die 
halbe Treppe hinuntergegangen. In ihrem Kopf hatten 
die Gedanken in diesem Moment angefangen, aus allen 
möglichen Richtungen Purzelbäume zu schlagen, um 
sich Sekunden später zu einem einzigen großen zusam­
menzufügen: »Jetzt oder nie!« Dann hatte sie gehan­
delt. Getragen von der Wut auf ihn, hatte sie, ohne zu 
zaudern, eines der Gläser erst mit Eierlikör gefüllt und 
dann das mitgebrachte Zyankali direkt aus dem Fläsch­
chen hineinrieseln lassen. Damit sich die todbringenden 
Kristalle schnell auflösten, hatte sie sich einen Löffel 
von dem noch nicht abgeräumten Kaffeegeschirr gegrif­
fen und damit das Gift in den Likör eingerührt. Als sie 
jetzt die Wohnungstür gehen hörte, wusste sie, dass 
sie nicht mehr tun konnte. Hastig zog sie den Löffel 
aus dem Glas und fast hätte sie ihn aus Gewohnheit 
sauber geleckt, doch eben noch rechtzeitig besann sie 
sich und wischte den Kaffeelöffel an ihrem Unterrock 
ab. Gerade als sie ihn wieder auf den Tisch zum Geschirr 
legte, betrat er das Zimmer. Er ließ sich wie zuvor auf 
der Ottomane nieder und klopfte auf das Polster neben 
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sich: »Na, nun komm doch mal her zu mir – wenigs­
tens ein bisschen herzen können wir uns doch. Und was 
ist mit dem Eierlikör? Ich sehe nur ein gefülltes Glas.«

»Ach, ich trinke besser keinen, du berauschst mich 
schon genug«, sagte sie, als hätte sie während seiner kur­
zen Abwesenheit ihre Meinung zu Intimitäten geän­
dert. Er schürzte seine Lippen und ließ seine Zungen­
spitze über die Zähne gleiten wie ein Tier, das gleich 
seine Beute erlegt. Wieder stieg Ekel in ihr auf, und sie 
musste sich zusammenreißen, sich nicht vor Abscheu 
zu schütteln. Stattdessen griff sie das Glas Eierlikör vom 
Kaffeetisch, setzte ein verführerisches Lächeln auf und 
wiegte sich in den Hüften, als sie auf ihn zuging und 
ihm das vergiftete Getränk reichte. 

»Danke«, erwiderte er und führte das Likörglas an 
seinen Mund. Ihr stockte der Atem, als er trank. Würde 
der zuckerige Eierlikör den bitteren Geschmack des 
Giftes verdecken? Während sie noch darauf hoffte, 
hatte er bereits die tödliche Mischung geschluckt. Seine 
Augen weiteten sich und fixierten sie, doch bevor die 
Erkenntnis, dass seine Braut ihn vergiftet hatte, sein 
Hirn erreichte, fielen ihm die Lider schwer hinab und 
er sackte in sich zusammen. Das Likörglas glitt ihm aus 
der Hand, während er nach hinten kippte, wo er von der 
Rückenlehne der Ottomane gestoppt wurde. Obwohl er 
seine Augen geschlossen hatte, hatte sie das Gefühl, dass 
diese weiterhin vorwurfsvoll auf ihre Person gerichtet 
waren. Sie stand wie erstarrt vor ihm. War er jetzt tot? 
Konnte es wirklich so leicht gewesen sein? Oder war 
die Dosis zu gering gewesen? Vorsichtig trat sie dicht an 
ihn heran. Vielleicht tat er auch nur so, als sei er tot, und 
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seine Sinne verfolgten jede ihrer Regungen. Was, wenn 
er sie gleich am Handgelenk packen würde? Oder seine 
Augen öffnete, die tief in ihren Höhlen lagen und von 
buschigen Augenbrauen überdacht waren? Sie drehte 
ihren Kopf weg. Der Anblick gruselte sie. Ihr Blick fiel 
auf eine der Servietten auf dem Kaffeetisch. Mit einer 
Handbewegung griff sie sich das Tuch und verband dem 
Daliegenden die Augen. Erst zaghaft, doch als er keine 
Regung machte, atmete sie erleichtert auf und drapierte 
das Tuch mit flinken Fingern um seinen Kopf, sodass es 
nicht verrutschen konnte. Wenn er nur bewusstlos war 
und gleich die Augen wieder aufmachen würde, konnte 
er wenigstens nichts sehen. Sie nicht sehen. Dafür sah sie 
von seinem Gesicht jetzt nur noch den offen stehenden 
Mund, doch das machte ihr nichts. Wieder überlegte sie, 
ob er wirklich tot war oder vielleicht nur ohnmächtig. 
Ich muss schnell machen, dachte sie, die von vornhe­
rein auf Nummer sicher hatte gehen wollen, auch wenn 
sie noch nicht gewusst hatte, wann das sein würde, und 
ob sie es überhaupt tun könnte. Jetzt war sie aber den 
ersten Schritt gegangen und musste auch den zweiten 
gehen. Danach war sie frei. Sie holte den Revolver aus 
ihrer Tasche, die etwas versteckt neben dem Vertiko 
stand. Sie entsicherte ihn, steckte den Lauf weit hinein 
in den geöffneten Mund ihres Bräutigams und drückte 
ab. In Sekundenschnelle verbreitete sich Blut auf dem 
Polster der Ottomane. Fast wäre sie durch den Rückstoß 
gestrauchelt und konnte sich gerade noch fangen. Der 
Schuss war ohrenbetäubend gewesen. Ob ihn jemand 
im Haus als Revolverschuss erkannt hatte? In ihren 
Ohren rauschte es vom Knall. Sie musterte den Revol­
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ver für einen Augenblick, dann platzierte sie ihn so, als 
wäre er dem Toten aus der Hand geglitten – ähnlich wie 
das leere Likörglas, das sie jetzt aufhob. Sie stand auf, 
räumte ihr Gedeck vom Kaffeetisch, spülte es zusam­
men mit dem Glas ab, stellte alles genauso wie die Eier­
likörflasche ordentlich in das Vertiko zurück, nahm ihre 
Tasche auf, holte zwei Schreiben heraus und legte sie 
fein säuberlich auf den Tisch. Ihr Bräutigam hatte seine 
vermeintliche Liebe zu ihr nicht nur mit dem Leben 
bezahlt, er würde auch noch nach seinem Tod dafür 
bezahlen müssen. 

Sie schaute nicht zurück, als sie die Wohnung ungese­
hen verließ, dafür wanderten ihre Gedanken in die Ver­
gangenheit und sie fragte sich, was passiert war. Wie war 
sie zu einer kaltblütigen Mörderin geworden? 
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»Es gibt kaum etwas in diesem Drama, von dem man 
sagen kann: So war es. Vor allem halte ich eine Feststel­
lung der Motive im Falle Beier für ausgeschlossen. Man 
kann nur glauben oder nicht glauben.« 

(Rechtsanwalt Glaser, Dresden 1909)
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1 .  L i e b e  a u f  d e n  e r s t e n  Bl  i c k 
2 5 .  F e b r u a r  1 9 0 5

»Siehst du den da hinten, Berti? Das ist mal ein Mann«, 
raunte Marie Margarethe Beier, die von allen nur Grete 
genannt wurde, ihrer Freundin Berta Winkler zu – sie 
waren gemeinsam mit anderen Freunden auf dem Mas­
kenball des Kaufmännischen Vereins in Freiberg. Grete 
musste kichern, als sie sah, wie Bertas Gesicht sich nach 
ihren Worten sekundenschnell vom Hals an aufstei­
gend rötlich verfärbte. Das passierte ständig, wenn 
sie in Gesellschaft in eindeutiger Weise auf das andere 
Geschlecht zu sprechen kamen. Waren die beiden jun­
gen Frauen hingegen allein, hörte Berta ihrer Freundin, 
die sie seit den ersten Schultagen kannte, stets mit gro­
ßen Augen interessiert zu. Ganz ohne rot zu werden. 
Grete selbst kannte solche Anwandlungen von Scham 
überhaupt nicht. Die aschblonde 19-Jährige mit dem 
engelsgleichen Gesicht und den großen, runden blauen 
Augen hatte – spätestens seit sie aus dem Kindesalter 
heraus war – jede Menge Verehrer und genoss immer 
wieder das Spiel mit ihnen.

»Ach Berti, nun hab dich nicht so. Wenn du dich 
weiter mit den Männern so anstellst, dann endest 
du noch als alte Jungfer«, sagte sie jetzt noch immer 
lachend, wobei sie ihren Blick wieder dem jungen Mann 
zuwandte, der selbstbewusst an der gegenüberliegen­
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den Ecke zusammen mit einem anderen jungen Mann 
an der Wand lehnte. Grete nahm an, dass sie befreun­
det waren, da beide als Musketiere verkleidet waren. 
Auch von Weitem sah man den Gewändern an, dass 
sie schon bessere Tage erlebt hatten, doch das störte 
Grete nicht. Sie war nicht hier, um sich einen Ehemann 
zu suchen, sondern um sich zu amüsieren und so, wie 
der junge Mann sie aus seinen durchdringenden Augen 
ansah, schien er der richtige Kandidat dafür zu sein. 
Grete kam er nicht viel größer vor als sie selbst. Dabei 
wirkte er jedoch ausgesprochen kräftig, was ihr ausneh­
mend gut gefiel. Genauso wie sein rundes Gesicht mit 
der schmalen Nase. Jetzt öffnete er seinen Mund, der 
von einem blonden Bart umrahmt war, und grinste sie 
unverhohlen an, wobei Grete einige Zahnlücken aus­
machen konnte. Als er sein Glas in ihre Richtung erhob, 
wurde sein Grinsen noch breiter. Sie tat es ihm gleich 
und lächelte dabei kokett.

»Grete, du prostest diesem Musketier doch wohl nicht 
zu«, kommentierte Berta das Verhalten ihrer Freundin.

»Warum nicht? Und schau mal seinen Freund an, viel­
leicht ist er ja was für dich«, lachte Grete frei heraus und 
nahm einen Schluck aus ihrem Sektkelch. 

»Aber Grete, die sehen nicht gerade so aus, als seien 
sie standesgemäß!«, erwiderte Berta leicht pikiert und 
führte ebenfalls ihr Glas zum Mund.

»Oh Berti, du hörst dich an wie unsere Mütter! Du 
sollst ihn doch nicht gleich heiraten! Nur heute ein 
wenig Spaß haben.«

»Grete!«, entfuhr es Berta Winkler, wobei sie sich 
vor leichtem Entsetzen an dem Prickelwasser in ihrer 
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Kehle verschluckte. Wieder musste Grete lachen, behielt 
jedoch den Blick auf den Musketier gerichtet. Der 
Mann gefiel ihr wirklich außergewöhnlich gut. Selbst 
die Zahnlücken störten nicht weiter – irgendwo hatte 
doch jeder einen Makel. Wie er wohl ohne sein Kos­
tüm in normaler Alltagskleidung aussah? 

Gretes Gedanken schweiften ab. Sie musste an Fritz 
Oelzner denken. Er war auch mit ihnen hier, aber sie 
hatte ihn zu ihrer Erleichterung schon länger nicht gese­
hen. Er war so ein ganz anderer Typ als der Mann dort 
drüben, der sie mit seinen stahlblauen Augen weiter­
hin fixierte. Fritz war aus gutem Hause. Er war blond 
und blauäugig, aber eher von schlaksiger Gestalt. Inzwi­
schen wusste sie selbst nicht mehr, was sie an ihm gefun­
den hatte. Allein die Vorstellung, dass er sie vor noch 
nicht allzu langer Zeit alles andere als züchtig berührt 
hatte, ließ sie erschauern – weniger vor wonniger Erin­
nerung als vor Abneigung. Grete war froh, mit dem 
unwesentlich älteren Jungen unlängst gebrochen zu 
haben – er hatte es zwar noch nicht ganz verstanden, 
aber das würde er schon noch. Für sie war die Sache auf 
jeden Fall erledigt. Dabei hatte alles so harmlos ange­
fangen. Es war in der Tanzschule gewesen, die sie und 
Berta, so wie es in ihren Kreisen üblich war, kurz nach 
ihrer Konfirmation besucht hatten. Gleich in einer der 
ersten Stunden hatte Fritz sie aufgefordert. Sie lachten 
bei ihren holperigen ersten Tanzschritten viel, und von 
Tanzstunde zu Tanzstunde hatte Grete sich mehr zu ihm 
hingezogen gefühlt, obwohl sie schnell merkte, dass er 
trotz des Besuchs des Gymnasiums nicht der Hellste 
war. Sie hatten einfach so viel Spaß miteinander, und vor 
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allem fraß Fritz Oelzner ihr aus der Hand. Bald hatten 
sie sich auch abseits der Tanzschule häufiger getroffen, 
allerdings unter den Augen ihrer Eltern, wie es sich 
gehörte. Nachdem er ihr bei einem dieser Treffen ver­
wegen ins Ohr geraunt hatte, dass er sie liebe, meinte 
auch sie, verliebt in ihn zu sein. Fortan waren ihre Tref­
fen noch inniger, und sie warfen sich beim gemeinsa­
men Teetrinken mit Gretes Eltern heiße Blicke zu oder 
berührten sich während ausgedehnter Familienspazier­
gänge wie zufällig. Das war Gretes Mutter jedoch nicht 
verborgen geblieben. Ida Beier hatte dem zunehmen­
den Geturtel schnell einen Riegel vorgeschoben und 
ihre Tochter die Welt nicht mehr verstanden. Warum 
sollte sie Fritz nicht mehr sehen? 

»Was hast du gegen ihn?«, hatte sie die Mutter unter 
Tränen am Abendbrottisch gefragt. »Fritz passt doch 
gut zu mir. Wir lieben uns!« 

Ida Beier hatte ihrer Tochter zunächst keine Ant­
wort gegeben, dafür aber mit einem Blick bedacht, der 
Bände sprach. Gretes Vater hatte dabei mit gesenk­
tem Kopf auf seinen Teller gestarrt, als hätte er noch 
nie ein Perlhuhnbrüstchen gesehen. Gretes Blick war 
nach einer Begründung suchend von einem zum ande­
ren gewandert. Gönnte ihr die Mutter etwa ihre Liebe 
nicht? Nur, weil sie selbst eine gefühlskalte Ehe führte? 
Grete hatte zu diesem Zeitpunkt bereits gewusst, dass 
ihre Eltern hatten heiraten müssen. Als ihre Großmut­
ter noch gelebt hatte, hatte sie ihr erzählt, dass Ida Beier 
bei ihrer Heirat bereits mit Grete schwanger gewesen 
war. Die Großmutter hatte ihr damit die Lieblosig­
keit, die zwischen den Eltern herrschte, erklären wol­
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len. Jetzt, auf dem Maskenball, überfiel Grete auch 
wieder dieses wehmütige Gefühl, das sie häufig hatte, 
wenn sie an ihre Eltern dachte. Seit sie zurückdenken 
konnte, hatte sie nie einen Austausch auch nur von klei­
nen Zärtlichkeiten zwischen Theodor und Ida Beier 
bemerkt. Dabei war ihr Vater ein durch und durch lie­
bevoller Mensch. Als Kind hatte Grete oft bei ihm auf 
dem Schoß gesessen, und auch heute noch strich der 
Bürgermeister ihr immer mal wieder über die Haare 
und konnte ihr kaum einen Wunsch abschlagen. Lei­
der hatte in der Regel ihre Mutter das letzte Wort in 
der Familie, und ihr Vater zog sich dann in seine eigene 
Welt zurück. Oder suchte wenigstens das kurze Glück 
woanders. Grete wusste davon – in Brand und Umge­
bung war es ein offenes Geheimnis, dass der Bürger­
meister Trost in den Armen anderer Frauen suchte. Sie 
verstand ihren Vater. Auch zwischen Grete und ihrer 
Mutter gab es keine Liebkosungen. Ganz im Gegen­
teil. Ida Beier war stets hart gegen ihre Tochter. Nichts 
konnte Grete ihr recht machen, immer gab es irgendet­
was auszusetzen. Deswegen hatte sie sich auch so sehr 
in der Liebe von Fritz Oelzner gesonnt. Und gerade 
bei ihm hatte das Mädchen gedacht, dass ihre Mutter 
sich für sie freuen würde. Gretes Erinnerung wanderte 
wieder zum Abendbrottisch und der Auseinanderset­
zung mit ihrer Mutter, die ihr nach einer Weile geant­
wortet hatte: »Von wegen, der passt gut zu dir! Gegen 
den jungen Herrn Oelzner persönlich habe ich nichts, 
dafür umso mehr gegen sein leeres Portemonnaie. Es ist 
bekannt, dass sein Vater bis zu den Ohren in Schulden 
steckt.« Dann hatte die Mutter hinzugefügt: »Du bist 
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Bürgermeistertochter, und er ist keine gute Partie. Und 
wenn du mir jetzt mit Liebe kommst, sage ich dir eines: 
Liebe ist für eine Heirat nicht notwendig. Das ist reine 
Gefühlsduselei. Damit basta. Ob dein Ehemann etwas 
auf dem Bankkonto hat, darauf kommt es an. Schließ­
lich soll er dir etwas bieten können.«

Grete hatte aus Mitleid sich selbst gegenüber drei 
Tage lang dicke Krokodilstränen geweint, die auf die 
aufgeschlagenen Seiten des 16. Bandes von Meyers Kon­
versations-Lexikon getropft waren, wo hinein sie ein 
Vergissmeinnicht zum Pressen gelegt hatte, das Fritz ihr 
zu Beginn ihrer Freundschaft einmal geschenkt hatte. 
Irgendwann waren aus den Tränen um eine verlorene 
Liebe Tränen der Wut gegen ihre Mutter geworden, und 
Grete hatte einen Entschluss gefasst: Sie würde sich den 
Umgang mit Fritz nicht verbieten lassen. Seine Gesell­
schaft tat ihr viel zu gut, als dass sie darauf verzichten 
wollte. Außerdem, und das wog stärker als alles andere, 
wollte sie ihre Mutter nicht über sich siegen lassen – sie 
war kein kleines Kind mehr, hatte die Volksschule abge­
schlossen und das immerhin als eine der Klassenbes­
ten! Kurz entschlossen hatte sie sich an ihren Sekretär 
gesetzt, Papier und Feder hervorgeholt und eine Nach­
richt an Fritz Oelzner verfasst.

Bald darauf trafen sie sich. Hierfür hatten sie Hilfe 
von Therese Kunze bekommen. Die Hebamme wohnte 
in der Erdgeschosswohnung des Bürgermeisterhauses 
zur Untermiete, was Grete für ihr Vorhaben sehr zu 
pass gekommen war. Sie selbst lebte mit ihren Eltern 
in den oberen Geschossen des Hauses, das ihr Vater 
bereits gekauft hatte, bevor er Bürgermeister von Brand 
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geworden war. Den Garten nutzten sie alle, und genau 
um den war es Grete bei ihrem ersten heimlichen Tref­
fen mit Fritz Oelzner gegangen. Damit es überhaupt 
stattfinden konnte, hatte sie die Hebamme gebraucht. 
Therese Kunze war Grete, seit deren geliebte Groß­
mutter nicht mehr lebte, eine enge Vertraute gewor­
den. Sie sprach mit ihr über Dinge, die sie sonst nie­
mandem anvertrauen konnte. Auch nicht Berta. In 
diesem Fall hatte sie ihre beste Freundin jedoch ein­
geweiht, weil sie selbst so aufgeregt war wie sonst nur 
als kleines Kind einen Tag vor Heiligabend. Berta hatte 
ihr natürlich vehement davon abgeraten, sich über das 
Verbot von Ida Beier hinwegzusetzen, aber das hatte 
Grete nicht beeindrucken können. Die Hebamme war 
eigentlich immer auf Gretes Seite, und als diese ihr 
Anliegen bei ihr anbrachte, nickte sie sofort zustim­
mend und ihre Augen hatten zu leuchten angefangen. 
Grete hatte vermutet, dass die Frau sich einfach noch 
sehr gut daran erinnern konnte, wie es war, ein junges 
Mädchen in einem kleinen Ort zu sein, in dem nicht 
wirklich etwas los war. Aber eigentlich war ihr die 
Motivation der Hebamme gleichgültig gewesen, sie 
hatte einzig und allein deren Unterstützung gebraucht 
und bekommen.

»Wie romantisch! Natürlich kannst du auf mich 
zählen. Jetzt müssen wir nur noch überlegen, wie wir 
es am geschicktesten anstellen«, hatte Therese Kunze 
gesagt, doch Grete hatte bereits einen Plan. Fritz Oelz­
ner sollte nachts in die Laube des Beierschen Gartens 
kommen. Hierfür sollte er bei der Hebamme anklop­
fen, damit diese ihn durch ihren Eingang hinaus in den 
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Garten lassen konnte – auf diese Weise würden Gretes 
Eltern nichts davon mitbekommen.

Grete konnte sich noch gut daran erinnern, wie auf­
geregt sie bei ihrem ersten heimlichen Treffen mit dem 
jungen Mann gewesen war. Am betreffenden Abend 
hatte sie früh Müdigkeit vorgetäuscht und sich in ihr 
Mansardenzimmer zurückziehen dürfen. Dort hatte 
sie sich hübsch zurechtgemacht. Sie hatte ihr schönstes 
Nachthemd angezogen, ihre Haare gekämmt und sich 
ein wenig Rouge auf die Wangen und Lippenstift auf die 
vollen Lippen aufgetragen – gerade so viel, dass es noch 
natürlich aussah und nicht gleich auffallen würde, wenn 
ihre Mutter oder ihr Vater später noch einmal in ihr 
Zimmer käme. Beim Betrachten ihres Spiegelbildes war 
sie mit sich zufrieden gewesen, und bevor sie sich in ihr 
Bett gelegt hatte, hatte sie sich bei einem Blick zurück in 
den Spiegel einen Luftkuss zugeworfen. Im Bett hatte 
sie die Decke bis zum Kinn gezogen, das Licht gelöscht 
und so getan, als würde sie schlafen. Wie immer und 
auch von Grete so einkalkuliert, hatte ihre Mutter, bevor 
diese selbst sich zurückzog, tatsächlich in ihr Zimmer 
geschaut. Als sie die vermeintlich schlafende Grete gese­
hen hatte, hatte sie jedoch die Tür sachte wieder zuge­
zogen und war ebenfalls ins Bett gegangen. Kurz dar­
auf hatte Grete die Schritte ihres Vaters auf den Dielen 
gehört. Sie hatte noch eine Weile gewartet, dann war 
sie leise aufgestanden, hatte sich ihren Morgenmantel 
über das spitzenbesetzte Nachthemd gezogen und war, 
um möglichst keinen Laut zu verursachen, mit nackten 
Füßen hinaus in den Garten gegangen. Es war stockdun­
kel gewesen. Kein Stern hatte am Himmel geleuchtet, 
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und der Mond hatte sich nur als schmale Sichel gezeigt. 
Von Weitem hatte Grete jedoch das flackernde Licht 
einer Kerze wahrgenommen, und ihr Herz hatte vor 
Freude einen Hüpfer gemacht. Auch jetzt, auf dem Mas­
kenball, erinnerte sie sich noch daran, dass sie gedacht 
hatte: Wie süß von Fritz, er muss mich wirklich sehr 
gern haben, wenn er die Laube so schön vorbereitet.

Bis auf die Kerze war die Laube jedoch wie immer 
gewesen. Das hatte Grete sofort gesehen, als sie dort 
angekommen war. Die Kerze diente also einzig und 
allein als Lichtquelle und war von Fritz nicht als roman­
tisches Accessoire gedacht gewesen. Grete hatte über­
legt, ob sie darüber enttäuscht sein musste, hatte aber 
dann entschieden, es nicht zu sein. Sie selbst hatte ja 
noch nicht einmal an so etwas wie eine Lichtquelle 
gedacht, von romantischem Zeugs ganz zu schweigen.

»Da bist du ja endlich«, hatte Fritz ihre Gedanken 
unterbrochen und dabei trotz seiner gewählten Worte 
kein bisschen vorwurfsvoll geklungen.

»Ja, da bin ich«, hatte Grete schlicht erwidert.
Als Fritz daraufhin im Kerzenschein auf sie zuge­

treten war, ihre Hand in seine gelegt und sie zur Bank 
geführt hatte, hatte ihr Herz aufgeregt zu klopfen ange­
fangen. Dann hatte er sich gesetzt. Anstatt sich neben ihn 
zu setzen, hatte Grete auf seinem Schoß Platz genom­
men. Sie hatte gewusst, dass es sich nicht schickte, aber 
es schickte sich für sie als Bürgermeistertochter ebenso 
wenig, nachts heimlich aus ihrem Zimmer zu schleichen, 
um einen Verehrer zu treffen.

»Wer einen Schritt geht, der geht auch einen zwei­
ten«, hatte ihre Großmutter gern gesagt. Als sie klein 


