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GE FAHRLI CHES PUIILE Ein Besuch im Pflegeheim nimmt fiir die

Historikerin Tinne Nachtigall eine unerwartete Wendung: Thr ehemaliger
Professor, inzwischen Demenzpatient, weiht sie in seine kruden Gedanken-
ginge ein. Was hat es mit dem Schinderhannes und einem seltsamen Geschenk
fir Napoleon auf sich? Welche Rolle spielt ein Kellermeister aus kurfiirst-
lichen Zeiten? Und warum soll sie gegen Windmiihlen kimpfen? Zunichst
tut Tinne seine Ritselworte als wirres Hirngespinst ab. Als der Professor
aber aus dem Pflegeheim flieht und bald darauf ermordet wird, ahnt sie,
dass mehr dahintersteckt. Gemeinsam mit dem Lokalreporter Elvis taucht
sie in jene Epoche ein, in der Mainz zu Frankreich gehérte und Napoleon
die Stadt in grofle Umbriiche stiirzte. Dabei stoflen sie auf ein Vermichtnis,
das bis zum heutigen Tag im Verborgenen liegt und fiir das jemand zu toten
bereit ist. Doch von nun an sind auch Tinne und Elvis im Fadenkreuz ...

Helge Weichmann wurde 1972 in der Pfalz geboren und
ist seit 20 Jabren in Rbeinhessen zu Hause. Wibrend seines
Studiums jobbte er als Musiker und Kameramann und be-
reiste zablreiche Léinder, bevor er sich als Filmemacher selbst-
stiandig machte. Seine Kreativitit lebt er in vielen Bereichen
aus: Er betreibt eine Medienagentur, arbeitet als Moderator,
fotografiert, filmt, zeichnet und schreibt. Er ist begeisterter
Hobbykoch, Weinliebhaber und Sammler von Vintage-Gi-
tarren. Mit der chaotischen Historikerin Tinne Nachtigall
und dem dicken Reporter Elvis hat Helge Weichmann zwei
liebenswerte Figuren geschaffen, die ibre ungewdhnlichen
Abenteuer mit viel Pfiff, Humor und Improvisationstalent
meistern. »Schandglocke« ist der vierte Teil der Reibe.



@ GMEINER

HELGE WEICHMANN
Schandglocke

Kriminalroman



Copyrightvermerk: Abdruck des Covers DER SPIEGEL 27/1979
auf Seite 178 erscheint mit Genehmigung des SPIEGEL-Verlag
Rudolf Augstein GmbH & Co. KG.

Immer informiert

| )]

NEWSLETTER

Spannung pur — mit unserem Newsletter informieren wir Sie
regelmifig iber Wissenswertes aus unserer Biicherwelt.

Gefillt mir!

Facebook: @Gmeiner.Verlag
Instagram: @gmeinerverlag
Twitter: @GmeinerVerlag

Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2017 - Gmeiner-Verlag GmbH
Im Ehnried 5, 88605 Mef3kirch
Telefon 07575/2095-0
info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten
2. Auflage 2020

Lektorat: Sven Lang
Herstellung: Mirjam Hecht
Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart
unter Verwendung eines Fotos von: © looky / clipdealer.com
Druck: Custom Printing, Warschau
Printed in Poland
ISBN 978-3-8392-5563-6



Personen und Handlung sind frei erfunden. Ahnlichkeiten
mit lebenden oder toten Personen sind rein zufillig und
nicht beabsichtigt. Ebenso sind die genannten Firmen, Ins-
titutionen, Universititen, Museen und Forschungseinrich-
tungen fiktiv oder, falls real existierend, in fiktivem Zusam-
menhang genutzt.



2 ¢ Mein Pogsigalbum {i}

Wig heift da? ERNENNL '(\/OL(,Hiq‘aLL

Pein Spitzname? ~ [Cana

Wig st bist da? D\

Peing Klasse? \nabe %th .

. Dein Ligblingsfach? Cuscﬂw.h\LQ

k Pein bigblingsegssen? s cew C&Q)«L
Deing Hobbgs? ke Fadeeld Losen

N X

t Maleg mir ¢in Bild:

aIL W




ﬁ Mgin Pogsigalbum o5 P
Wi heigt du? _(Aamac WAsSwaun l
Pein Spitzname? @lv\'s
Wig alt bist du? S-g’

Peing Rlasse? Ess— KLlasse
Pein bigblingsfach? 6!/!#“?""(;

Pein bigblingsgssen? weeld, ngl."} /
{ Wo

Peing Hobbys? el
ZM'MSS ar b kA sohrer bew,

Malg mir gin Bild:




Venez mes freres, vite, je bois des étoiles!
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SONNTAG, 20. NOVEMBER 1803

»Was kann ich fiir Euch tun, Vater?«

Fréderic, der wachhabende Soldat, schaute durch den
Sehschlitz der Tur. Auf den Treppen stand ein Priester, ein-
gehtllt in eine graue Kutte, ein Holzkreuz baumelte vor
seiner Brust, sein Gesicht lag im Schatten der Kapuze. Die
Hand, mit der der Mann gerade an die Pforte des Holz-
turms geklopft hatte, war noch erhoben. Ein Monch viel-
leicht, so genau wusste Fréderic das nicht. Mit der Kirche
hatten die franzosischen Soldaten nicht viel zu schaffen.

»Er hat nach Beistand gefragt. Vielleicht will er die
Beichte ablegen.«

Er — es brauchte keine weitere Erkliarung, wer damit
gemeint war.

»Jetzt? Fast um Mitternacht?«

Der Priester zuckte mit den Schultern.

»Das Gewissen schlift nicht, mein Sohn. Der Gerichts-
diener hat es mir sagen lassen, kurz vor der Spitmesse, und
nun bin ich hier.«

Das Franzosisch des Priesters klang unbeholfen und
hatte den holprigen Akzent des Département du Mont-
Tonnerre, des Donnersberg-Departements. Diese Bezeich-
nung fasste die linksrheinischen, franzosisch regierten
Gebiete zusammen, deren Verwaltungshauptstadt May-
ence war, Mainz. Die meisten Einwohner des Départe-
ments konnten sich inzwischen, nach fast zehn Jahren,
einigermaflen verstiandlich auf Franzgdsisch ausdriicken,



wenngleich auf den Straflen und in den Hausern weiterhin
Deutsch gesprochen wurde. Nur in den hoheren Kreisen
hatte sich die langue francaise auch im privaten Gesprich
durchgesetzt.

»Nun?«

Mit den Fingern umfasste der Priester das Holzkreuz
vor seiner Brust, wihrend er auf eine Antwort wartete.
Fréderic war unschliissig. Einerseits waren die Kirche und
ihre Besitztiimer unter franzosischem Einfluss immer wei-
ter zurtickgedringt worden — Kloster wurden aufgelost,
Kirchen als Stille und Lagerhduser benutzt oder gleich
ganz abgerissen. Andererseits war der Wunsch nach einer
Beichte sicherlich nachvollziehbar angesichts des Urteils,
das am heutigen Nachmittag tiber den Mann im Turm
gefillt worden war.

Er offnete die beiden eisernen Tirriegel. Der Priester
war grofler als Fréderic, hielt sich aber gebiickt, als laste
das Gewicht der Welt auf seinen Schultern. Ein beachtli-
cher Bauch spannte die Kutte, sein Gesicht blieb im Schat-
ten der Kapuze.

»Danke, mein Sohn. Moge Gott es dir vergelten.«

Gemeinsam traten die beiden Minner in den Wachraum.
Fréderics Kamerad Marcel schnarchte dort vor sich hin, den
roten Waffenrock aufgeknopft, die Stiefel auf dem Boden,
seine Fiifle mit [6chrigen Socken auf einem Stuhl hochge-
legt. Normalerweise wire ein solches Verhalten in der fran-
zosischen Armee undenkbar, Zucht und Ordnung galten
als oberstes Prinzip. Doch die Nachtwachen im Turm, die
Fréderic und Marcel nun schon seit mehr als zwei Wochen
bestritten, hatten ithre Disziplin nach und nach aufgeweicht.
Keine Menschenseele kam oder ging, es gab keinen Appell,
kein Vorgesetzter lief} sich blicken. War es da nicht mehr
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als menschlich, wenn irgendwann die unbequemen Stiefel
ausgezogen wurden und die Augen zufielen?

Angesichts des priesterlichen Besuchs war Fréderic die
Szene nun allerdings unangenehm. Er zischte einen halben
Satz, worauf Marcel hochschrak. Schnell waren der Rock
gerichtet und die Stiefel wieder an den Fiiflen, er straffte
sich. Seine Brauen schoben sich zusammen, als wolle er
den etwas peinlichen Auftritt ausmerzen.

»Permis de visite? Besuchserlaubnis?«

Statt einer Antwort griff der Priester erneut an sein
Holzkreuz, ohne den Blick zu heben. Fréderic schaute
zwischen den beiden hin und her. Sicher, Marcel hatte
recht — ohne ein vom Untersuchungsrichter abgezeichne-
tes Papier durfte niemand nach oben zu den Zellen gehen.
Dieses Reglement war immer streng beachtet worden,
sogar der Wachdienst, der den Angeklagten zum Schloss
in den Gerichtssaal gebracht hatte, war tiglich aufs Neue
mit einer Permis ausgestattet gewesen. Aber mitten in der
Nacht beim Beichtbesuch eines Priesters? Der Mann Got-
tes wiirde wohl kaum die Gitterstibe herausreifien und mit
dem Gefangenen davonflattern wie ein Vogelchen. Fréde-
ric nahm Marcel zur Seite und tuschelte. Zogernd nickte
sein Kamerad.

»Enfin, Thr habt 20 Minuten, Vater. Das muss gentigenx,
sagte Marcel bestimmt und merkte, dass er seinen Waffen-
rock falsch zugeknopft hatte. Mit moglichst viel Wiirde
fing er an, die Knopfreihe neu zu ordnen.

Der Priester folgte Fréderic aus der Wachstube ins Trep-
penhaus. Der Holzturm, der am Rand von Mayence in der
Nihe des Rheins lag, war als Teil der alten Stadtmauer
erbaut worden und gehorte urspriinglich zum gleichna-
migen Tor, dem Holztor. Frither war das Bauwerk ein rei-



ner Wachturm gewesen, dann hatte man in seinem obe-
ren Teil Zellen eingerichtet und sie als Gefingnis genutzt.
Mit der Umstrukturierung des Rechtssystems errichteten

die Franzosen dann allerdings ein neues, grofleres Gefiang-
nis im Gewolbe des Kurfiirstlichen Schlosses, das strate-
gisch glinstig lag und einen direkten Zugang zum dortigen

Gerichtssaal erlaubte. Die Tatsache, dass der Holzturm nun

doch wieder einen Gefangenen beherbergte, war einzig des-
sen Prominenz zu verdanken. Der Mann war eine regel-
rechte Berithmtheit, jeden Tag wurden neue Besuchsanfra-
gen gestellt—von Rechtsgelehrten und Anwilten, aber auch

von Dichtern, Malern und Schriftstellern. Sie alle waren fas-
ziniert von den Geschichten, die man sich {iber den Mann

erzihlte, und jeder wollte ihm einmal personlich gegentiber-
stehen. Also entschied Jeanbon de Saint André, der Prafekt

des Donnersberg-Departements, diese Situation auszunut-
zenund das neue franzosische Rechtssystem ins beste Licht

zu riicken. Statt in dunkle Gefangniskatakomben wurden

die Besucher deshalb in den Holzturm gefiihrt, wo sie sich

mit eigenen Augen iberzeugen konnten, dass der Gefan-
gene angemessen untergebracht war und sogar den Ausblick

tiber das Dichermeer der Stadt genieflen konnte.

Fréderic und der Priester passierten die Waffenkammer
und erreichten die Steinstufen, die steil nach oben fithrten.
Bald schon keuchte der dicke Priester, sein Holzkreuz pen-
delte hin und her. Im oberen Stockwerk befand sich ein
Vorraum mit vier Gittertiiren, die Zellen dahinter waren
leer bis auf eine. An der Wand des Vorraums flackerte eine
Petroleumlampe und warf ihren unruhigen Schein auf eine
Gestalt, die reglos auf ihrer Pritsche lag. Ein kleines Fens-
ter lief} das Mondlicht herein und malte einen hellen Strei-
fen auf den Mann.
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Mit dem Fuf} trat Fréderic gegen die Gittertiir, der miss-
tonende Laut lief} den Priester zusammenfahren.

» Aufwachen, na los. Der liebe Gott kommt dich besu-
chen.« Er lachte meckernd.

Der Mann auf der Liege riihrte sich nicht. Wieder trat
Fréderic gegen die Tur. Der Priester wartete, bis das grelle
Geridusch verklungen war, dann erhob er die Stimme. Auf
Deutsch sagte er: »Ich bin der, nach dem du verlangt hast,
Johann. Wir haben viel zu reden.«

Die fremde Stimme liefl den Mann aufmerksam werden.
Langsam setzte er sich, seine Fiife scharrten auf dem Boden.
Das Mondlicht zeigte ein junges Gesicht, weiche Ziige, ein
flichendes Kinn, eine hohe Stirn. Die Haare waren nacken-
lang und nach hinten gestrichen, die Augen schwarz, als hit-
ten sie zu viel gesehen. Johannes Biickler, den man den Schin-
derhannes nannte, blieb stumm, nur sein Blick zuckte umher.

Der franzosische Soldat machte eine ungeduldige Hand-
bewegung.

»Alors! Fangt an!«

»Die Beichte ist etwas Privates, mein Sohn«, sagte der
Priester, nun wieder auf Franzosisch. Mit einer sanften
Handbewegung, die nicht recht zu seinem massigen Kor-
per passen wollte, deutete er zur Treppe. Fréderic zauderte,
dann schnaufte er und wandte sich zum Gehen.

»20 Minuten. Nutzt die Zeit, Vater, er hat genug Siin-
den zu beichten.«

Als der Soldat verschwunden war und seine Stiefel auf
den Steintreppen verhallten, wurde die Stille driickend. Es
war Buckler, der schlieflich das Schweigen brach, seine
Lippen bewegten sich kaum dabei.

»Ich habe nicht nach einem Pfaffen rufen lassen. Wer
seid Thr und was wollt Thr?«



»Morgen bringen sie dich aufs Schafott, Johann. Das
Urteil ist gesprochen, in diesem Augenblick wetzt der Hen-
ker das Beil der Guillotine.« Die Worte des Priesters kamen
ohne jede Emotion. »Ich bin hier, um dir ein Geschift
vorzuschlagen. Ein Geschift, bei dem du nur gewinnen
kannst.«

Schweigen war die Antwort, Biickler saff im Mondlicht,
regungslos wie eine Statue aus Stein.

»Ich biete dir nicht mehr und nicht weniger als dein
Leben, Johann. Du kannst als freier Mann irgendwo neu
anfangen, in einer anderen Stadt, in einem anderen Land.«

Die Sekunden verstrichen, bis der Schinderhannes den
Kopf eine Winzigkeit schrig legte. Seine Augen suchten das
Gesicht unter der Kapuze, doch sie fanden nur Schatten.

»Was ist der Preis? Was muss ich dafiir tun?«

»Das, was du am besten kannst.«

Ein fast lautloses Lachen kam aus Biicklers Kehle. Es
war mehr ein Hauchen, das in ein Husten iiberging und
nicht gesund klang.

»Ich kann nichts. Nichts aufler rauben und stehlen.«

Nun endlich schob der andere seine Kapuze nach hin-
ten. Die Augen des Schinderhannes wurden grof}, als er
den Mann erkannte, der in der Kutte steckte. Es war kein
Priester, o nein. Es war jemand, dessen Blick wihrend des
Prozesses oft den seinen getroffen hatte. Ein Mann, der hier
in Mainz die Fiden in der Hand hielt. Der Mann beugte
sich nach vorn, umfasste das Gitter und niherte sich dem
Gesicht von Biickler.

»Rauben und stehlen? Genau darum geht es. Du sollst
etwas fiir mich stehlen, Johann, und dafiir gebe ich dir dein
Leben zuriick.«



Am nichsten Morgen bemthte sich die Sonne vergeb-
lich, den grauen Novembernebel zu durchdringen. Vom
Rhein zogen feuchte Schwaden herbei, machten die Farben
stumpf und dimpften die Gerdusche. Eine uniiberschau-
bare Menschenmenge hatte sich versammelt, dicht gedringt
standen die Bewohner und siumten die Uferstrafle zum
Neutor wie Kieselsteine. Auch die Strecke zur Stadt war
belagert, jeder Meter, den die Wagen mit den Verurteilten
passieren wiirden. Heute war der Tag, an dem die Verbre-
cherbande aus dem Hunsriick ihre gerechte Strafe emp-
fangen wiirde.

Gegen Mittag setzten Trommeln ein, der Ruf ging von
Mund zu Mund: »Es geht los, die Wagen haben das Gefing-
nis beim Schloss verlassen!« Langsam rollte der Zug die
Uferstrafle entlang, ein Kommando Gendarmen an der
Spitze, gefolgt von einer Abteilung Infanterie. Fiinf Lei-
terwagen wurden von Pferden gezogen, darauf saflen die
Verurteilten in roten und weiflen Leinenhemden. Die
Trommler und ein berittenes Corps schlossen die Reihe.
Die Gefangenen hatten die Hinde auf dem Riicken zusam-
mengebunden, einige hielten die Kopfe gesenkt, andere
schauten trotzig in die Menge.

Die Umstehenden reckten sich, jeder wollte einen Blick
auf die Wagen erhaschen. Wo war er denn, der Schinderhan-
nes? Da, im ersten Wagen, das musste er sein! Zwar kannte
kaum jemand Johannes Biickler von Angesicht zu Ange-
sicht, doch man hatte den Mann ganz nach vorne gesetzt,
mit Abstand zu den anderen. Der Platz eines Hauptmanns.
Eines Rauberhauptmanns.

Legenden und Halbwahrheiten flogen zwischen den
Menschen umher. Ein Raufbold wire er, unerschrocken,
schnell mit den Fausten und noch schneller mit dem Messer.
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Lange Jahre hatten er und seine Bande ihr Unwesen getrie-
ben im Hunsriick und auch im Soonwald, jeder Reisende
musste um sein Hab und Gut fiirchten, mehr noch, um sein
nacktes Leben. Doch andererseits, hief§ es, hitte der Schin-
derhannes nur von den Reichen genommen, nie von den
Armen. Es gab Geschichten, wie er dem geizigen Krimer
den Beutel geschnitten hatte und das Geld spater unter den
Bauern verteilte. Oder der Pferdehindler, der einer Witwe
ihr letztes Pferd fiir einen licherlichen Preis abkaufte und
sich ins Fiustchen lachte. Spiter aber, da lachte er nicht
mehr, als er im Wald dem Hannes gegentiberstand. Die-
ser raubte Geld und Pferd und brachte beides zur Witwe
zurlick, jaja, aus solchem Holz war er geschnitzt, der Schin-
derhannes, das erzihlten sich die Leute.

Der Zug erreichte die Freifliche jenseits des Neutors.
Dort hatte sich bis vor zehn Jahren das Lustschloss Favorite
samt gepflegter Gartenanlage befunden, doch beide waren
wihrend der Belagerung von Mainz zerstort worden. Nun
ragte auf dem weiten, abschiissigen Areal eine rot angestri-
chene Guillotine in die Hohe. Die Soldaten, die die Menge
auf Distanz halten sollten, hatten kaum etwas zu tun. Eine
seltsame Scheu umfing die Menschen, wie von selbst hiel-
ten sie Abstand zum Schafott.

Ansgar Nikolaus Becker, der seit zwolf Jahren das Amt
des Friedensrichters in Kirn bekleidete, war eigens zur
Urteilsverkiindung und Hinrichtung nach Mainz gereist.
Einige Taten der sogenannten Schinderhannesbande waren
in seinem Bezirk veriibt worden, er selbst hatte drei berit-
tene Exkurse geleitet, um das Gesindel im Wald aufzu-
spuren. Vergebens. Die Riduber kannten die unwegsamen
Hohenziige des Hunsriicks wie ithre Westentaschen und
waren der Obrigkeit stets einen Schritt voraus. Einzig in

16



kalter Lagerfeuerasche hatte Ansgar stochern konnen und
in den Knochenresten, die vom letzten Mahl der Bande
Ubriggeblieben waren.

Deshalb war es fiir den Richter eine Frage der Ehre
gewesen, bei der Aburteilung dieser Lumpen dabei zu sein.
Die offentlichen Plitze im Gerichtssaal waren zwar ver-
lost worden, weil es viel zu viele Interessenten gegeben
hatte, doch mit Hinweis auf seine juristische Tatigkeit hatte
Ansgar eine Permission erlangen konnen. So war er keinen
Steinwurf entfernt gewesen, als der Vorsitzende Richter
Georg Friedrich von Rebmann das Urteil iiber Johannes
Biickler, genannt Schinderhannes, gesprochen hatte: Tod
durch die Guillotine.

»Kein Muskel hat sich in seinem Gesicht geriihrt, gell,
kein Muskel!«, berichtete er seinem Nebenmann, einem
Mainzer Bickergesellen, der die Hinrichtung als Spekta-
kel ansah und aus Sensationslust gekommen war. »Wie
eine Maske, bleich, als wir er in seinem Inneren lingst
schon tot!«

Die Geschehnisse beim Schafott zogen Ansgars Auf-
merksambkeit auf sich. Er passte gut auf, denn im Nachhi-
nein wollte er einen Bericht fiir das Kirner Gerichtsbuch
verfassen. Eben war der erste Wagen zum Halten gekom-
men, die Trommeln verstummten, die plotzliche Ruhe lief§
die Pferde der berittenen Garde unruhig werden. Eine ein-
same Glocke war zu horen, ithr Ton kam von fern und klang
verloren. Die Schandglocke, so nannten sie die Menschen,
sie hing im Turm von St. Stephan und war die einzige, die
bei Hinrichtungen geliutet wurde. Ein Offizier mit wei-
Ber Schirpe trat an den Wagen heran und griff einen der
Gefangenen am Arm. Die Menge tuschelte — dem Schin-
derhannes ging es zuerst an den Kragen!
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»So ist’s recht, der Hauptmann macht den Anfang.« Ans-
gar knuffte seinen Nachbarn und stellte sich auf die Zehen-
spitzen, um besser sehen zu konnen. »Der Erste beim Steh-
len ist auch der Erste beim Sterben!«

Der Offizier fithrte den Mann die Stufen zur Guillo-
tine hoch. Der Gefangene trat an die roten Balken mit
dem geschliffenen Fallbeil heran, neben denen bereits der
Henker wartete.

»Wie man sich tiuschen kann, gell, im Gerichtssaal hat
er viel kleiner ausgesehen, der Hannes«, meinte Ansgar. Er
kniff die Augen zusammen, um das Gesicht des Verurteilten
besser zu erkennen. »Sie haben ihm auch die Haare geschnit-
ten, so wie’s ausschaut. Und ithn ordentlich gekdmmt. Das
war mal notig. Und Farbe hat er gekriegt, gell, jetzt, wo’s
ans Sterben geht, da ist er nicht mehr so bleich.«

Der Mann neben der Guillotine schaute in die gaffende
Menge, sein Atem ging schnell, selbst auf die Entfernung
konnte Ansgar den bebenden Brustkasten sehen. Ohne
weitere Verzogerung packte der Henker zu, zwang ihn
bauchlings auf ein Brett hinter der Guillotine und schnallte
thn mit Lederriemen fest. Die Trommeln setzten wieder ein,
ihr Rhythmus klang wie ein Herzschlag. Die Menge hielt
den Atem an, das Brett wurde nach vorn geschoben, der
Kopf des Verurteilten erschien zwischen den Balken. Die
Trommelschlige wurden schneller, ihr dumpfes Brausen
fuhr Ansgar in den Bauch und lief§ seinen Korper vibrieren.

»Jetzt, Hannes, jetzt kommt dein Ende!«, rief er, Begeis-
terung und Abscheu erfillten ihn gleichermaflen. Die
Trommeln wirbelten, dann stoppten sie plotzlich. Kein
Laut war zu horen, die Menge war wie eingefroren. Mit
einem fast unhorbaren Klicken 16ste sich die Haltevor-
richtung, das zentnerschwere Fallbeil raste abwirts, einen
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Wimpernschlag spiter knallte es unten auf. Der trockene
Laut hallte iiber den Platz.

Der Kopf des Gefangenen kippte nach vorne in einen
Korb, der Henker warf sofort ein Tuch dariiber. Das Fall-
beil hielt den Blutfluss aus dem Rumpf zurtick, erst, als der
Henker das Brett zuriickschob, schossen die roten Strome
hervor und liefen das Holz der Guillotine glinzen.

Die Menge erwachte aus ihrer Starre, auch Ansgar
merkte, dass er die Luft angehalten hatte. Der Strolch
hatte seine gerechte Strafe erhalten, keine Frage, nun hatten
auch er und seine Leute im fernen Kirn ihre Genugtuung
erfahren. Mit gerecktem Hals spiahte er zu einer gepolster-
ten Bankreihe auf der rheinabgewandten Seite des Richt-
platzes. Dort verfolgten die Honoratioren das Geschehen,
er erkannte Richter von Rebmann, Untersuchungsrich-
ter Johann Wilhelm Wernher, den Offentlichen Ankliger
Anton Keil, mehrere Advokaten und als Vertreter der Stadt
den Prifekten Jeanbon de St. André und den Buirgermeis-
ter Franz Konrad Macké. Eigentlich hitte Ansgar erwartet,
dass sich die Herren voller Zufriedenheit die Hinde schiit-
telten, schliefflich waren Verhaftung und Verurteilung der
Réiuberbande ein Musterstiick des franzosischen Rechts-
systems gewesen. Stattdessen wirkten ithre Gesichter wie
eingefroren, der Prifekt schien sogar die Fauste zu ballen.

Als Friedensrichter besafl Ansgar eine gute Menschen-
kenntnis, er spirte, dass hier etwas nicht in Ordnung war.

»Was ist los, Ihr hohen Herren?«, murmelte er halb-
laut, »Ihr seht aus, als hittet Thr gerade den falschen Mann
gekopft.«

Er schmunzelte tiber seinen eigenen Gedanken, wih-
rend die Trommeln wieder einsetzten und der Offizier den
nichsten Delinquenten nach oben fiihrte.
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MONTAG, 2. JULI 1979

260 Kilometer iiber der Erdoberfliche (Thermosphire)

Die Luft in den oberen Atmosphirenschichten war diinn,
die Konzentration von Sauerstoff und Kohlendioxid kaum
messbar. Die wenigen gasformigen Teilchen reichten aber,
um dem heranrasenden Giganten einen sptirbaren Wider-
stand zu bieten. Mit mehr als sieben Kilometern pro Sekunde
trafen die Flichen aus Stahl und Glas gegen die diinne Luft,
Reibung setzte ein und wurde stirker, schliefllich kumu-
lierte der Druck in gewaltigen Torsionskraften. Das obere
Sonnensegel hielt den Verwirbelungen nicht stand, es wurde
aus seiner Halterung gebogen, brach ab und riss die Steuer-
motoren mit sich. Servos, Stellschrauben und Getriebestan-
gen schwebten einen Augenblick um das Weltraumlabor
wie kleine Fische neben einem Wal, bevor sie gepackt und
davongeschleudert wurden.

Sechs Jahre vorher, 1973, war Skylab als modernster
Auflenposten der Menschheit ins All gebracht worden, eine
kolossale Metallrohre, 77 Tonnen schwer und so hoch wie
ein zwolfstockiges Gebaude. NASA-Astronauten absolvier-
ten darin wissenschaftliche Versuchsreihen, dokumentierten
die Aktivitit der Sonnenflecken und betrachteten im Wohn-
modul die blau-weifle Murmel unter sich, die in atemberau-
bender Schonheit auf ihrem schwarzen Mantel aus Samt lag.

Doch schon nach einem Jahr fiel die Entscheidung, Sky-
lab stillzulegen. Zum einen erwies sich die Technik als stor-
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anfillig, zum anderen nahmen die Space Shuttles auf dem
Reifibrett Gestalt an. Die wiederverwendbaren Raumglei-
ter waren das neue Vorzeigeprojekt der NASA, eine immo-
bile und geldverschlingende Forschungsstation passte nicht
mehr in dieses Konzept.

Die letzte Crew verlief§ Skylab im Februar 1974. Die Sta-
tion verwaiste, ihre Kondensatoren verloren an Spannung,
die Batterien entluden sich, die Relais gaben keine Impulse
mehr weiter. Die gewaltige Maschine fiel in einen Dam-
merschlaf, ihre Kreise im Nirgendwo generierten nur noch
automatisierte Meldepunkte, von denen niemand Notiz
nahm ... bis diese Punkte drei Jahre spiter von ithrem tbli-
chen Schema abwichen. Die Sonnenflecken, deren Beob-
achtung eine der Aufgaben des Labors gewesen war, erwie-
sen sich nun als dessen Nemesis: Die Eruptionen sorgten
dafiir, dass die duf8ersten Schichten der Erdatmosphire ver-
wirbelten und die Station abbremsten. Diese Verinderung
war minimal, doch sie gentigte, um die Umlaufbahn zu ver-
andern und den Koloss auf eine Abwirtsspirale zu schicken.

Bei der NASA schrillten die Alarmglocken, auf einmal
war Skylab wieder auf der Agenda. Denn 77 Tonnen Metall,
die auf die Erdoberfliche zurasten, lieflen Wissenschaft-
ler und Politiker gleichermaflen unruhig werden. Berech-
nungen zeigten zwar, dass ein Grofiteil der Masse in der
Atmosphire verglithen wiirde. Die Uberbleibsel wiren
aber noch immer grof§ genug, um beim Einschlag auf der
Erde verheerende Schiden anzurichten.

Im Frithjahr 1978 wurde ein Aktionsplan aufgestellt,
um das Weltraumlabor wieder unter Kontrolle zu brin-
gen. Doch nun richte sich das jahrelange Desinteresse am
Schicksal der Station: Die dazugehorigen Handbiicher,
zahllose Aktenmeter an technischen Protokollen, schlum-
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merten in den Archiven und mussten erst wiedergefunden
werden. Und die Ingenieure, die Skylab entworfen und
gebaut hatten, waren lingst in anderen Projekten einge-
setzt oder bereits im Ruhestand. In aller Eile trommelte
die NASA das Kernteam wieder zusammen und brachte
die Minner auf die Bermudas. Dort befand sich die Boden-
station, die als einziger Sender der Welt noch mit Skylab in
Kontakt treten konnte. Die Ingenieure arbeiteten Tag und
Nacht, um die marode Technik weit iiber ihren Képfen
zum Leben zu erwecken. Es gelang ihnen, eines der Son-
nensegel neu zu positionieren, die Grundversorgung der
Station zu aktivieren und den letzten Brennstoff in einer
der Steuerdtisen zu ziinden. Dadurch verinderte sich die
Rotation von Skylab, nun sollte das Labor in die Weiten
des Alls treiben. Der betagte Riese widersetzte sich jedoch
allen Plinen. Der neue Drall dnderte zwar die Umlauf-
bahn, allerdings nicht stark genug — Skylab setzte seinen
Kurs auf die Erde langsam, aber unaufhaltsam fort. Wei-
tere, geradezu groteske Vorschlige wurden ausgearbei-
tet: Eine Atomrakete sollte die Station pulverisieren, mit
riesigen Sonnenreflektoren wollte man Skylab verglithen
lassen. Doch keine Idee war auch nur ansatzweise prakti-
kabel, und die Zeit dringte. Mit jedem neuen Tag riickte
das Labor niher an die Erde heran, ein menschgemachtes
Damoklesschwert in 250 Kilometern Hohe.

Die amerikanische Regierung sah sich gezwungen, die
Weltoffentlichkeit zu informieren. Obwohl die veroffent-
lichten Berichte vage und eher optimistisch formuliert
waren, brach Panik aus. Staatsoberhiupter bombardier-
ten Prisident Carter mit diplomatischen Noten, Physi-
ker wollten simtliche Details erfahren, die Bevolkerung
reagierte mit Hamsterkdufen. In den USA wurden 1,5 Mil-
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lionen Dollar fiir ein Sofortprogramm bewilligt, ein Not-
fallteam aus Arzten und Wissenschaftlern stand bereit, alle
waren geimpft und mit internationalen Visa versehen. Die
Augen der Welt richteten sich auf den Himmel.

Doch Skylab lief§ sich nicht in die Karten schauen und
fing an zu trudeln. Das machte eine Berechnung seiner
Flugbahn so gut wie unméglich. Mitjedem Umlauf sank es
90 Meter tiefer, bald schon war der helle Punkt am Nacht-
himmel mit blolem Auge zu erkennen wie ein unheilvol-
ler Komet. Die Rechner bei der NASA liefen heifs, die
Ergebnisse blieben diirftig. Alles, was man mit Sicher-
heit sagen konnte, war, dass Skylab irgendwann im Juli
1979 auf die Erde stiirzen wiirde. Auch der Ort des Ein-
schlags war schwer zu prognostizieren — alle Regionen
zwischen so Grad nordlicher und stidlicher Breite lagen
im Bereich der Umlaufbahn. Die NASA wurde nicht miide
zu betonen, dass drei Viertel dieses Gebiets Ozeanfliche
oder unbewohntes Land waren. Doch im Gefahrengebiet
lagen auch zahlreiche Millionenstadte, und es war klar, dass
die tonnenschweren Reste der Station mit einer Geschwin-
digkeit von soo Stundenkilometern aufschlagen wiirden.

Deutschlands Siiden war von der Warnung betroffen.
In Bonn trat der Stab fiir besondere Lagen zusammen und
betrieb Krisenmanagement. Die Deutsche Forschungsge-
meinschaft in Werthhoven hielt ihre Radarschirme himmel-
warts gerichtet, die Technische Universitit Braunschweig
wertete die Daten aus. Simtliche Regionen in Skylabs Kor-
ridor kamen auf die rote Liste: Baden-Wiirttemberg, Bay-
ern, das Saarland sowie Teile von Rheinland-Pfalz und Hes-
sen. Der Bevolkerung wurde geraten, gewissenhaft Radio
zu horen, doch vielen Biirgern war das nicht genug: Kel-
ler wurden in improvisierte Schutzbunker verwandelt,
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Urlaubsreisen in sichere Linder standen hoch im Kurs,
die hessische CDU pladierte sogar daftir, schulfrei zu geben
und die Kinder in unterirdischen Raumen in Sicherheit
zu bringen. Angst ging um, das Ding am Himmel lief} die
Menschen nicht mehr ruhig schlafen.

Wihrend in der Thermosphire das Weltraumlabor wei-
ter auf die Erde zuraste und das zweite Sonnensegel abge-
rissen wurde, safl 220 Kilometer tiefer ein Mann in sei-
nem Arbeitszimmer. Im Mainzer Ortsteil Bretzenheim
war lingst schon die Nachtruhe eingekehrt, die Albanus-
strafle lag da wie ausgestorben, doch der Mann hatte alle
Lichter im Zimmer angeknipst. Um ihn herum standen
Biicherregale bis zur Decke, auf dem Tisch stapelten sich
Blitter, handschriftliche Notizen und kolorierte Zeich-
nungen. Seine Hand zitterte, wihrend er in einem Maga-
zin einen Artikel las. Immer wieder schlug er das Heft zu
und betrachtete das Titelbild, als hoffte er, es wiirde auf
geheimnisvolle Weise verschwinden.

Der Mann tiberflog die Worte des Artikels nochmals,
obwohl er sie in der letzten halben Stunde schon dreimal
gelesen hatte. Mit einem Ruck richtete er sich auf.

Jetzt war die Zeit zum Handeln gekommen.
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MONTAG, 2. MAI 2016

Der Kuchen in Tinnes Hand rutschte in seiner transparen-
ten Plastikbox hin und her, am Rand quollen Apfelscheiben
heraus, die Glasur machte sich selbststandig. Sie verkniff
sich einen undamenhaften Fluch, hielt die Box moglichst
waagrecht und nahm sich vor, ihre beiden Mitbewohner
Bertie und Axl demnichst auf den Mond zu schieflen. Tin-
nes Backbegabung hielt sich sehr in Grenzen, meist erin-
nerten ihre Kuchenversuche an Quallentiere. Heute war
ihr endlich einmal ein Apfelkuchen gegliickt, der appe-
titlich aussah und seine Form auch auflerhalb des Ofens
behielt. Sie hatte sich gefreut, denn der Kuchen sollte ein
Geschenk sein.

Ein kapitaler Fehler war es dann allerdings gewesen,
das Backwerk zum Auskiihlen auf die Kiichenanrichte zu
stellen — unbewacht. Kurz darauf kamen Bertie und AxI
nach Hause, waren beeindruckt von Tinnes Backkunst
und machten sich iber den Kuchen her, frei nach dem
Motto: Was in der Gemeinschaftskiiche steht, ist auch fiir
die Gemeinschaft da. Tinne hitte sie erwiirgen konnen, als
sie vor den Uberresten des Kuchens stand und die Min-
ner sich die letzten Kriimel aus dem Mundwinkel wischten.
Nach einem Donnerwetter machten sich die beiden eilig
ans Apfelschilen, Tinne fabrizierte in Rekordzeit einen
neuen Teig und heizte den Ofen vor, doch sie hatte ihr
Backgliick iiberstrapaziert. Kuchen Nummer zwei ent-
puppte sich als broseliger Batzen, den sie mit Blick auf
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die Uhr auch noch warm in die Box schieben und auf dem
Fahrrad mitnehmen musste. Tolles Mitbringsel, ganz weit
vorne!

Sie schloss das Fahrrad ab, balancierte den Kuchen aus
und trat auf ein altehrwiirdiges Gebaude zu. Hinter den
Sandsteinmauern erhob sich der Gonsenheimer Wald, pas-
send dazu trug das Pflegeheim den klangvollen Namen
Residenz am Wald. Geharkter Kies knirschte unter Tin-
nes Fiiflen, die Buchsbaume waren gestutzt, auf den Bin-
ken saflen dltliche Herrschaften und hatten ihre Rollatoren
daneben geparkt. Die Residenz am Wald war beileibe kein
preiswertes Pflegeheim, das verrieten die schicken Kleider
und die sorgfaltig arrangierten Frisuren. Das Ambiente
passte zu dem Mann, den Tinne besuchen wollte.

»Guten Tag, was darf ich fiir Sie tun?«

Der Eingangsbereich hitte einem Sternehotel zu Ehre
gereicht: Rezeption mit Empfangsdame in geddmpft gel-
bem Kostiim.

»Ich wiirde gerne einen Threr, eh ...« Tinne stockte.
Patienten schien ihr als Begriff nicht sehr passend ange-
sichts des edlen Ambientes. »... einen Threr Bewohner
besuchen.«

Das Licheln der Dame war wie gemeifSelt.

»Zu welchem unserer Giste mochten Sie, wenn ich fra-
gen darf?«

Aha, Gaiste.

»Zu Professor Aarsiegel, Gerold Aarsiegel.«

»Und Ihr Name, bitte?« Sie riickte eine Tastatur zurecht.

»Nachtigall. Ernestine Nachtigall.«

Die Tasten klackerten, die Mundwinkel gingen ein paar
Millimeter nach unten.

»Sie sind noch nicht bei uns gewesen, Frau Nachtigall.«

26



Was wohl eine Frage sein sollte, klang wie ein Vorwurf.
Stumm schiittelte Tinne den Kopf. Es wiirde sie nicht wun-
dern, wenn sie gleich ihre Versicherungskarte vorzeigen
misste wie in einer Arztpraxis. Als hitte die Empfangs-
dame ihre Gedanken gelesen, knipste sie wieder ihr Stan-
dardlicheln an.

»Die meisten Besucher kommen regelmifiig. Familien-
mitglieder, Freunde, Lebenspartner. Bei neuen Gesichtern
fragen wir nach, schon alleine wegen der Sicherheit unse-
rer Giste.«

Nach einem mitleidigen Blick auf Tinnes Kuchenbox
deutete sie zu einer geschwungenen Treppe.

»Herr Professor Aarsiegel wohnt in Zimmer 114, erster
Stock, im Flur rechts, dann noch mal rechts.«

Tinne trabte davon. Die Treppe hatte schlossihnliche
Ausmafle, daneben befand sich ein glaserner Fahrstuhl. Die
gedampfte gelbe Farbe, die ihr bereits beim Kostiim der
Empfangsdame aufgefallen war und die sie spontan mit
Senf assoziierte, fand sich im Flur wieder. Teppich, Blu-
menvasen, Hinweisschilder, alles Senf. Wahrscheinlich war
ein Uberbezahlter Innenarchitekt der Meinung gewesen,
die Senfschattierungen wiirden positive Energie ausstrah-
len und den Patienten, nein, den Gisten neue Lebenskraft
schenken. Tinne fragte sich, was wohl Professor Aarsie-
gel von der Senfsammlung hielt. Unter Garantie traf diese
Farbgestaltung nicht seinen Geschmack.

Zu Universititszeiten war er stets tadellos gekleidet
gewesen, fuhr ein Mercedes-Cabrio und hatte fiir seine
Armbanduhr wahrscheinlich mehr bezahlt, als Tinne heute
in einem halben Jahr verdiente. Damals stufte sie ihn spon-
tan als Snob ein und wartete formlich darauf, dass er sich
mit professoralem Diinkel unbeliebt machen wiirde. Bald
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schon musste sie thre Meinung dndern — Aarsiegel erwies
sich als kompetenter und liebenswiirdiger Dozent, dem
das Wohl seiner Studenten am Herzen lag. Sein Fachge-
biet war Neuere und Neueste Geschichte, ein Bereich, auf
den Tinne sich im Hauptstudium spezialisierte. Im Laufe
der folgenden Semester bildete sich ein kleiner Kreis um
den Professor, zu dem auch Tinne gehorte. Es wurde tiber
Fachliches diskutiert, aber auch tiichtig dem Wein zuge-
sprochen, und mehr als einmal holte er die gesamte Cli-
que in sein Haus, um gemeinsam zu grillen. Riickblickend
war das fiir Tinne die schonste Zeit des Studiums gewe-
sen, fachlich herausfordernd, menschlich harmonisch und
herrlich verriickt. Mit den Beinen auf dem Boden und dem
Kopf in den Wolken.

Tinne schaute den Flur entlang. Die Tiren — selbstre-
dend senffarben — trugen aufsteigende Nummern, 124,
125, 126, sie musste die 114 verpasst haben. Sicher war sie
irgendwo falsch abgebogen. Das war eine ihrer Spezialita-
ten, sie hatte den Orientierungssinn eines Wattwurms und
schaffte es immer wieder, selbst auf bekannten Pfaden krea-
tive Umwege zu erfinden. Es kam in schoner Regelmifiig-
keit vor, dass sie in Mainz — nach 16 Jahren! — eine Abkiir-
zung nehmen wollte und sich in Straflen wiederfand, die
sie in ihrem Leben noch nicht gesehen hatte.

Vor sich sah sie einen Pfleger, der einen Wagen mit Bett-
wische schob. Innerlich korrigierte sie sich, wahrschein-
lich wurden die Pfleger hier Gistebetreuer oder Senioren-
animateure genannt. Oder Best Ager Guides.

»Hallo, ’tschuldigung, ich suche Zimmer 114, Profes-
sor Aarsiegel.«

»Da miussen Sie ein Stiick zurlick. Sehen Sie das griine
Fluchtweg-Schild? Dort rechts in den anderen Flur. Kom-
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