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Ertränken, Hängen, Aushauen mit Ruten, Rädern, 
Enthaupten, Verbrennen und das Abhacken der 
Hand: Ein Kupferstich von 1695 zeigt die üblichsten 
Formen der Bestrafung an Leib und Leben.
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DAS TÖDLICHE SCHNEIDERLEIN

Die Quellen beschreiben Anna Braun als kräftige junge Frau von 
26 oder 27 Jahren. So genau wusste sie es selbst nicht zu sagen. 
Wer ihre Eltern waren, woher sie ursprünglich stammte, ist nicht 
überliefert, aber sie wird in einfachen Verhältnissen groß gewor-
den sein. Anderenfalls hätte sie kaum Thoma Braun aus Kün-
zelsau zum Mann genommen, der gerade einmal den sechsten 
Teil eines Hofgutes besaß und zum ärmsten Teil der Bevölkerung 
gehörte. Wie viele Kinder das Paar hatte, muss ebenfalls offen-
bleiben. Sicher ist, dass sich Annas Bauch im Mai 1607 zu wöl-
ben begann und sie ein Kind erwartete, als sie am Pfingstmontag 
ihre Schwester in Belzhag, einem Weiler bei Kupferzell, besuch-
te. Um die Mittagszeit sagte sie ihrer Schwester Lebewohl und 
machte sich auf den Heimweg. Den längsten Teil der Strecke hat-
te sie bereits zurückgelegt, Kupferzell und Gaisbach lagen hinter 
ihr und sie hatte den Abstieg ins Kochertal begonnen, als sie dem 
Fremden begegnete. Ein junger Bursche, vielleicht in ihrem Alter, 
vielleicht etwas jünger. Schwarze Hosen, ein weißes Oberhemd 
und eine schwarze Mütze über dem bartlosen Gesicht. Anna fiel 
auf, dass er nicht mehr ganz sicher auf den Beinen war, dass er 
»ettwas gedorckelt« habe, »alß ob er gar voll were«. Wohl ein 
Dörfler, der nach dem Pfingstgottesdienst in Künzelsau eine 
Kanne Wein zu lang im Wirtshaus geblieben war. Erst als er das 
Wort an sie richtete, regte sich Annas Argwohn. 

Wohin sie denn gehe, verlangte der Fremde zu wissen. Auf 
ihre knappe Antwort, dass sie auf dem Heimweg nach Kün-
zelsau sei, gab er zurück, dass er sie gern begleiten wolle. Nach 
Künzelsau? Er war ihr doch eben erst aus dieser Richtung ent-
gegengekommen! Etwas stimmte nicht mit dem Kerl. Er konn-
te nichts Gutes im Schilde führen. Anna suchte ihr Heil in der 
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Flucht. Um ihm zu entgehen, so gab sie später zu Protokoll, 
»hab sie sich starck uff die Fües gemachtt und darauff gedret-
ten, so starck sie könndt«. Umsonst. Mit den Worten »er könne 
wol so waidtlich lauffen alß sie« heftete sich der Fremde an ihre 
Fersen, bekam sie an der Gurgel zu fassen und riss sie brutal 
zu Boden. Anna fand sich neben einem Dornengestrüpp wieder, 
versuchte vergeblich, sich aus dem Würgegriff ihres Angreifers 
zu befreien, und erkannte mit Schrecken das Messer in seiner 
Hand. Vom Mut der Verzweiflung erfasst, konnte sie alle Stiche 
abwehren, die auf ihren Leib gerichtet waren, indem sie beherzt 
in die Klinge griff. Mehr und mehr gelang es ihr, im Gerangel 
die Oberhand zu gewinnen. Sie habe »hefftig geschrihen unnd 
sich so starck, alß sie köndt, gewehret, biß sie ime daß Messer 
auß der Handt gewunden«. Nur mit Mühe gelang es ihr, sich 
aus dem Griff des entwaffneten Gegners zu befreien und auf 
die Beine zu kommen. Der wütende, blutbesudelte Angreifer 
rappelte sich ebenfalls auf und forderte, »ime, daß Messer wi-
derzuegeben«. Anna tat freilich nichts dergleichen. Sie legte die 
Tatwaffe, ein einfaches Taschenmesser mit knöchernem Griff, in 
ihren Korb und lief so schnell sie konnte Richtung Künzelsau. 
Mit einem Blick über die Schulter stellte sie zu ihrer Beruhi-
gung fest, dass der Kerl ihr nicht weiter folgte. Er setzte seinen 
Weg nach Gaisbach fort und stieß im Weggehen einen freudigen 
Jauchzer aus. 

Mit eiligen Schritten folgte Anna Braun der nach Künzelsau ab-
fallenden Straße. Die Verletzungen, die ihr der brutale Kerl an 
den Händen und im Gesicht zugefügt hatte, mochten nur ober-
flächlich sein, aber sie schmerzten. Ihre Hauptsorge galt nicht 
der eigenen Gesundheit, sondern dem ungeborenen Kind, mit 
dem sie schwanger ging. Sie befürchtete, dass der Sturz oder 
der Schreck eine Fehlgeburt auslösen oder das Kind auf andere 
Weise Schaden genommen haben könnte. Erst der Anblick der 
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kleinen Menschentraube, die sich am Rande des Weges gebildet 
hatte, riss sie aus ihren Gedanken. 

Etliche Männer und Frauen aus Künzelsau standen teils 
aufgeregt schwatzend, teils schweigend und mit ernsten Mienen 
umher und blickten gebannt auf einen Punkt in ihrer Mitte. Anna 
Braun erkannte erst im Näherkommen Balthasar Göldenbott und 
seine Frau in der Menge. Beide beugten sich zu einer am Boden 
liegenden Frau hinab, sprachen ihr gut zu und boten ihr eine Was-
serflasche an. Als Antwort war nur ein klägliches Wimmern zu 
hören. Aus aufgeschnappten Gesprächsfetzen erfuhr Anna, die 
sich am Rande der Szenerie hielt, dass es sich um die Burkardtin, 
Simon Burkardts Ehefrau, handelte, die einem mysteriösen An-
greifer zum Opfer gefallen war. Just in diesem Moment schoben 
zwei junge Burschen einen Holzkarren auf den Platz, der dem 
Transport der Schwerverletzten dienen sollte. Anna Braun begriff 
sofort, was der Frau widerfahren, wer ihr begegnet war. Und sie 
begriff, dass es der anderen weit schlimmer ergangen war als ihr 
selbst. Schleunigst setzte sie ihren Heimweg fort. Kurz bevor 
sie das Obere Tor erreichte, kam ihr ihr Mann entgegen. Thoma 
Braun und andere Künzelsauer hatten von dem Tumult vor den 
Mauern der Stadt gehört und wollten nachsehen, was es damit 
auf sich hatte. Stattdessen nahm er sich seiner jungen Frau an und 
führte sie vollends nach Hause. 

Den Ausklang des Pfingstmontages hatten sich die fünf Männer 
aus Gaisbach anders vorgestellt. Pfingsten bot der Landbevöl-
kerung eine letzte Verschnaufpause, ehe Heu und Getreide ein-
gebracht werden mussten. Vor dieser monatelangen, mühseligen 
und kräftezehrenden Aufgabe war es nur recht und billig, sich 
noch einmal in Ruhe mit Nachbarn und der Familie zusammen-
zusetzen, den einen oder anderen Becher Wein zu leeren und den 
Nachmittag zu verplaudern. Stattdessen stapften die fünf Gais-
bacher Leonhard Steinbach, Hans und Michel Hermann, Conz 
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Abel und Hans Schmötzer kreuz und quer durch die Gemarkung 
ihres Dorfes, um einen Meuchelmörder zu finden. Die Botschaft, 
»dass ein Mordt uff der Künzelsawren Staig geschehen« und der 
Täter in Richtung Gaisbach geflohen sei, hatten kurz zuvor Mi-
chel Solms und Michel Hofmann aus Künzelsau überbracht. Bei-
de schlossen sich dem Suchtrupp an. 

Es mochte den Männern einen geringen Trost darstellen, 
dass sie nicht die einzigen waren, die den Nachmittag mit der 
Jagd auf den Mörder verbrachten, statt die Beine unter den Wirts-
haustisch zu strecken. Im nahen Kemmeten rief der Schultheiß 
ebenfalls Männer zusammen und wies sie an, »sie sollen lauffen 
und sehen, ob sie den Detter ausspüren, wo und an welchem Orth 
sie ihne finden, sollen sie ihne heben, doch ihme nichts thun«. Mit 
Stöcken und Prügeln bewaffnet, verließ eine Handvoll Kemme-
tener das Dorf, um die nähere Umgebung zu durchkämmen. Sie 
waren noch nicht lange unterwegs, als die erlösende Nachricht 
eintraf: Der Gaisbacher Suchtrupp hatte den Täter geschnappt 
und auf den Unterhof gebracht. 

Das Wort Polizei hat seinen Ursprung im altgriechischen pólis 
(πόλις) und kann mit Stadt, Staat oder Bürgerschaft übersetzt 
werden. Auf seinem Weg in die deutsche Sprache machte der Be-
griff einen Abstecher ins Lateinische, wo politia eine Verfassung 
oder öffentliche Ordnung umschreibt. In diesem Sinn war auch 
dem gemeinen Hohenloher im Jahre 1607 das Wort Polizey be-
kannt: Eine Polizeyordnung hielt die Regeln des öffentlichen Mit-
einanders fest. Sie enthielt etwa Bestimmungen zum Verhalten an 
Feiertagen, Kleidervorschriften oder ein Verbot des Fluchens und 
Gotteslästerns. Ihr Sinn bestand darin, eine gute Polizey, also eine 
funktionierende und gottgefällige öffentliche Ordnung, zu defi-
nieren und aufrechtzuerhalten. 

Ein fest installiertes Sicherheitsorgan im Sinne der moder-
nen Polizei und der Beruf des Polizisten hingegen waren den 



11

Menschen des 17. Jahrhunderts vollkommen unbekannt. Freilich 
gab es in den Städten Torwachen, Nacht- und Turmwächter, die 
ihre eingeschränkten Aufgaben im Dienst der öffentlichen Sicher-
heit versahen. Die Idee einer festen Truppe hingegen, die tagein, 
tagaus durchgefüttert werden musste, um im Fall der Fälle ein-
greifen zu können, wäre einem Hohenloher dieser Zeit reichlich 
unzweckmäßig, vielleicht sogar ein wenig dekadent erschienen. 

In Friedenszeiten unterhielten die Fürsten kein stehendes 
Heer. Wenn eine feindliche Armee unverhofft vor den Mauern 
einer Stadt erschien, so kam es den gewöhnlichen Bürgern zu, 
den Harnisch anzulegen und zu den Waffen zu greifen, um Fami-
lie und Eigentum zu schützen. Entsprechend verhielt es sich auf 
dem flachen Land: Wenn ein Mörder durch die Gaisbacher Ge-
markung schlich, so war es die ureigene Aufgabe der Gaisbacher, 
ihn zu schnappen und unschädlich zu machen. Eine ausgeklü-
gelte Befehlskette oder ein festgelegter Dienstweg waren hierbei 
nicht vonnöten. Wenn der Schultheiß eine entsprechende Nach-
richt erhielt, nahm er die Koordination vor Ort in die Hand und 
sandte seine Dorfgenossen aus, um die Gegend zu durchstreifen, 
also auf Streife zu gehen. 

Eine frühe Annäherung an die Institution Polizei im heuti-
gen Sinne mag man in den angeordneten, vorsorglichen Streifen 
erkennen, wie sie sich für Langenburg schon im 16. Jahrhundert 
nachweisen lassen. Hierbei entsandte die Herrschaft in unregel-
mäßigen Abständen kleine Trupps, die ganz allgemein nach Die-
ben, Herumtreibern, Brandstiftern und anderem lichtscheuen 
Gesindel Ausschau hielten. Bei den Beteiligten handelte es sich 
um Männer, die für gewöhnlich der Landwirtschaft oder einem 
Handwerk nachgingen und mit ein paar Kreuzern, Brot und Wein 
entlohnt wurden. Den Streifen aus Gaisbach und Kemmeten war 
es nicht um einen Lohn, sondern die Wiederherstellung der Si-
cherheit vor Ort zu schaffen. Die Obrigkeit erwartete von ihnen, 
dass der Gesetzesbrecher heil (oder wenigstens lebendig) abge-
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liefert wurde, um ihn einem ordentlichen Prozess unterziehen zu 
können. Fahndung, Festnahme und Auslieferung hingegen lagen 
ganz in der Hand der einfachen Leute. 

Die Gaisbacher Streife hatte den Unterhof passiert und näherte 
sich nun dem Kuhbachholz. Das Wäldchen säumt heute wie da-
mals das Ufer des Kuhbachs, der im Süden Gaisbachs vorbeifließt, 
ehe er in der Nähe des Weckhofs in die Kupfer mündet. Auf der 
großen Wiese, die der Bach vom Kuhbachholz trennte, erwartete 
der Gaisbacher Suchtrupp eine Überraschung. Unter einem ver-
wilderten, einzeln stehenden Apfelbaum fanden sie einen Mann, 
den sie auf den ersten Blick erkannten, in friedlichem Schlummer: 
Hans Ungerer, den Schneider von Gaisbach. Zunächst wollten 
die Streifgänger nicht recht glauben, dass es sich bei ihm um den 
Gesuchten handeln könnte. Der Ungerer lebte seit Jahren in ihrer 
Mitte und hatte sich stets als redlicher Mann und guter Nach-
bar erwiesen. Ein genauerer Augenschein verbat jedoch jeden 
Zweifel: Nicht nur das weiße Hemd, auch Hände und Gesicht 
des Schlafenden waren über und über mit Blut verschmiert. Hans 
Ungerer musste der Messerstecher sein. Die Gaisbacher rüttelten 
ihn aus dem Schlaf, hoben ihn auf die Füße, legten ihm Fesseln an 
und beschlossen, ihn fürs Erste auf den nahen Unterhof zu brin-
gen. Eine fernere Begleitung der beiden Künzelsauer Gehilfen 
war nicht mehr vonnöten. Michel Solm und Michel Hoffmann 
verabschiedeten sich von den Gaisbachern und eilten nach Hause, 
um die geglückte Verhaftung zu melden.

Die im Hohenlohe-Zentralarchiv in Neuenstein erhaltenen Do-
kumente lassen den Lebensweg Hans Ungerers schemenhaft er-
kennen. Er dürfte um  1580 in Kupferzell zur Welt gekommen 
und als Kind einfacher Leute aufgewachsen sein. Der Vater, ver-
mutlich ein Taglöhner oder Dorfhandwerker, vielleicht gleich-
falls Schneider, starb früh, die Mutter heiratete erneut und lebte 
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zum Zeitpunkt der Verhaftung nach wie vor in Kupferzell. Im 
Jahr 1603 oder 1604 heiratete Ungerer eine Frau namens Efrosine, 
die möglicherweise aus Gaisbach stammte, und bezog mit ihr ein 
bescheidenes Heim im Ort. Als Hans Ungerer unter dem Apfel-
baum gefangen genommen wurde, erwartete das Paar sein zwei-
tes Kind. Zeit ihres Zusammenlebens wollte Efrosine »nie nichts 
Ungerechtes bey ihme gespürth« haben. Vielmehr sei ihr Mann 
»unrecht Dingen jeder Zeitt Feindt gewesen«.

»In seinem Handtwerck«, berichtete ein Nachbar der Fami-
lie, »seye er vleißig geweßen«. Tatsächlich nähte Ungerer nicht 
nur für die Gaisbacher, sondern auch für Einwohner der um-
liegenden Orte. Er habe etwa »denen zue Kemmethen fast allen 
geschafft«. Daneben betrieben die Ungerers eine geringfügige 
Landwirtschaft. Zumindest zeitweise reichten die Erträge aus, 
um einen Knecht zu beschäftigen: Im Jahr vor den Ereignissen an 
der Künzelsauer Steige lebte und arbeitete Jörg Horn aus Haag 
im Hause Ungerer. Sein Dienstherr habe sich »Gott allzeyt treu-
lich bevollen, seye gern in die Kirchen gangen, vor und nach dem 
Eßen vleißig gebettet, habe nicht viel gezecht, auch nicht baldt 
geflucht«, erinnerte er sich bei seiner Befragung. Gelegentliche 
Ehestreitigkeiten seien schnell wieder beigelegt worden. Alles in 
allem habe das Paar gut und friedlich miteinander gelebt. 

Nicht nur die Ehefrau und der Knecht, auch alle Nachbarn Un-
gerers, die während der gerichtlichen Untersuchung zu Wort 
kamen, attestierten Ungerer eine gottgefällige Lebensführung. 
Er »hab sich jeder Zeyt uffrecht und redtlich verhalten, seye kein 
Weinseüffer, Spieler oder dergleichen geweßen«, berichtete Mi-
chael Horn aus Gaisbach. Im Dorf und den umliegenden Orten 
würde dem Schneider »anderst nicht nachgesagt, dann daß er 
sich sonsten eines ehrlichen Wandels befleiße undt jedermann mit 
ime zuefrieden« sei. Man könne »sich nicht genuegsam verwun-
dern […] wie er doch zue solch schrecklicher Thatt kommen« sei. 
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Mit besonderer Bestürzung nahmen Hans Göldenbott aus 
Gaisbach und Hans Feinauer aus Kemmeten die Nachricht von 
Ungerers Verhaftung auf. Sie hatten die Stunden vor der Tat mit 
ihm zugebracht, ohne zu bemerken, »daß er ettwas Bös im Sinn 
gehabt, weder in Wortten noch Wercken«. Zu dritt hatte man den 
Gottesdienst in Künzelsau besucht, nach der Lesung aus dem 
Evangelium jedoch keine Geduld mehr für die Predigt aufge-
bracht. Kurzerhand wurde die Kirchenbank mit einem gemütli-
chen Plätzchen im Wirtshaus vertauscht und war zu einem ausge-
dehnten Frühschoppen übergegangen, der erst um die Mittagszeit 
endete. Hans Ungerer sei während ihres Beisammenseins »gantz 
frölich geweßen« und habe »mit etlichen Schneidersgesellen mit 
Reden Schertz getriben«. Vier Maß Wein wären den Vormittag 
über getrunken worden, des Branntweins aber habe man sich ent-
halten. An Ungerer habe man »nicht gesehen, daß er sollt gar be-
zecht gewesen sein«, als er die gesellige Runde gegen zwölf Uhr 
verließ. Mehr wussten Göldenbott und Feinauer nicht zu sagen 
und Hans Ungerer trug fürs Erste wenig zur Aufklärung bei. Auf 
dem kurzen Weg vom Apfelbaum zum Unterhof wies er alle Fra-
gen und Vorhaltungen seiner Nachbarn und Bewacher beharrlich 
zurück: Er sei eben doch fürchterlich betrunken gewesen und 
habe keine Erinnerungen an die Geschehnisse des Tages. Auch 
der schwangeren Efrosine gegenüber, die auf seine Bitte hin auf 
den Unterhof geholt wurde, fand er keine Worte. Mit dem Seuf-
zer »O libe Frau!« schloss er sie in die Arme und brach in Tränen 
aus. Die Gattin zeigte sich so entsetzt, so rat- und fassungslos 
wie alle anderen. Die monströse Tat ihres Mannes wusste sie sich 
nur mit dem Leibhaftigen zu erklären. Wie er aber zu »diesem 
mordtettlichen Wesen von dem bössen Feindt verfürt« worden sei, 
»seye ihr nicht allein unwissent, sondern auch hertzlich laidt«. In 
besseren Tagen hatte ihr Mann mehrfach gesagt, dass ihm, seiner 
Armut zum Trotz, das reine Gewissen zur Ehre gereiche. Und 
nun stand er vor ihr. Blutverschmiert und in Fesseln.
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Im Hohenlohe-Zentralarchiv in Neuenstein haben sich Lohn-
rechnungen erhalten, die alle Handwerker auflisten, die 1559 
an Umbauten am Schloss in Waldenburg beteiligt waren. Unter 
ihnen findet man den Maurer Simon Meurer, den Glaser Hans 
Glaser und Stoffel Schreiner, der  – man ahnt es  – dem Schrei-
nerhandwerk nachging. Eingedenk dieses belegbaren Übergangs 
von der Berufsbezeichnung zum erblichen Familiennamen er-
scheint es nicht unwahrscheinlich, dass ein naher Vorfahre Se-
bastian Schreibers als Schreiber in einer der hohenlohischen 
Hofkanzleien tätig war. In diesem Falle wäre ihm schon an der 
Wiege vom Beamtendasein gesungen worden. Während Schrei-
bers Herkunft sich nur vermuten lässt, steht ohne Zweifel fest, 
dass er es wohl verstand, seine Karriere im Dienst der Herrschaft 
voranzutreiben. 1607 bekleidete er zwei Ämter: Er war zugleich 
Stadtvogt von Neuenstein und Schultheiß in Kirchensall, wo er 
seinen Wohnsitz hatte. Schreibers außergewöhnliche berufliche 
Doppelrolle forderte ein hohes Maß an Mobilität und machte 
ihn zu einem regelrechten Pendler. Er brachte viel Zeit im Sattel 
zu, um vom einen Dienstort zum anderen zu gelangen. Immer-
hin wurde sein Dienstvertrag diesem Umstand gerecht, indem er 
ihm Zulagen für Futter und den Hufschmied gewährte, ja sogar 
eine Art Haftpflichtversicherung enthielt: Die Herrschaft ver-
sprach, für eventuelle Schäden aufzukommen, die sein Pferd ver-
ursachte, forderte den Bediensteten aber auch auf, sich ein »tu-
gendtliches« Reittier zu halten. 

Es war nicht ungewöhnlich, wenn die Dienstpflichten Sebastian 
Schreiber bis in die anbrechende Nacht hinein beschäftigten und 
er wie an jenem Pfingstmontag des Jahres 1607 erst gegen 20 Uhr 
in Kirchensall einritt. Ungewöhnlich war es hingegen, dass ihn, 
kaum dass er vom Rücken seines tugendlichen Pferdes gestiegen 
war, mehrere Männer umringten, um ihm von dem Gefangenen 
zu berichten, den die Gaisbacher am Nachmittag ins Dorf geführt 
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hatten. Ein mordlustiger Schneider in Kirchensall? Die Sache ge-
fiel Schreiber nicht. Zur Verwahrung von Verbrechern konnte der 
Ort lediglich das sogenannte Narrenhaus an der Kirchenmauer 
aufbieten, mehr ein Bretterverschlag als ein Gefängnis. Für Säufer, 
kleine Gauner und zänkische Weiber, die ein paar Tage darin zu 
verbringen hatten, mochte das reichen. Aber für einen Messerste-
cher, der wahllos Frauen attackierte und womöglich mit dunklen 
Mächten im Bunde stand? 

Es half nichts: Die Dämmerung hatte bereits eingesetzt. 
Schreiber musste einsehen, dass ihm die Zeit fehlte, den Gefan-
genen vor Einbruch der Dunkelheit nach Neuenstein zu bringen 
oder Instruktionen einzuholen. Es blieb ihm nichts anderes übrig, 
als Ungerer über Nacht im Dorf zu behalten und ein paar tüchti-
ge Burschen für die Wache einzuteilen. Als drei der Männer, die 
sich am Narrenhaus die Nacht um die Ohren geschlagen hatten, 
am folgenden Morgen in Schreibers Haus erschienen, zeigte sich, 
wie berechtigt seine Bedenken gewesen waren. 

Bis gegen elf Uhr wäre die Wache ruhig verlaufen. Dann aber 
sei »ettwas wie ein schwarzer Hundt zu ihnen für das Narrenhaus 
kommen« und habe sich auf einen der Männer gestürzt. Als zwei 
andere mit blankgezogener Klinge hinzueilten, sei »derselbig aber 
angesicht ihren Augen verschwunden, daß sie nicht wissen, waß es 
gewessen, unnd also sie ein Greüell ankommen«. Schreiber begriff 
sofort: Der Teufel persönlich hatte seine Finger im Spiel! Wo-
möglich hatte er Ungerer zu einem unheiligen Pakt verleitet und 
lauerte nun in Gestalt eines Hundes auf eine Gelegenheit, sich 
der armen Schneiderseele zu bemächtigen. Schleunigst wurde der 
Gefangene in Fesseln und gut bewacht fortgeschafft. Die festen 
Mauern des Diebesturmes in Neuenstein würden ihm hoffentlich 
Schutz vor weiteren Anfechtungen bieten. 

Was auch immer der Wachmannschaft im Narrenhaus des nächt-
lichen Kirchensall begegnet sein mag: Die Begebenheit zeigt, wie 
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wirklich und dinglich sich die Menschen des 17.  Jahrhunderts 
den Teufel vorstellten. Der böse Feind, wie er in Dokumenten 
der Zeit häufig genannt wird, war keine abstrakte Macht, kein 
Sinnbild für das Böse an sich, sondern ein sichtbares Geschöpf, 
ein handelnder Akteur binnen der realen Welt. Man konnte mit 
ihm sprechen und Handel treiben, sich Geld leihen und Verträge 
schließen. Oder feiern, tanzen und Sex haben, wie Protokolle von 
Hexenprozessen häufig festhalten. Stets bereit für ein krummes 
Geschäft um eine Sünderseele, stets zur Stelle, wenn es galt, Un-
heil zu stiften, und stets gewillt, den Menschen vom rechten Weg 
abzubringen, lauerte der böse Feind auf seine Opfer. Um seine 
dunklen Ziele zu erreichen, war ihm freilich auch die Macht ge-
geben, verschiedene Gestalten anzunehmen. Lienhardt Reichart 
aus Belsenberg, der 1592 zufälliger Zeuge eines Hexentanzes ge-
worden sein wollte, zeigte sich der Teufel als »langer Mann in 
schwarzer Kleidung und einem großen Federbusch uff dem Hut«, 
ehe er sich in eine Katze verwandelte und in der Dunkelheit ver-
schwand. Einen literarischen Niederschlag finden solche Trans-
formationskünste etwa bei Goethe, wenn Mephisto als Hünd-
chen auftritt, ehe ihn Doktor Faust als »des Pudels Kern« erkennt. 

Reformation und Protestantismus taten der Allgegenwart 
des bösen Feindes keinen Abbruch, zumal Martin Luther selbst, 
ganz Kind seiner Zeit, an Hexen glaubte und Kinder, die mit 
einer Behinderung zur Welt kamen, für Wechselbälger hielt, die 
der leibhaftige Teufel gegen gesunde Babys ausgetauscht hatte. 
Es handelte sich mitnichten um einen Aberglauben des einfachen 
Volkes, dem nur bildungsferne Bauerntölpel anhingen, sondern 
um allgemeingültiges Wissen. Sebastian Schreiber war ein prag-
matischer und gewiefter Verwaltungsfachmann und steht keines-
falls im Verdacht, ein Dummkopf oder Luftikus gewesen zu sein. 
Dennoch zweifelte er nicht an der Existenz des bösen Feindes, 
der des Nachts in Hundegestalt durch seinen Amtsort schlich.
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Noch bevor der Befehl Graf Wolfgangs II. von Hohenlohe ein-
traf, man solle den Ungerer »ganz wol verwahren laßen, daß er 
nicht darvon kommen, noch jemanden weiters Schaden zufügen 
könne«, befand sich Ungerer bereits im Diebesturm von Neuen-
stein. Sebastian Schreiber begab sich nach Künzelsau, um seine 
Untersuchungen mit der Befragung der Opfer zu beginnen. Mit 
ihm reisten zwei Gerichtspersonen aus Kirchensall und der Schul-
meister Johann Christoph Rummler. Schulmeister Rummler war 
von Berufs wegen des Schreibens mächtig und gehörte somit zur 
intellektuellen Elite des Dorfes. Um sein karges Lehrergehalt auf-
zubessern, kopierte er Geburtsbriefe und ließ sich Bitt- und Be-
schwerdeschreiben der Kirchensaller in die Feder diktieren. Die 
Kommission um Sebastian Schreiber begleitete er in seiner Eigen-
schaft als Gerichtsschreiber. 

Nach einer kurzen und ergebnislosen Besichtigung der 
beiden Tatorte erreichten die Männer Künzelsau, wo sich ihnen 
der örtliche Amtskeller Johann Michael Hipler und Stadtpfar-
rer Johann Leutmesser anschlossen. Die sechsköpfige Gruppe 
begab sich zu Simon Burkhardts bescheidener Behausung und 
fand dessen Ehefrau Barbara in einem erbarmungswürdigen Zu-
stand vor. Die 48-Jährige sagte aus, Künzelsau am Vortag gegen 
zwölf Uhr verlassen zu haben, um einen Blick auf ihren kleinen 
Acker zu werfen und nachzusehen, wie weit das Getreide ge-
diehen war. Dem plötzlichen Angriff Ungerers habe sie nichts 
entgegensetzen können. Bei der Versorgung der Wunden zählte 
der Bader fünf tiefe Messerstiche »am hindern Leib an beeden 
Schenckeln«. Noch besorgniserregender schien die Schnittwun-
de, die rechts des Bauchnabels begann und erst ein paar Finger-
breit oberhalb der Scham endete. Der Täter hatte das Messer so 
kräftig geführt, dass die Bauchhöhle eröffnet wurde und Teile 
der Eingeweide aus der klaffenden Wunde gequollen waren. 
Es grenzte an ein Wunder, dass sie noch am Leben war. Hätte 
Balthasar Göldenbott nicht im nahen Wald gearbeitet und wäre 
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er nicht auf ihre Schreie hin zu Hilfe geeilt: Ungerer hätte den 
Mord wohl vollendet. 

»[…] undt weil sie nunmehr in Gotteß, er, der Thäter, aber 
in der Obrigkeit Gewaltt lige, wolle sie die Rach Gott, und die 
Straff der Herrschafft bevehlen«, schloss Schulmeister Rummler 
das Protokoll der ersten Vernehmung.

Das zweite Opfer Anna Braun traf die Kommission in einem 
günstigeren Zustand an. Sie hatte sich vor allem bei der Abwehr 
der Messerattacke Schnittwunden an den Händen und eine ober-
flächliche Verletzung in der Bauchgegend zugezogen. Ihr Gesicht 
wies etliche Kratzer und eine Bissspur an einer der Wangen auf. 
Immerhin schien sie nicht in Lebensgefahr zu schweben, wenn-
gleich sie über heftige Schmerzen klagte. Ihre Hauptsorge galt 
nach wie vor dem ungeborenen Kind, das durch den Angriff oder 
den Schrecken Schaden genommen haben könnte. Es »seyen ihr 
die Brüst heuth und gestern sehr gewachßen, was die Weyber für 
böse Anzeigung« einer bevorstehenden Fehlgeburt hielten.

Anna machte ihre Aussage und schilderte ihre Begegnung 
mit Ungerer in allen Details, während Schulmeister Rummler die 
Worte auf Papier festhielt. Danach nahmen die Männer ihren Ab-
schied und verließen Thoma Brauns Haus. Einigermaßen ratlos 
traten Sebastian Schreiber und seine Gefährten den Heimweg an. 
So erfreulich es aus menschlicher Sicht sein mochte, dass beide 
Frauen mit dem Leben davon gekommen waren: juristisch hatte 
die Sache einen Haken.

Die Peinliche Gerichtsordnung Kaiser Karls V., kurz Carolina ge-
nannt, war 1532 auf dem Reichstag von Regensburg verabschiedet 
worden und prägte die Strafrechtspflege im Heiligen Römischen 
Reich Deutscher Nation über Jahrhunderte. Inhaltlich stellt sie 
eine Mischform aus Strafprozessordnung und Strafgesetzbuch 
dar. Die Artikel 130 bis 156 befassen sich in aller Ausführlichkeit 
mit Tötungsdelikten und legen unmissverständlich fest, dass »ein 
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fürsetzlicher mutwilliger Mörder mit dem Rade […] vom Leben 
zum Todt gestrafft« werden solle. Das galt allerdings nur für er-
folgreiche Mörder. Tötungsversuche oder Körperverletzungen 
waren nach der Rechtsauffassung der Zeit nur dann von straf-
rechtlicher Relevanz, wenn sie mit Mitteln der Zauberei oder 
Hexerei herbeigeführt worden waren. Ansonsten konnte ledig-
lich auf zivilrechtliche Mittel zurückgegriffen werden. In den al-
lermeisten Fällen machte diese Regelung durchaus Sinn, zumal 
Körperverletzungen in erster Linie im sozialen Nahbereich und 
durch die Eskalation von Streitigkeiten entstanden. Wenn einem 
Bauernburschen in Suff und Zorn das Messer zu locker in der 
Tasche saß und es am Ende des Abends im Unterleib eines Ka-
meraden steckte, ohne diesen zu töten, so war allen Beteiligten 
am besten gedient, wenn die Herrschaft für einen Ausgleich 
sorgte, der ein zukünftiges Miteinander erlaubte. Bußgelder und 
Kostenerstattung für entgangene Arbeitszeit oder medizinische 
Versorgung stellten die Mittel der Wahl dar. Unter vollkommen 
Fremden hingegen ging eine Körperverletzung in der Regel mit 
anderen, strafwürdigen Delikten einher. So konnte einem Räuber 
um des Raubes willen der Strafprozess gemacht werden, ohne 
zu berücksichtigen, dass sein Opfer eine Beule oder schlimme-
re Verletzungen davongetragen hatte. Kurz gesagt: Die Väter der 
Carolina hatten beim Verfassen ihrer Artikel an alles Mögliche 
gedacht, aber nicht an einen hohenlohischen Schneider, der von 
einem spontanen Blutrausch übermannt wurde und wahllos um 
sich stach. Entsprechend blieb Hans Ungerer fürs Erste von der 
Justiz weitgehend unbehelligt. Ein paar Tage nach seiner Ankunft 
in Neuenstein wurde er vom Diebesturm ins Rathaus verlegt und 
mit einer Eisenkette an die Wand geschlossen. Das leibliche Wohl 
des Gefangenen wurde dem Wirt Lienhardt Bachmayer anver-
traut, der ihm nebst zwei Mahlzeiten auch knapp zwei Liter Wein 
am Tag zukommen ließ. Von Zeit zu Zeit empfing Ungerer den 
Besuch eines Geistlichen, wohingegen sich der Stadtvogt Schrei-


