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Ertrinken, Héingen, Aushanen mit Ruten, Réidern,
Enthaupten, Verbrennen und das Abhacken der
Hand: Ein Kupferstich von 1695 zeigt die iiblichsten
Formen der Bestrafung an Leib und Leben.



DAS TODLICHE SCHNEIDERLEIN

Die Quellen beschreiben Anna Braun als kriftige junge Frau von
26 oder 27 Jahren. So genau wusste sie es selbst nicht zu sagen.
Wer ihre Eltern waren, woher sie urspriinglich stammte, ist nicht
berliefert, aber sie wird in einfachen Verhaltnissen groff gewor-
den sein. Anderenfalls hitte sie kaum Thoma Braun aus Kiin-
zelsau zum Mann genommen, der gerade einmal den sechsten
Teil eines Hofgutes besaf und zum drmsten Teil der Bevolkerung
gehorte. Wie viele Kinder das Paar hatte, muss ebenfalls offen-
bleiben. Sicher ist, dass sich Annas Bauch im Mai 1607 zu wol-
ben begann und sie ein Kind erwartete, als sie am Pfingstmontag
ithre Schwester in Belzhag, einem Weiler bei Kupferzell, besuch-
te. Um die Mittagszeit sagte sie ithrer Schwester Lebewohl und
machte sich auf den Heimweg. Den lingsten Teil der Strecke hat-
te sie bereits zuriickgelegt, Kupferzell und Gaisbach lagen hinter
ithr und sie hatte den Abstieg ins Kochertal begonnen, als sie dem
Fremden begegnete. Ein junger Bursche, vielleicht in threm Alter,
vielleicht etwas junger. Schwarze Hosen, ein weifles Oberhemd
und eine schwarze Miitze iber dem bartlosen Gesicht. Anna fiel
auf, dass er nicht mehr ganz sicher auf den Beinen war, dass er
»ettwas gedorckelt« habe, »alf§ ob er gar voll were«. Wohl ein
Dorfler, der nach dem Pfingstgottesdienst in Kiinzelsau eine
Kanne Wein zu lang im Wirtshaus geblieben war. Erst als er das
Wort an sie richtete, regte sich Annas Argwohn.

Wohin sie denn gehe, verlangte der Fremde zu wissen. Auf
ithre knappe Antwort, dass sie auf dem Heimweg nach Kiin-
zelsau sei, gab er zurlick, dass er sie gern begleiten wolle. Nach
Kiinzelsau? Er war ihr doch eben erst aus dieser Richtung ent-
gegengekommen! Etwas stimmte nicht mit dem Kerl. Er konn-
te nichts Gutes im Schilde fithren. Anna suchte ihr Heil in der
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Flucht. Um ihm zu entgehen, so gab sie spiter zu Protokoll,
»hab sie sich starck uff die Fiies gemachtt und darauff gedret-
ten, so starck sie konndt«. Umsonst. Mit den Worten »er kénne
wol so waidtlich lauffen alf§ sie« heftete sich der Fremde an ihre
Fersen, bekam sie an der Gurgel zu fassen und riss sie brutal
zu Boden. Anna fand sich neben einem Dornengestriipp wieder,
versuchte vergeblich, sich aus dem Wiirgegriff ihres Angreifers
zu befreien, und erkannte mit Schrecken das Messer in seiner
Hand. Vom Mut der Verzweiflung erfasst, konnte sie alle Stiche
abwehren, die auf ihren Leib gerichtet waren, indem sie beherzt
in die Klinge griff. Mehr und mehr gelang es ihr, im Gerangel
die Oberhand zu gewinnen. Sie habe »hefftig geschriben unnd
sich so starck, alf§ sie kondt, gewehret, bif$ sie ime dafs Messer
auf$ der Handt gewunden«. Nur mit Muhe gelang es ihr, sich
aus dem Griff des entwaffneten Gegners zu befreien und auf
die Beine zu kommen. Der wiitende, blutbesudelte Angreifer
rappelte sich ebenfalls auf und forderte, »ime, daff Messer wi-
derzuegeben«. Anna tat freilich nichts dergleichen. Sie legte die
Tatwaffe, ein einfaches Taschenmesser mit knochernem Griff, in
ithren Korb und lief so schnell sie konnte Richtung Kiinzelsau.
Mit einem Blick tiber die Schulter stellte sie zu ihrer Beruhi-
gung fest, dass der Kerl ihr nicht weiter folgte. Er setzte seinen
Weg nach Gaisbach fort und stieff im Weggehen einen freudigen
Jauchzer aus.

Mit eiligen Schritten folgte Anna Braun der nach Kiinzelsau ab-
fallenden Strafle. Die Verletzungen, die ihr der brutale Kerl an
den Hinden und im Gesicht zugefiigt hatte, mochten nur ober-
flachlich sein, aber sie schmerzten. Thre Hauptsorge galt nicht
der eigenen Gesundheit, sondern dem ungeborenen Kind, mit
dem sie schwanger ging. Sie befiirchtete, dass der Sturz oder
der Schreck eine Fehlgeburt auslosen oder das Kind auf andere
Weise Schaden genommen haben konnte. Erst der Anblick der



kleinen Menschentraube, die sich am Rande des Weges gebildet
hatte, riss sie aus thren Gedanken.

Etliche Manner und Frauen aus Kiinzelsau standen teils
aufgeregt schwatzend, teils schweigend und mit ernsten Mienen
umbher und blickten gebannt auf einen Punkt in ihrer Mitte. Anna
Braun erkannte erst im Niherkommen Balthasar Géldenbott und
seine Frau in der Menge. Beide beugten sich zu einer am Boden
liegenden Frau hinab, sprachen ihr gut zu und boten ihr eine Was-
serflasche an. Als Antwort war nur ein kligliches Wimmern zu
horen. Aus aufgeschnappten Gesprichsfetzen erfuhr Anna, die
sich am Rande der Szenerie hielt, dass es sich um die Burkardtin,
Simon Burkardts Ehefrau, handelte, die einem mysteridsen An-
greifer zum Opfer gefallen war. Just in diesem Moment schoben
zwel junge Burschen einen Holzkarren auf den Platz, der dem
Transport der Schwerverletzten dienen sollte. Anna Braun begriff
sofort, was der Frau widerfahren, wer ihr begegnet war. Und sie
begriff, dass es der anderen weit schlimmer ergangen war als ihr
selbst. Schleunigst setzte sie thren Heimweg fort. Kurz bevor
sie das Obere Tor erreichte, kam ihr ihr Mann entgegen. Thoma
Braun und andere Kiinzelsauer hatten von dem Tumult vor den
Mauern der Stadt gehort und wollten nachsehen, was es damit
auf sich hatte. Stattdessen nahm er sich seiner jungen Frau an und
fihrte sie vollends nach Hause.

Den Ausklang des Pfingstmontages hatten sich die fiinf Manner
aus Gaisbach anders vorgestellt. Pfingsten bot der Landbevol-
kerung eine letzte Verschnaufpause, ehe Heu und Getreide ein-
gebracht werden mussten. Vor dieser monatelangen, miihseligen
und kriftezehrenden Aufgabe war es nur recht und billig, sich
noch einmal in Ruhe mit Nachbarn und der Familie zusammen-
zusetzen, den einen oder anderen Becher Wein zu leeren und den
Nachmittag zu verplaudern. Stattdessen stapften die fiinf Gais-
bacher Leonhard Steinbach, Hans und Michel Hermann, Conz



Abel und Hans Schmotzer kreuz und quer durch die Gemarkung
thres Dorfes, um einen Meuchelmorder zu finden. Die Botschaft,
»dass ein Mordt uff der Kiinzelsawren Staig geschehen« und der
Tater in Richtung Gaisbach geflohen sei, hatten kurz zuvor Mi-
chel Solms und Michel Hofmann aus Kiinzelsau iiberbracht. Bei-
de schlossen sich dem Suchtrupp an.

Es mochte den Minnern einen geringen Trost darstellen,
dass sie nicht die einzigen waren, die den Nachmittag mit der
Jagd auf den Morder verbrachten, statt die Beine unter den Wirts-
haustisch zu strecken. Im nahen Kemmeten rief der Schultheif}
ebenfalls Manner zusammen und wies sie an, »sie sollen lauffen
und sehen, ob sie den Detter ausspiiren, wo und an welchem Orth
sie ihne finden, sollen sie ihne heben, doch ihme nichts thun«. Mit
Stocken und Prigeln bewaffnet, verliefl eine Handvoll Kemme-
tener das Dorf, um die nihere Umgebung zu durchkimmen. Sie
waren noch nicht lange unterwegs, als die erlésende Nachricht
eintraf: Der Gaisbacher Suchtrupp hatte den Titer geschnappt
und auf den Unterhof gebracht.

Das Wort Polizei hat seinen Ursprung im altgriechischen pdlis
(moMg) und kann mit Stadt, Staat oder Biirgerschaft iibersetzt
werden. Auf seinem Weg in die deutsche Sprache machte der Be-
griff einen Abstecher ins Lateinische, wo politia eine Verfassung
oder offentliche Ordnung umschreibt. In diesem Sinn war auch
dem gemeinen Hohenloher im Jahre 1607 das Wort Polizey be-
kannt: Eine Polizeyordnung hielt die Regeln des 6ffentlichen Mit-
einanders fest. Sie enthielt etwa Bestimmungen zum Verhalten an
Feiertagen, Kleidervorschriften oder ein Verbot des Fluchens und
Gotteslisterns. Thr Sinn bestand darin, eine gute Polizey, also eine
funktionierende und gottgefillige offentliche Ordnung, zu defi-
nieren und aufrechtzuerhalten.

Ein fest installiertes Sicherheitsorgan im Sinne der moder-
nen Polizei und der Beruf des Polizisten hingegen waren den
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Menschen des 17. Jahrhunderts vollkommen unbekannt. Freilich
gab es in den Stidten Torwachen, Nacht- und Turmwichter, die
ihre eingeschrinkten Aufgaben im Dienst der 6ffentlichen Sicher-
heit versahen. Die Idee einer festen Truppe hingegen, die tagein,
tagaus durchgefiittert werden musste, um im Fall der Fille ein-
greifen zu konnen, wire einem Hohenloher dieser Zeit reichlich
unzweckmaflig, vielleicht sogar ein wenig dekadent erschienen.

In Friedenszeiten unterhielten die Fiirsten kein stehendes
Heer. Wenn eine feindliche Armee unverhofft vor den Mauern
einer Stadt erschien, so kam es den gewohnlichen Biirgern zu,
den Harnisch anzulegen und zu den Waffen zu greifen, um Fami-
lie und Eigentum zu schiitzen. Entsprechend verhielt es sich auf
dem flachen Land: Wenn ein Morder durch die Gaisbacher Ge-
markung schlich, so war es die ureigene Aufgabe der Gaisbacher,
thn zu schnappen und unschidlich zu machen. Eine ausgeklii-
gelte Befehlskette oder ein festgelegter Dienstweg waren hierbei
nicht vonnoten. Wenn der Schultheif} eine entsprechende Nach-
richt erhielt, nahm er die Koordination vor Ort in die Hand und
sandte seine Dorfgenossen aus, um die Gegend zu durchstreifen,
also auf Streife zu gehen.

Eine frihe Anndherung an die Institution Polizei im heuti-
gen Sinne mag man in den angeordneten, vorsorglichen Streifen
erkennen, wie sie sich fiir Langenburg schon im 16. Jahrhundert
nachweisen lassen. Hierbei entsandte die Herrschaft in unregel-
mifligen Abstinden kleine Trupps, die ganz allgemein nach Die-
ben, Herumtreibern, Brandstiftern und anderem lichtscheuen
Gesindel Ausschau hielten. Bei den Beteiligten handelte es sich
um Minner, die fir gewdhnlich der Landwirtschaft oder einem
Handwerk nachgingen und mit ein paar Kreuzern, Brot und Wein
entlohnt wurden. Den Streifen aus Gaisbach und Kemmeten war
es nicht um einen Lohn, sondern die Wiederherstellung der Si-
cherheit vor Ort zu schaffen. Die Obrigkeit erwartete von ihnen,
dass der Gesetzesbrecher heil (oder wenigstens lebendig) abge-
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liefert wurde, um ihn einem ordentlichen Prozess unterziehen zu
konnen. Fahndung, Festnahme und Auslieferung hingegen lagen
ganz in der Hand der einfachen Leute.

Die Gaisbacher Streife hatte den Unterhof passiert und niherte
sich nun dem Kuhbachholz. Das Wildchen siumt heute wie da-
mals das Ufer des Kuhbachs, der im Stiden Gaisbachs vorbeifliefit,
ehe er in der Nihe des Weckhofs in die Kupfer miindet. Auf der
groflen Wiese, die der Bach vom Kuhbachholz trennte, erwartete
der Gaisbacher Suchtrupp eine Uberraschung. Unter einem ver-
wilderten, einzeln stehenden Apfelbaum fanden sie einen Mann,
den sie auf den ersten Blick erkannten, in friedlichem Schlummer:
Hans Ungerer, den Schneider von Gaisbach. Zunichst wollten
die Streifginger nicht recht glauben, dass es sich bei thm um den
Gesuchten handeln konnte. Der Ungerer lebte seit Jahren in ihrer
Mitte und hatte sich stets als redlicher Mann und guter Nach-
bar erwiesen. Ein genauerer Augenschein verbat jedoch jeden
Zweifel: Nicht nur das weile Hemd, auch Hinde und Gesicht
des Schlafenden waren tiber und iiber mit Blut verschmiert. Hans
Ungerer musste der Messerstecher sein. Die Gaisbacher riittelten
ithn aus dem Schlaf, hoben ihn auf die Fiifle, legten ihm Fesseln an
und beschlossen, thn fiirs Erste auf den nahen Unterhof zu brin-
gen. Eine fernere Begleitung der beiden Kiinzelsauer Gehilfen
war nicht mehr vonnéten. Michel Solm und Michel Hoffmann
verabschiedeten sich von den Gaisbachern und eilten nach Hause,
um die gegliickte Verhaftung zu melden.

Die im Hohenlohe-Zentralarchiv in Neuenstein erhaltenen Do-
kumente lassen den Lebensweg Hans Ungerers schemenhaft er-
kennen. Er durfte um 1580 in Kupferzell zur Welt gekommen
und als Kind einfacher Leute aufgewachsen sein. Der Vater, ver-
mutlich ein Taglohner oder Dorfhandwerker, vielleicht gleich-
falls Schneider, starb friih, die Mutter heiratete erneut und lebte
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zum Zeitpunkt der Verhaftung nach wie vor in Kupferzell. Im
Jahr 1603 oder 1604 heiratete Ungerer eine Frau namens Efrosine,
die moglicherweise aus Gaisbach stammte, und bezog mit ihr ein
bescheidenes Heim im Ort. Als Hans Ungerer unter dem Apfel-
baum gefangen genommen wurde, erwartete das Paar sein zwei-
tes Kind. Zeit ithres Zusammenlebens wollte Efrosine »nie nichts
Ungerechtes bey ibme gespiirth« haben. Vielmehr sei ihr Mann
»unrecht Dingen jeder Zeitt Feindr gewesenc.

»In seinem Handtwerck«, berichtete ein Nachbar der Fami-
lie, »seye er vleifSig gewefSen«. Tatsichlich nihte Ungerer nicht
nur fiir die Gaisbacher, sondern auch fiir Einwohner der um-
liegenden Orte. Er habe etwa »denen zue Kemmethen fast allen
geschafft«. Daneben betrieben die Ungerers eine geringfiigige
Landwirtschaft. Zumindest zeitweise reichten die Ertrige aus,
um einen Knecht zu beschiftigen: Im Jahr vor den Ereignissen an
der Kiinzelsauer Steige lebte und arbeitete Jorg Horn aus Haag
im Hause Ungerer. Sein Dienstherr habe sich »Gott allzeyt treu-
lich bevollen, seye gern in die Kirchen gangen, vor und nach dem
EfSen vleiflig gebettet, habe nicht viel gezecht, anch nicht baldt
geflucht«, erinnerte er sich bei seiner Befragung. Gelegentliche
Ehestreitigkeiten seien schnell wieder beigelegt worden. Alles in
allem habe das Paar gut und friedlich miteinander gelebt.

Nicht nur die Ehefrau und der Knecht, auch alle Nachbarn Un-
gerers, die wihrend der gerichtlichen Untersuchung zu Wort
kamen, attestierten Ungerer eine gottgefillige Lebensfithrung.
Er »hab sich jeder Zeyt uffrecht und redtlich verhalten, seye kein

Weinseiiffer, Spieler oder dergleichen gewefSen«, berichtete Mi-
chael Horn aus Gaisbach. Im Dorf und den umliegenden Orten
wirde dem Schneider »anderst nicht nachgesagt, dann dafs er
sich sonsten eines ebrlichen Wandels befleifSe undt jedermann mit
ime zuefrieden« sei. Man konne »sich nicht genuegsam verwun-
dern [...] wie er doch zue solch schrecklicher Thatt kommen« sel.
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Mit besonderer Bestiirzung nahmen Hans Goldenbott aus
Gaisbach und Hans Feinauer aus Kemmeten die Nachricht von
Ungerers Verhaftung auf. Sie hatten die Stunden vor der Tat mit
thm zugebracht, ohne zu bemerken, »daf§ er ettwas Bos im Sinn
gehabt, weder in Wortten noch Wercken«. Zu dritt hatte man den
Gottesdienst in Kiinzelsau besucht, nach der Lesung aus dem
Evangelium jedoch keine Geduld mehr fiir die Predigt aufge-
bracht. Kurzerhand wurde die Kirchenbank mit einem gemiitli-
chen Platzchen im Wirtshaus vertauscht und war zu einem ausge-
dehnten Frithschoppen tibergegangen, der erst um die Mittagszeit
endete. Hans Ungerer sei wihrend ihres Beisammenseins »gantz
frolich gewefSen« und habe »mit etlichen Schneidersgesellen mit
Reden Schertz getriben«. Vier Mafl Wein wiren den Vormittag
tiber getrunken worden, des Branntweins aber habe man sich ent-
halten. An Ungerer habe man »nicht gesehen, dafs er sollt gar be-
zecht gewesen sein«, als er die gesellige Runde gegen zwolf Uhr
verlie}. Mehr wussten Goéldenbott und Feinauer nicht zu sagen
und Hans Ungerer trug fiirs Erste wenig zur Aufklirung bei. Auf
dem kurzen Weg vom Apfelbaum zum Unterhof wies er alle Fra-
gen und Vorhaltungen seiner Nachbarn und Bewacher beharrlich
zurlick: Er sei eben doch firchterlich betrunken gewesen und
habe keine Erinnerungen an die Geschehnisse des Tages. Auch
der schwangeren Efrosine gegeniiber, die auf seine Bitte hin auf
den Unterhof geholt wurde, fand er keine Worte. Mit dem Seuf-
zer »O libe Frau!« schloss er sie in die Arme und brach in Trinen
aus. Die Gattin zeigte sich so entsetzt, so rat- und fassungslos
wie alle anderen. Die monstrose Tat ithres Mannes wusste sie sich
nur mit dem Leibhaftigen zu erkliren. Wie er aber zu »diesem
mordtettlichen Wesen von dem bissen Feindt verfiirt« worden sei,
»seye ihr nicht allein unwissent, sondern auch hertzlich laidt«. In
besseren Tagen hatte ihr Mann mehrfach gesagt, dass ihm, seiner
Armut zum Trotz, das reine Gewissen zur Ehre gereiche. Und
nun stand er vor ihr. Blutverschmiert und in Fesseln.
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Im Hohenlohe-Zentralarchiv in Neuenstein haben sich Lohn-
rechnungen erhalten, die alle Handwerker auflisten, die 1559
an Umbauten am Schloss in Waldenburg beteiligt waren. Unter
thnen findet man den Maurer Simon Meurer, den Glaser Hans
Glaser und Stoffel Schreiner, der — man ahnt es — dem Schrei-
nerhandwerk nachging. Eingedenk dieses belegbaren Ubergangs
von der Berufsbezeichnung zum erblichen Familiennamen er-
scheint es nicht unwahrscheinlich, dass ein naher Vorfahre Se-
bastian Schreibers als Schreiber in einer der hohenlohischen
Hofkanzleien titig war. In diesem Falle wire ithm schon an der
Wiege vom Beamtendasein gesungen worden. Wahrend Schrei-
bers Herkunft sich nur vermuten lisst, steht ohne Zweifel fest,
dass er es wohl verstand, seine Karriere im Dienst der Herrschaft
voranzutreiben. 1607 bekleidete er zwei Amter: Er war zugleich
Stadtvogt von Neuenstein und Schultheif in Kirchensall, wo er
seinen Wohnsitz hatte. Schreibers auflergewohnliche berufliche
Doppelrolle forderte ein hohes Mafy an Mobilitit und machte
ithn zu einem regelrechten Pendler. Er brachte viel Zeit im Sattel
zu, um vom einen Dienstort zum anderen zu gelangen. Immer-
hin wurde sein Dienstvertrag diesem Umstand gerecht, indem er
thm Zulagen fiir Futter und den Hufschmied gewihrte, ja sogar
eine Art Haftpflichtversicherung enthielt: Die Herrschaft ver-
sprach, fir eventuelle Schiden aufzukommen, die sein Pferd ver-
ursachte, forderte den Bediensteten aber auch auf, sich ein »tu-
gendtliches« Reittier zu halten.

Es war nicht ungewohnlich, wenn die Dienstpflichten Sebastian
Schreiber bis in die anbrechende Nacht hinein beschiftigten und
er wie an jenem Pfingstmontag des Jahres 1607 erst gegen 20 Uhr
in Kirchensall einritt. Ungewdhnlich war es hingegen, dass ihn,
kaum dass er vom Riicken seines tugendlichen Pferdes gestiegen
war, mehrere Minner umringten, um ihm von dem Gefangenen
zu berichten, den die Gaisbacher am Nachmittag ins Dorf gefiihrt
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hatten. Ein mordlustiger Schneider in Kirchensall? Die Sache ge-
fiel Schreiber nicht. Zur Verwahrung von Verbrechern konnte der
Ort lediglich das sogenannte Narrenhaus an der Kirchenmauer
autbieten, mehr ein Bretterverschlag als ein Gefingnis. Fiir Saufer,
kleine Gauner und zinkische Weiber, die ein paar Tage darin zu
verbringen hatten, mochte das reichen. Aber fiir einen Messerste-
cher, der wahllos Frauen attackierte und womdéglich mit dunklen
Michten im Bunde stand?

Es half nichts: Die Dimmerung hatte bereits eingesetzt.
Schreiber musste einsehen, dass thm die Zeit fehlte, den Gefan-
genen vor Einbruch der Dunkelheit nach Neuenstein zu bringen
oder Instruktionen einzuholen. Es blieb ihm nichts anderes tibrig,
als Ungerer iiber Nacht im Dorf zu behalten und ein paar tiichti-
ge Burschen fiir die Wache einzuteilen. Als drei der Minner, die
sich am Narrenhaus die Nacht um die Ohren geschlagen hatten,
am folgenden Morgen in Schreibers Haus erschienen, zeigte sich,
wie berechtigt seine Bedenken gewesen waren.

Bis gegen elf Uhr wire die Wache ruhig verlaufen. Dann aber
sel »ettwas wie ein schwarzer Hundt zu ihnen fiir das Narrenhaus
kommen« und habe sich auf einen der Manner gestiirzt. Als zwei
andere mit blankgezogener Klinge hinzueilten, sei »derselbig aber
angesicht ihren Augen verschwunden, daf sie nicht wissen, wafs es
gewessen, unnd also sie ein Greiiell ankommen«. Schreiber begriff
sofort: Der Teufel personlich hatte seine Finger im Spiel! Wo-
moglich hatte er Ungerer zu einem unheiligen Pakt verleitet und
lauerte nun in Gestalt eines Hundes auf eine Gelegenheit, sich
der armen Schneiderseele zu bemichtigen. Schleunigst wurde der
Gefangene in Fesseln und gut bewacht fortgeschafft. Die festen
Mauern des Diebesturmes in Neuenstein wiirden ihm hoffentlich
Schutz vor weiteren Anfechtungen bieten.

Was auch immer der Wachmannschaft im Narrenhaus des nicht-
lichen Kirchensall begegnet sein mag: Die Begebenheit zeigt, wie
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wirklich und dinglich sich die Menschen des 17. Jahrhunderts
den Teufel vorstellten. Der bose Feind, wie er in Dokumenten
der Zeit hiufig genannt wird, war keine abstrakte Macht, kein
Sinnbild fiir das Bose an sich, sondern ein sichtbares Geschopf,
ein handelnder Akteur binnen der realen Welt. Man konnte mit
thm sprechen und Handel treiben, sich Geld leihen und Vertrige
schlieflen. Oder feiern, tanzen und Sex haben, wie Protokolle von
Hexenprozessen haufig festhalten. Stets bereit fiir ein krummes
Geschift um eine Siinderseele, stets zur Stelle, wenn es galt, Un-
heil zu stiften, und stets gewillt, den Menschen vom rechten Weg
abzubringen, lauerte der bose Feind auf seine Opfer. Um seine
dunklen Ziele zu erreichen, war ihm freilich auch die Macht ge-
geben, verschiedene Gestalten anzunehmen. Lienhardt Reichart
aus Belsenberg, der 1592 zufilliger Zeuge eines Hexentanzes ge-
worden sein wollte, zeigte sich der Teufel als »langer Mann in
schwarzer Kleidung und einem grofSen Federbusch uff dem Hut«,
ehe er sich in eine Katze verwandelte und in der Dunkelheit ver-
schwand. Einen literarischen Niederschlag finden solche Trans-
formationskiinste etwa bei Goethe, wenn Mephisto als Hiind-
chen auftritt, ehe thn Doktor Faust als »des Pudels Kern« erkennt.
Reformation und Protestantismus taten der Allgegenwart
des bosen Feindes keinen Abbruch, zumal Martin Luther selbst,
ganz Kind seiner Zeit, an Hexen glaubte und Kinder, die mit
einer Behinderung zur Welt kamen, fir Wechselbalger hielt, die
der leibhaftige Teufel gegen gesunde Babys ausgetauscht hatte.
Es handelte sich mitnichten um einen Aberglauben des einfachen
Volkes, dem nur bildungsferne Bauerntolpel anhingen, sondern
um allgemeingiiltiges Wissen. Sebastian Schreiber war ein prag-
matischer und gewiefter Verwaltungsfachmann und steht keines-
falls im Verdacht, ein Dummkopf oder Luftikus gewesen zu sein.
Dennoch zweifelte er nicht an der Existenz des bosen Feindes,
der des Nachts in Hundegestalt durch seinen Amtsort schlich.
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Noch bevor der Befehl Graf Wolfgangs II. von Hohenlohe ein-
traf, man solle den Ungerer »ganz wol verwahren laflen, dafs er
nicht darvon kommen, noch jemanden weiters Schaden zufiigen
konne«, befand sich Ungerer bereits im Diebesturm von Neuen-
stein. Sebastian Schreiber begab sich nach Kiinzelsau, um seine
Untersuchungen mit der Befragung der Opfer zu beginnen. Mit
thm reisten zwei Gerichtspersonen aus Kirchensall und der Schul-
meister Johann Christoph Rummler. Schulmeister Rummler war
von Berufs wegen des Schreibens machtig und gehorte somit zur
intellektuellen Elite des Dorfes. Um sein karges Lehrergehalt auf-
zubessern, kopierte er Geburtsbriefe und lief sich Bitt- und Be-
schwerdeschreiben der Kirchensaller in die Feder diktieren. Die
Kommission um Sebastian Schreiber begleitete er in seiner Eigen-
schaft als Gerichtsschreiber.

Nach einer kurzen und ergebnislosen Besichtigung der
beiden Tatorte erreichten die Minner Kiinzelsau, wo sich thnen
der ortliche Amtskeller Johann Michael Hipler und Stadtpfar-
rer Johann Leutmesser anschlossen. Die sechskopfige Gruppe
begab sich zu Simon Burkhardts bescheidener Behausung und
fand dessen Ehefrau Barbara in einem erbarmungswiirdigen Zu-
stand vor. Die 48-Jahrige sagte aus, Kiinzelsau am Vortag gegen
zwolf Uhr verlassen zu haben, um einen Blick auf ihren kleinen
Acker zu werfen und nachzusehen, wie weit das Getreide ge-
diehen war. Dem plotzlichen Angriff Ungerers habe sie nichts
entgegensetzen konnen. Bei der Versorgung der Wunden zihlte
der Bader funf tiefe Messerstiche »am hindern Leib an beeden
Schenckeln«. Noch besorgniserregender schien die Schnittwun-
de, die rechts des Bauchnabels begann und erst ein paar Finger-
breit oberhalb der Scham endete. Der Titer hatte das Messer so
kraftig gefiihrt, dass die Bauchhohle eroffnet wurde und Teile
der Eingeweide aus der klaffenden Wunde gequollen waren.
Es grenzte an ein Wunder, dass sie noch am Leben war. Hitte
Balthasar Goldenbott nicht im nahen Wald gearbeitet und wire
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er nicht auf ihre Schreie hin zu Hilfe geeilt: Ungerer hitte den
Mord wohl vollendet.

»[...] undt weil sie nunmehr in GottefS, er, der Thiter, aber
in der Obrigkeit Gewaltt lige, wolle sie die Rach Gott, und die
Straff der Herrschafft bevehlen«, schloss Schulmeister Rummler
das Protokoll der ersten Vernehmung.

Das zweite Opfer Anna Braun traf die Kommission in einem
giinstigeren Zustand an. Sie hatte sich vor allem bei der Abwehr
der Messerattacke Schnittwunden an den Hinden und eine ober-
flichliche Verletzung in der Bauchgegend zugezogen. Thr Gesicht
wies etliche Kratzer und eine Bissspur an einer der Wangen auf.
Immerhin schien sie nicht in Lebensgefahr zu schweben, wenn-
gleich sie iiber heftige Schmerzen klagte. Thre Hauptsorge galt
nach wie vor dem ungeborenen Kind, das durch den Angriff oder
den Schrecken Schaden genommen haben konnte. Es »seyen ihr
die Briist heuth und gestern sehr gewachfSen, was die Weyber fiir
bose Anzeigung« einer bevorstehenden Fehlgeburt hielten.

Anna machte ihre Aussage und schilderte ihre Begegnung
mit Ungerer in allen Details, wihrend Schulmeister Rummler die
Worte auf Papier festhielt. Danach nahmen die Minner ihren Ab-
schied und verliefen Thoma Brauns Haus. Einigermaflen ratlos
traten Sebastian Schreiber und seine Gefihrten den Heimweg an.
So erfreulich es aus menschlicher Sicht sein mochte, dass beide
Frauen mit dem Leben davon gekommen waren: juristisch hatte
die Sache einen Haken.

Die Peinliche Gerichtsordnung Kaiser Karls V., kurz Carolina ge-
nannt, war 1532 auf dem Reichstag von Regensburg verabschiedet
worden und prigte die Strafrechtspflege im Heiligen Romischen
Reich Deutscher Nation tiber Jahrhunderte. Inhaltlich stellt sie
eine Mischform aus Strafprozessordnung und Strafgesetzbuch
dar. Die Artikel 130 bis 156 befassen sich in aller Ausfiihrlichkeit
mit Totungsdelikten und legen unmissverstiandlich fest, dass »ein
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fiirsetzlicher mutwilliger Morder mit dem Rade [...] vom Leben
zum Todt gestrafft« werden solle. Das galt allerdings nur fiir er-
folgreiche Morder. Totungsversuche oder Korperverletzungen
waren nach der Rechtsauffassung der Zeit nur dann von straf-
rechtlicher Relevanz, wenn sie mit Mitteln der Zauberei oder
Hexerei herbeigefithrt worden waren. Ansonsten konnte ledig-
lich auf zivilrechtliche Mittel zurtickgegriffen werden. In den al-
lermeisten Fillen machte diese Regelung durchaus Sinn, zumal
Koérperverletzungen in erster Linie im sozialen Nahbereich und
durch die Eskalation von Streitigkeiten entstanden. Wenn einem
Bauernburschen in Suff und Zorn das Messer zu locker in der
Tasche safl und es am Ende des Abends im Unterleib eines Ka-
meraden steckte, ohne diesen zu toten, so war allen Beteiligten
am besten gedient, wenn die Herrschaft fiir einen Ausgleich
sorgte, der ein zukiinftiges Miteinander erlaubte. Bufigelder und
Kostenerstattung flir entgangene Arbeitszeit oder medizinische
Versorgung stellten die Mittel der Wahl dar. Unter vollkommen
Fremden hingegen ging eine Korperverletzung in der Regel mit
anderen, strafwiirdigen Delikten einher. So konnte einem Rauber
um des Raubes willen der Strafprozess gemacht werden, ohne
zu berticksichtigen, dass sein Opfer eine Beule oder schlimme-
re Verletzungen davongetragen hatte. Kurz gesagt: Die Viter der
Carolina hatten beim Verfassen ihrer Artikel an alles Mogliche
gedacht, aber nicht an einen hohenlohischen Schneider, der von
einem spontanen Blutrausch ibermannt wurde und wahllos um
sich stach. Entsprechend blieb Hans Ungerer fiirs Erste von der
Justiz weitgehend unbehelligt. Ein paar Tage nach seiner Ankunft
in Neuenstein wurde er vom Diebesturm ins Rathaus verlegt und
mit einer Eisenkette an die Wand geschlossen. Das leibliche Wohl
des Gefangenen wurde dem Wirt Lienhardt Bachmayer anver-
traut, der ihm nebst zwei Mahlzeiten auch knapp zwei Liter Wein
am Tag zukommen lief}. Von Zeit zu Zeit empfing Ungerer den
Besuch eines Geistlichen, wohingegen sich der Stadtvogt Schrei-
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