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Einleitung

Seltsam müssen frühe Christen in der römischen Welt gewirkt haben: 
Sie behaupteten, ihren eigenen Messias zu haben, und dennoch tauchten 
einige weiterhin im Tempel von Jerusalem und in Synagogen auf. Sie be-
haupteten, eine ganz spezielle Botschaft empfangen zu haben, und sie 
lebten doch mitten unter den anderen. Viele mieden die städtischen 
Feste, widersetzten sich staatlichen Funktionären, verließen ihre Fami-
lien und bekundeten doch, gute Bürger zu sein. Als todesmutig, als un-
bestechlich, als widerständig gegen jegliche Versuchung erwiesen sich 
manche, doch andere schienen nur im Verborgenen zu wirken und ga-
ben Druck schnell nach. Zerwürfnisse untereinander und mit anderen 
begleiteten die Geschichte der frühen Christen. 

Anfeindungen gegen Christen gab es viele, staatliche Verfolgungen for-
derten zahlreiche Opfer. Und dennoch: Der christliche Glaube war er-
folgreich. Keine 300 Jahre nachdem der römische Präfekt Pontius Pilatus 
Jesus hatte schimpflich hinrichten lassen, bekannte sich Kaiser Konstan-
tin der Große (306–337) zum Christengott – obwohl Christen erklärt hat-
ten, niemals könne ein Kaiser ein Christ sein. Ihre Fremdheit in der Welt 
betonten frühe Christen gern, nun fanden sie sich an der Seite der Her-
ren der Welt wieder oder besser: Einige Christen positionierten sich dort. 
Alsbald begannen sie andere Christen und überhaupt Andersgläubige zu 
verfolgen. Jene Christen aber, die in den ersten 300 Jahren nach Christus 
lebten und die von Konstantins Entscheidung überrascht wurden, sind 
Gegenstand dieses Buches.

Die frühen Christen bildeten keineswegs eine homogene Gruppe, ge-
schweige denn eine Kirche. Von ihrem Wirken in der Welt, aber auch von 
den Irritationen, die sie bei Zeitgenossen auslösten, handelt dieses Buch. 
Es soll zugleich die modernen Leser irritieren: Die antiken Christen sind 
durch eine lebendige Erinnerung und durch ein gemeinsames textliches 
Erbe, die Bibel, eng mit der heutigen Welt verbunden, selbst für diejeni-
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gen, die dem christlichen Glauben fernstehen. Allenthalben stoßen wir 
auf Kirchengebäude, christliche Feiertage rhythmisieren unsere Zeit, 
weite Teile der Kunst sind durch christliche Motive geprägt, noch in der 
Persiflage. Doch die sichtbare Nähe kann eine scheinbare sein.1 Vieles an 
den frühen Christen ist uns fremd und weit entfernt von dem, was heute 
als Christentum gilt – sei es die Akzeptanz der Sklaverei oder die Forde-
rung, Frauen sollten Kopftücher tragen. 

Diese doppelte Irritation, aus der Sicht der Heutigen und der antiken 
Zeitgenossen, will ich nachvollziehbar machen, die Fremdheit des schein-
bar vertrauten Christentums erschließen. Das tue ich als Historiker, der 
zugleich danach fragt, wie eine kleine, sozial schwache Gruppe aus der 
Peripherie sich ausbreiten konnte und welchen Herausforderungen ihre 
Angehörigen sich gegenübersahen. Theologische Debatten stehen nicht 
im Zentrum meiner Darstellung. Doch auch ein Historiker muss diese 
ernst nehmen, denn durch sie vermochten die Zeitgenossen ihre Welt  
zu erfassen. Theologische Argumente konnten Handlungen auslösen, 
zumindest aber rechtfertigen und sind daher von eminenter historischer 
Bedeutung.

Theologen und Historiker haben herausgearbeitet, wie unterschied-
lich die Antworten von Christen auf die Herausforderungen ihrer Zeit 
ausfallen konnten: Erklärten die einen, man müsse sich an die jüdischen 
Speisegesetze halten, so lehnten andere gerade das ab. Sahen die einen 
die Ehe als eine legitime Form christlichen Lebens, hielten andere sie für 
eine verwerfliche Lebensform. Bewunderten die einen das Martyrium als 
Zeichen höchster Glaubensstärke, verwarfen es andere als einen allzu 
schnellen Weg zur Heiligkeit. Christliche Frauen fühlten sich berechtigt, 
den Glauben weiterzugeben, und bekamen doch oft genug zu hören, sie 
müssten schweigen. Und immer neue Fragen kamen auf: Durfte man 
vom Fleisch heidnischer Opferfeste essen oder nicht? Sollte man bei der 
Eucharistie Wasser trinken oder Wein? Durfte ein Christ Soldat werden 
oder gar Stadtrat?

Die Christen waren auf viele Bereiche des Alltagslebens schlecht vor-
bereitet, denn die Regeln, die Jesus der Überlieferung nach formuliert 
hatte, besaßen einen allgemeinen Charakter, gingen überwiegend von 
Zweierbeziehungen aus und betrafen nur wenige Bereiche der Gesell-
schaft; sie standen im Zeichen eines nahen Weltendes, das nicht kom-
men wollte. Christen blieb nichts übrig, als sich auf die Welt einzulassen. 
Briefe, von denen viele in das Neue Testament eingegangen sind, bezeu-
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gen die lebendigen Diskussionen darüber. Wer als Christ handeln wollte, 
war gezwungen, immer wieder neu über das zu reflektieren, was ande-
ren Zeitgenossen selbstverständlich erschien; dass man so nicht zu ein-
heitlichen Lösungen kam, versteht sich und macht nicht zum Geringsten 
die Faszination dieser Phase der Geschichte aus. Die Debattenfreude der 
frühen Christen ist schlichtweg staunenswert.

Eine lineare Geschichte vom Urchristentum bis zur Großkirche kann 
ich daher nicht schreiben. Ebenso wenig werde ich den Verfall eines ur-
sprünglich reinen Christentums beklagen oder den Aufbau einer wohl-
organisierten Kirche mit klugen Lebensregeln preisen. Die Geschichte 
der Christen, die ich darstelle, folgt keiner inneren Logik und ist nicht 
durch höhere Kräfte bestimmt, vielmehr beobachte ich Christen bei 
ihren unterschiedlich erfolgreichen Versuchen, sich in der Welt einzu-
richten, und mochten sie auch den Modus der Weltfeindlichkeit wählen. 
Es geht um bestimmte Situationen, um Problemlösungen, die Christen 
suchten, diskutierten, fanden, Problemlösungen, die sich teils sedimen-
tierten, die sich teils aber nicht durchsetzten. Es ist keine folgerichtige 
Entwicklung, sondern ein Tasten und Erproben.

Der Beginn der Geschichte der Christen ist relativ einfach zu bestim-
men: Jesus konnte naturgemäß kein Christ sein; auf sein Wirken gehe 
ich nicht ein. Wenn Worte oder Taten Jesu zur Sprache kommen, so weil 
sie ihm zugeschrieben wurden und deswegen Bedeutung für die späte-
ren Christen gewannen – die Evangelien, die über sein Leben berichten, 
entstanden ja ohnehin später als die echten Paulusbriefe. Jesus erscheint 
mithin nicht als historische Gestalt, sondern als Gegenstand von Erzäh-
lungen. Der Prolog behandelt das Erlebnis der Auferstehung Jesu, die ich 
insofern als historisches Ereignis betrachte, als sie die ersten Christen 
beschäftigte. 

In vier Hauptkapitel teilt sich das übrige Buch, deren Unterkapitel in 
einer ungefähren zeitlichen Reihenfolge stehen, aber nicht ohne erheb-
liche zeitliche Überlappungen auskommen können. Die Gliederung der 
Hauptkapitel führt, so scheint es, immer wieder auf Konstantin den 
Großen. Das mag als ein Widerspruch erscheinen zu dem nicht-teleologi-
schen Ansatz, den ich gerade formuliert habe. Doch wird bei der Lektüre 
hoffentlich rasch deutlich, dass vieles, was ich beschreibe, gerade nicht 
auf Konstantin zulief. Wenn sich nach ihm fast alle römischen Kaiser das 
Christentum zu eigen machten, so war das eine unerwartbare Wende in 
der Christentumsgeschichte. Denn nun musste man mit dem Einfluss 
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dieser christlich argumentierenden politischen wie ökonomischen Macht 
rechnen: Bestimmte Richtungen der Christen fanden staatliche Unter-
stützung und hatten so eine höhere Chance, sich durchzusetzen. Diese 
überraschende neue Situation veränderte fundamental, was die Haltung 
der Christen zur Welt bedeutete. Die Abschnitte, die die Zeit Konstantins 
betreffen, können den Bruch nur andeuten. Sie beschreiben einerseits 
seine – durchaus nicht immer erfolgreichen – Lösungsversuche für alte 
und neue Probleme, zeigen andererseits bereits, welche Schwierigkeiten 
die Nähe zwischen römischer Monarchie und Christen mit sich bringen 
sollte. 

Im ersten Hauptkapitel werfe ich Schlaglichter darauf, wie Christus-
Anhänger sich gegenüber Juden und Heiden definierten. Die ersten 
Christus-Anhänger gingen aus der Jesus-Bewegung hervor und verstan-
den sich als Juden: Alle verehrten sie ja den einen Gott, der keine anderen 
Götter neben sich duldete; nur allmählich verfestigte sich der Gedanke, 
dass Christen und Juden sich in ihrem Glauben und in ihren Praktiken 
als Gruppen unterschieden. Beide setzten sich stets von den Heiden ab. 
Das waren diejenigen, die andere Götter als die ihren verehrten. Als 
Heiden galt demnach eine große Vielfalt von Menschen mit sehr unter-
schiedlichen Glaubensvorstellungen, die nie darauf gekommen wären, 
dass man sie unter einem Regenschirmbegriff wie ‹Heide› zusammen-
fassen könnte. Doch zogen keineswegs alle Anhänger des Christengottes 
aus ihrem Glauben die Konsequenz, auf die Teilnahme an den Festen für 
die heidnischen Götter zu verzichten; allzu reizvoll und zugleich wohl 
harmlos erschienen ihnen vermutlich die fröhlichen Feiern. Es gab auch 
Gemeinsamkeiten zwischen Christen und Heiden, wo man heute Tren-
nendes erwarten würde. So teilten beide Richtungen den Glauben an 
Wunder und Dämonen. Eine klar definierte christliche Identität ent
wickelte sich in den ersten Jahrhunderten nicht, wohl aber stabilisierten 
sich einige folgenschwere Grenzziehungen sowohl gegenüber Juden als 
auch gegenüber Heiden.2 

Im zweiten Hauptteil erörtere ich, wie Christen sich organisierten, 
welche Autoritäten bei ihnen um Einfluss rangen. Mit Autorität meine 
ich eine Stellung, die eine hohe Chance verlieh, mit Aussagen zur Lehre 
oder zum Verhalten bei anderen Menschen Anerkennung oder sogar Ge-
folgschaft zu finden. Gegenüber den oft verwendeten Begriffen ‹Macht› 
und ‹Herrschaft› verhalte ich mich zurückhaltend, da sie das Moment 
der Durchsetzung des Überlegenen betonen, das nur ein Element der 
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Autorität unter Christen darstellt. Denn christliche Autoritäten konnten 
auch in einem allgemeinen Sinne als Vorbilder gelten, die andere zur 
Nachfolge bewegten, ohne dass dies ihr Hauptziel war, denn Märtyrern 
und Asketen ging es zunächst um das eigene Verhältnis zu ihrem Gott.

Die klassische Meistererzählung, verknüpft mit dem Namen Max We-
bers (1864–1920), beschreibt die Geschichte der Autorität unter Christen 
als eine Entwicklung von einem persönlichen Charisma zu einem Amts-
charisma; als dessen Inbegriff gilt das Bischofsamt.3 Seine Entstehung 
und Ausbau waren in der Tat von überragender Bedeutung, doch persön-
liche charismatische Elemente wie die Prophetie blieben bedeutsam und 
lebten gerade in jener Zeit auf, als auch das Bischofsamt sich verfestigte, 
das wiederum ganz wesentlich durch Konstantin gestärkt wurde. Auch 
eine Unterscheidung verschiedener Formen personengebundener Auto-
rität  – etwa intellektuelle oder asketische Autorität  – soll bei meinen 
Überlegungen die Pluralität unter Christen verdeutlichen. Wichtig ist es 
zu prüfen, mit welchen Mitteln und auf welchen Wegen Autorität An
erkennung fand, wie aus dem Ringen um Anerkennung das Streben 
nach Autorität erwuchs.4

Das dritte Hauptkapitel widmet sich Fragen des Alltagsverhaltens, von 
der ehelichen Sexualität über den Besuch von Spielen bis hin zum Brot-
erwerb. Christen mussten immer neu darüber reflektieren, was ihr Glau-
ben von ihnen forderte. Die Fragen konnten fundamental sein: Wie be-
deutsam waren eigentlich Institutionen wie die Familie, wenn das Leben 
doch ganz um den Dienst an Gott kreisen sollte? Manche Worte, die man 
von Jesus überlieferte, klangen familienfeindlich, andere nicht. Weiteres 
kam hinzu: Durfte man als Lehrer mit mythologischen Texten umgehen 
oder sollte man den Beruf aufgeben? Als knifflig erwiesen sich etliche 
Alltagssituationen, etwa die Gastmähler, die von kleineren oder größeren 
Opfern begleitet waren. Durfte ein Christ das geschehen lassen oder 
nicht? Befleckte er sich, wenn er kultischen Feiern beiwohnte, ohne 
innerlich Anteil zu nehmen? Durfte ein Christ überhaupt Reichtümer 
besitzen? Manche Christen riskierten bewusst Grenzüberschreitungen, 
viele fühlten sich indes bemüßigt zu betonen, dass sie das, was die Hei-
den als anständig betrachten, viel besser lebten als diese. Was für die 
meisten Menschen normaler Alltag war, mussten Christen für sich stets 
neu durchdenken, eine immense Belastung, aber auch der Ausgangs-
punkt kluger, facettenreicher Überlegungen.

Das Verhältnis von Christen zur politischen Macht behandelt der 
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vierte Hauptteil. Die Synthese von Christentum und Kaisertum erscheint 
nur auf den ersten Blick wie das natürliche Ergebnis der Ausbreitung 
christlicher Vorstellungen. Denn sie war die unwahrscheinliche Lösung 
eines spannungsvollen Verhältnisses. Die meisten Christen, die wir ken-
nen, bekundeten zwar ihre Loyalität gegenüber dem Kaiser, zahlten ihm 
Steuern und beteten für ihn, alle aber lehnten es ab, ihn kultisch zu ver-
ehren, viele weigerten sich, für ihn Militärdienst zu leisten. Sie waren 
also nicht dabei, wenn es drauf ankam, so mochten es die anderen sehen, 
denn der Kult zielte nicht allein darauf, ein Ritual abzuhalten, sondern 
vor allem darauf, die Götter gewogen zu halten, deren Strafe sonst über 
Stadt und Staat kommen konnte. Und wie sollte man ohne Militär Feinde 
fernhalten? Umso schwieriger war es dann für Konstantin, seine Rolle 
als Kaiser und Unterstützer der Christen zu finden. 

Wenn ein Kaiser sich zum Christentum bekannte, so erhielt es eine 
politische Schlagkraft, die die ersten Christus-Anhänger weder erahnt 
noch gewünscht hätten, denn sie wollten ja nur einem Herrn dienen, auf 
dessen baldige Wiederkehr sie harrten.5 Die politische Ordnung musste 
grundlegend neu durchdacht werden. Was konnte man von einem christ-
lichen Kaiser erwarten? Durfte er einem Bischof Befehle erteilen oder 
musste er seinerseits auf den Seelsorger hören? Wie sollten Christen 
sich zur Todesstrafe stellen, wie zu den Kriegen? Die Christen, die sich 
so lange neben der politischen Macht gesehen hatten und eine unabhän-
gige Hierarchie besaßen, erwiesen sich als schwierige Partner, zumal 
Kritik an politischer Macht in ihren Traditionen eine große Rolle spielte. 
Doch vieles davon ist nicht mehr Gegenstand dieses Buches.

So viele Bereiche es anzusprechen sucht: Es bietet keine systemati-
sche, auf Vollständigkeit angelegte Darstellung der Geschichte der frü-
hen Christen.6 Bei den Unterkapiteln handelt es sich eher um Vignetten, 
die vor allem Themen gewidmet sind, über die Christen uneins waren. 
Dabei betrachte ich sowohl, was Christen von sich forderten und sagten, 
als auch, was sie taten, sofern sich das fassen lässt. Gleichsam phäno
menologisch versuche ich an vielen Einzelfällen zu zeigen, wie Christen 
sich im Römischen Reich einrichteten, wie sie über sich selbst spra-
chen, wie sie von- und miteinander redeten. So strebe ich an, die Viel-
falt der Handlungsmöglichkeiten zu verdeutlichen, die Christen in je 
unterschiedlichen Situationen erlebten und erprobten. Zugleich ist es 
mir wichtig, immer wieder einen Eindruck vom zeitgenössischen Ver-
ständnishorizont zu geben, indem ich entsprechende jüdische oder heid-
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nische Verhaltenserwartungen beleuchte. Einzelne Quellenpassagen 
stehen jeweils im Zentrum, die ich ausführlicher interpretiere. Insofern 
nehme ich auch Ungleichmäßigkeiten in Kauf.

So sollen sich indes die Stimmen damaliger Akteure vernehmen las-
sen, sowohl solche, die sich durchsetzten, als auch welche, die nicht er-
folgreich waren. Diese verweisen auf verlorene Formen christlichen 
Lebens, die aber doch Alternativen darstellten.7 Apokryph gewordene 
christliche Texte sind nicht an sich wichtiger oder besser als diejenigen, 
die kanonisch wurden, aber sie vermitteln einen besonders reichen Ein-
blick in die Vielfalt und haben daher hier auch ihren Ort. 

Mir ist somit nicht darum zu tun, ein großes Gemälde zu malen, viel-
mehr möchte ich von einem Kaleidoskop sprechen, das immer wieder 
andere Blickweisen zulässt. Die Kapitel bilden teils Gruppen, teils schlie-
ßen sie locker aneinander an. Da ich keine kontinuierliche Entwicklung 
zu beschreiben beanspruche und gerade auch Seitenwege in den Blick 
nehme, ist die Reihenfolge der Kapitel jedoch keineswegs zwingend. Das 
Ergebnis soll vielmehr auch als Lesebuch dienen: Der Leser und die 
Leserin sind eingeladen, ihren eigenen Weg zu suchen; dazu sollen die 
zahlreichen Marginalien beitragen, die auf andere Kapitel verweisen, in 
denen man weiterlesen kann. So lässt sich das Kaleidoskop gewisser
maßen drehen, während man liest. 

Damit handele ich mir einen Nachteil ein: Manches, was zusammen-
gehört, wird getrennt. Die Chronologie, die schlichte Reihenfolge der 
Geschehnisse kann aus dem Blick geraten. Einzelne Personen treten in 
verschiedenen Kapiteln auf; so wird der Facettenreichtum ihres Wirkens 
sichtbar, aber nicht der individuelle Zusammenhang ihres Handelns. 
Lokale Besonderheiten scheinen wieder und wieder auf, doch biete ich 
keine Geschichte nach Regionen. Das Schlusskapitel soll daher, wenn 
auch in einem knappen Rahmen, historische Linien und Verschränkun-
gen aufzeigen. 

Gar nicht leicht zu beantworten ist die zentrale Frage eines solchen 
Unterfangens: Wer soll als Christ gelten? Scheinbar könnte man für die 
heutige deutsche Gesellschaft die Frage leicht beantworten, wenn man 
auf die Kirchenzugehörigkeit verweist – doch würde sich jedes Kirchen-
mitglied als Christ bezeichnen? Und stehen nicht viele außerhalb der 
Kirchen und würden sich gerade deswegen in emphatischer Weise 
Christen nennen? Noch schwierigere Probleme ergeben sich bei der 
Erforschung der Antike, die religiöse Zugehörigkeiten nicht staatlich er-
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fasste. Das Wort Christianós setzte sich nur allmählich durch. Auch spra-
chen bisweilen Gruppen, die sich selbst als Christen betrachteten, ande-
ren ihr Christsein ab, die sich jedoch ihrerseits als Christen bezeichnet 
hätten. 

Wollte man eine unzweideutige Grenze zwischen Christen und Nicht-
christen ziehen, müsste man einen normativen Begriff des christlichen 
Glaubens zugrunde legen, wie ihn Theologen unter bestimmten Um-
ständen anwenden dürfen (und vielleicht auch sollten); Historiker haben 
zwar den Gedanken, sie könnten wertfrei oder von einem archimedischen 
Punkt aus die Geschichte betrachten, längst aufgegeben, doch gehört es 
zu ihren Aufgaben, Kategorien zu bilden, die die historischen Verhält-
nisse strukturieren, die aber dem historischen Kontext adäquat und für 
Multiperspektivität offen sein müssen. Das bedeutet, dass ich nicht das 
privilegiere, was später kanonisch wurde, noch der gerade in der media-
len Öffentlichkeit verbreiteten und durch populäre Romane beförderten 
Neigung folge, ein durch die machtvolle Kirche unterdrücktes wahres 
Christentum zu postulieren. 

Wenn ich keinen normativen Begriff des Christseins zugrunde lege, 
komme ich nicht umhin, sehr breit zu definieren, was ich unter einem 
‹Christen› verstehe: Wer sich als Christ betrachtet oder von anderen so 
bezeichnet wird, gilt für mich grundsätzlich als Christ. Dieser Ansatz 
birgt die Gefahr der Beliebigkeit in sich. Um diese Art der Definition den-
noch zu plausibilisieren, erscheint mir am ehesten das Konzept der ‹Fami
lienähnlichkeit› geeignet, das auf Ludwig Wittgenstein (1889–1951) zu-
rückgeht: Bei einer Familie kann man viele Ähnlichkeiten zwischen all 
den einzelnen Mitgliedern erkennen, doch lässt sich kein allen gemein-
sames Merkmal bestimmen. Das Beispiel der Spiele mag dieses Konzept 
illustrieren: Fußballspiel und Kartenspiel sind weit voneinander entfernt, 
und doch fällt beides unter diesen Begriff. So kann ein Spektrum ent
stehen, dessen Ränder verschwimmen und weit auseinanderliegen kön-
nen, in unserem Fall so weit, dass manche Auffassungen dann aus einer 
bestimmten zeitgenössischen oder späteren Sicht einer jüdischen oder 
heidnischen ‹Familie› zugeordnet werden können, aus einer anderen 
aber der christlichen.8

Gleichwohl scheint es mir immerhin möglich zu sein, einige Vorstel-
lungen und Praktiken hervorzuheben, die Christen miteinander verban-
den. Manches war vermutlich allen antiken Christen gemeinsam: Sie 
bezogen sich auf Jesus Christus, der auf Erden kam, zumindest in seiner 

I 3

Jüdische 

Tradition



15

Einleitung

leiblichen Gestalt getötet wurde und dann wieder auferstand oder wenigs-
tens zu einem neuen Leben gelangte. Dieser Jesus war für sie nicht ein 
beliebiges höheres Wesen, sondern die Schlüsselfigur und stand in einer 
besonderen Nähe zu Gott, wie immer man das formulieren wollte. Daher 
war auch sein Tod ein einzigartiges Geschehnis. Die allermeisten seiner 
Anhänger erwarteten, dass Jesus Christus wiederkehren und Gott dann 
Gericht halten werde. Sie alle lehnten Tieropfer, ob jüdisch oder heid-
nisch, grundsätzlich ab. Gewöhnlich feierten sie zwei für ihre Identität 
nach innen und nach außen wesentliche Rituale, die sie auf Jesus selbst 
zurückführten: die Taufe und die Eucharistie, wenngleich auch in dieser 
Hinsicht unendlich viele Variationen entstanden. Zwar konnten Men-
schen, die diese Rituale praktizierten, sich noch als Juden beschreiben, 
doch galten sie anderen als Christen und kommen mir daher in den 
Blick. Der Begriff des Christen ist mithin zum einen dynamisch, zum 
anderen relational, hängt also davon ab, zu wem man ihn in Beziehung 
setzt. Das hat Folgen für meine Terminologie: Wenn ich Menschen 
meine, die sich im jüdischen Kontext bewegen, spreche ich von Christus-
Anhängern; so soll deutlich werden, dass sie in ihrem Verhalten auf 
einen bestimmten jüdischen Messias, eben Jesus Christus, setzten. Der 
Ausdruck Christusgläubige ist auch gebräuchlich, hat aber den Nachteil, 
dass er noch stärker eine innere Haltung in den Vordergrund rückt, die 
sich dem Nachgeborenen schwer erschließt.

Das heißt: Christus-Anhänger, die sich weiter an jüdische Speise
gebote hielten, oder Sondergruppen wie die Montanisten, die im 2. Jahr-
hundert die Prophetie neu entdeckten, und apokryph gewordene Texte 
stehen bei mir gleichberechtigt neben Autoren, die in der Forschung 
gelegentlich als ‹frühkatholisch› bezeichnet werden, weil sie zum Auf-
bau der später erfolgreichen Lehren der katholischen und orthodoxen 
Kirchen beitrugen und von ihnen als rechtgläubig anerkannt wurden. 
Die unterschiedlichsten Gruppen brachten sich unter christlichen Vor-
zeichen in die Debatten ein, die ich hier nachzuvollziehen versuche. So 
weit sie oft auseinanderlagen, so stark sie sich voneinander absetzten: 
Trotz ihrer Zerwürfnisse wurden sie von denselben Fragen umgetrieben. 

Man darf die Entwicklungen allerdings nicht allein als die Folge inter-
ner Konflikte der Christen sehen. Denn die Herausforderungen, denen 
sie sich gegenüber sahen, waren gewaltig: Sie mussten sich auf der einen 
Seite untereinander verständigen, auf der anderen sich den Nichtchris-
ten verständlich machen. Sie teilten mit den Berichten über Leben, Tod 
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und Auferstehung Jesu eine besondere Erzählung, begriffen sich aber 
keineswegs von vornherein als Botschafter einer speziellen Religion, 
sondern offenbar zunächst als Teil eines jüdischen Spektrums. Davon 
trennten sich die meisten allmählich, zumal diejenigen, die sich auf 
einen engen Kontakt mit Heiden einließen. 

Die Christen verhielten sich ungewöhnlich frei gegenüber jedweder 
Tradition, indem sie sich zu einer Heilsgestalt bekannten, die gerade erst 
auf Erden gewandelt war, und jetzt prüften, was zu diesem Glauben 
passte und was nicht, also persönliche Entscheidungen in diesem Be-
reich trafen. Gerne sagt man, Christen hätten sich von Heiden dadurch 
unterschieden, dass sie die wahre Lehre an die Stelle der richtigen Hand-
lung rückten, die Orthodoxie an die Stelle der Orthopraxie. Das trifft 
einen wichtigen Punkt, doch waren auch die richtigen Verhaltensweisen 
für Christen überaus bedeutsam. Auf ihnen liegt ein Schwerpunkt dieses 
Buches, da sie für Historiker von besonderem Interesse sind. 

Mit der Betonung von Orthodoxie entstand ein neues Konzept von 
Religion. Man sah sie als ein Feld, auf dem man um Glaubenswahrhei-
ten rang, die man inhaltlich bestimmen musste – manche moderne For-
scher wollen das Wort ‹Religion› für heidnische Praktiken vermeiden.9 
Antike Betrachter bezeichneten den christlichen Glauben, und das ist 
aufschlussreich, bisweilen als Philosophie, da er so anders war als her-
kömmliche Kulte, indem er Regeln nicht allein für den Kult, sondern für 
das rechte Leben vermittelte, die auf den Tod verwiesen. Das taten unter 
Heiden gewöhnlich keine Priester, sondern eben Philosophen.

Dass alles Heidnische abzulehnen sei, meinten alle Christen, doch 
bestand, wie angedeutet, keine Einigkeit darüber, was dies im Einzelfall 
bedeutete: Ein Christ mochte guten Gewissens Zirkusspielen beiwoh-
nen, weil sie ein soziales, vergnügliches Ereignis waren; andere konnten 
ihm aber vorwerfen, er erweise sich damit als Heide, da zu den Spielen 
immer auch Opferrituale gehörten. Die Terminologie muss somit die 
Frage der Perspektivität stets in Rechnung stellen: Je nach Standpunkt 
kann dasselbe Phänomen unterschiedlichen Religionen zugewiesen wer-
den, wenn man die in der Antike und in der Moderne beliebte Taxono-
mie Christen – Heiden – Juden zugrunde legt. Sie aber kommt in diesem 
Punkt an ihre Grenzen, denn die Selbst- und Fremddefinitionen der drei 
Gruppen änderten sich fortwährend.

Die vielen Möglichkeiten, mit denen Christen sich in der Welt einrich-
ten, sind über Zeit und Raum, um einen weiteren Gedanken Wittgen-
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steins zu verwenden, durch einen Faden verbunden, der durchläuft, aber 
seine Zusammensetzung ändern kann: Und die Stärke des Fadens liegt 
nicht darin, daß irgend eine Faser durch seine ganze Länge läuft, sondern da-
rin, daß viele Fasern einander übergreifen (§ 67). Das führt dazu, dass ich 
auch solche Gruppen unter die Christen rechne, die Dinge verwarfen 
oder geringschätzten, von denen ich gerade behauptet habe, dass sie für 
die Identität der allermeisten Christen bedeutsam waren: So gab es 
Christen, die der Taufe nur geringe Bedeutung beimaßen. Doch indem 
sie sich in diesen christlichen Zusammenhang einordneten, den Faden 
aufnahmen und ihn weiter drehten oder wieder auflösten, erwiesen sie 
sich als Christen. Denn die Diskussion konnte in der Form nur stattfin-
den, da die Taufe für die Christen zentral war.

Unsere Quellenautoren schrieben ebenfalls perspektivisch und ord
neten zumal seit der 2. Hälfte des 2. Jahrhunderts ihre Welt stärker nicht 
nur nach Christen, Juden oder Heiden, sondern auch nach Orthodoxen 
oder Häretikern, nach apostolischer Tradition oder neuartiger Erkennt-
nis usw. Diese Begrifflichkeiten sind wichtig, da sie die Sichtweisen der 
Akteure vermitteln und so verdeutlichen, wie sich diesen ihre Welt dar-
stellte. Doch kann der moderne Forscher sie nicht ohne weiteres über-
nehmen, da er sich sonst den Standpunkt eines bestimmten Akteurs zu 
eigen machen würde, obgleich die Zeitgenossen sehr unterschiedliche 
Vorstellungen pflegten. Es ist bezeichnend, dass um 200 Celsus, ein frü-
her Kritiker der Christen, Leute zu den Christen rechnete, deren Verhal-
ten Origenes, der als Christ reagierte, sektiererisch fand. 

Die Pluralität der frühen Zeit versuche ich stets im Blick zu haben. 
Zwar stößt man in allen historischen Epochen auf unterschiedliche Vari-
anten des christlichen Glaubens, doch seit der Spätantike bestanden 
einige wohlorganisierte überregionale Kirchen, die mit der politischen 
Ordnung in unterschiedlicher Weise verknüpft waren und die eine ver-
gleichsweise klare Unterscheidung zwischen Innen und Außen trafen. 

In den Anfängen hingegen lebten Christus-Anhänger zumeist in klei-
nen, lokalen, nur locker verbundenen Gruppen. Gerade für die frühe Zeit 
hat sich bei einem Teil der Forschung der Eindruck eingestellt, dass sich 
Gemeinschaften um bestimmte Texte fassen lassen, so die Textgemein-
schaft der Leser des Matthäus-Evangeliums, der johanneischen Schriften 
oder des Thomas-Evangeliums. Allerdings entwickelten sich von Beginn 
an durch Briefe und Personen intensive Kontakte, spätestens seit dem 
2. Jahrhundert sogar auf der Reichsebene. Vielerorts entstanden immer
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stabilere hierarchische Strukturen. Dennoch gab es zur Zeit Konstantins 
keine geschlossene Organisation und keinen anerkannten Vorrang eines 
Bistums unter den bischöflich organisierten Gemeinden. 

Meine Überlegungen haben weitere Folgen für die Begrifflichkeit: Der 
Ausdruck ‹Christentümer›, der sich derzeit verbreitet, fängt die Vielfalt 
ein, erweckt aber den Eindruck, als habe es relativ stabile, konfessions
artige Gebilde gegeben. Es zeigt sich jedoch, dass Pluralität in der frühen 
Zeit nicht unbedingt mit institutioneller Abgrenzung einherging. Gerade 
lokale Vielfalt galt weithin als erträglich, ohne dass man dem anderen 
sein Christsein absprach. Daher habe ich im Laufe der Arbeit davon 
Abstand genommen, von Christentümern zu sprechen.10 Ebenso wenig 
spreche ich vom ‹Urchristentum›, weil dieser Begriff eine ursprünglich 
gemeinsame Entwicklung suggeriert, die sich historisch nicht feststellen 
lässt.11 Ferner verzichte ich für die ersten Jahrhunderte auf das Wort ‹Groß-
kirche›, obgleich die Wendung megále ekklesía schon um 200 auftaucht.12 
Denn jenes Wort setzt eine kontinuierliche zahlenmäßige Überlegenheit 
einer Variante christlicher Organisation voraus, die man nicht belegen 
kann – der antike Ausdruck stammt von einem Gegner der Christen und 
dürfte polemisch gemeint gewesen sein. Wir wissen schlichtweg nicht, 
ob im 2. Jahrhundert bereits die Vorstellungen von Männern wie Ignatios 
und Irenäus, späteren Helden in Katholizismus und Orthodoxie, bei der 
Mehrheit der Christen auf Zustimmung stießen. Erst im Rückblick soll-
ten sie zu Denkern werden, die die Großkirche vorbereiteten. Gar nicht 
selten verwende ich Ausdrücke wie ‹christlicher Glauben› und ‹christli-
ches Leben›. Das kann normativ missverstanden werden; daher bemühe 
ich mich, hoffentlich nicht zu penetrant, immer wieder darum, deutlich 
werden zu lassen, dass es mir nicht um ein pauschalisierendes Verständ-
nis christlichen Glaubens geht, ich vielmehr die Selbstdarstellung der 
antiken Akteure aufnehme. 

Zurückhaltend bin ich gegenüber dem Begriff des ‹Judentums› – auch 
in diesem Fall ist ein enorm breites Spektrum an Identitäten zu beobach-
ten und festzustellen, dass die Sammelbezeichnung nur selten das Ent-
scheidende trifft. Die Adjektive ‹jüdisch› und ‹christlich› lassen sich gleich-
wohl ebenso wenig vermeiden wie ‹heidnisch› – wer das Buch liest, möge 
diese Vorbehalte im Hinterkopf haben, obwohl ich keine Anführungszei-
chen verwende.

Wenn ich Begriffe wie ‹Christentum› oder ‹Judentum› allenfalls zu-
rückhaltend verwende, ist es nur folgerichtig, dass ich den Begriff des 



19

Einleitung

‹Judenchristentums› meide. Auch er suggeriert eine Homogenität, die so 
nicht bestand. Ich ziehe es daher vor, von Christen zu sprechen, die jüdi-
schen Geboten folgten, oder ähnliche Wendungen zu gebrauchen. Eine 
gewisse Umständlichkeit der Ausdrucksweise nehme ich in Kauf und 
hoffe darauf, dass es der Forschung gelingen wird, eine noch feiner diffe-
renzierte Begrifflichkeit zu entwickeln. 

Besonders schwer auf den Begriff zu bringen ist die Gnosis, die in den 
Quellen und in der Forschung zu den frühen Christen eine große Rolle 
spielt. Alle Versuche, eine konsensfähige Definition der Gnosis zu geben, 
sind gescheitert und zum Scheitern verurteilt, denn Gnostiker lassen 
sich nicht so klar abgrenzen wie die Inhaber eines Bürgerrechts oder Mit-
glieder einer Kirche, obschon einzelne gnostische Gruppen vermutlich 
genau angeben konnten, wer zu ihnen zählte und wer nicht. Doch nicht 
jeder Christ, der sich als Gnostiker, Träger der Erkenntnis, bezeichnete, 
wäre ein Gnostiker im modernen Verständnis, denn das griechische 
Wort bedeutet zunächst nichts mehr als ‹Erkenntnis›. Im Sinne der Fa-
milienähnlichkeit werde ich mich zur Charakterisierung der Gnostiker 
auf einige Elemente beschränken, die typischerweise in gnostischen Tex-
ten auftauchen: Verbreitet war die Überzeugung, dass es einen vollkom-
menen, fernen Gott gebe und unvollkommene Wesen, zumal eines, das 
für die Schöpfung verantwortlich sei, damit auch für die Präsenz des 
Bösen, denn die Schöpfung wurde negativ gesehen. Da aber in den Men-
schen, zumindest in vielen von ihnen, ein göttlicher Funke bewahrt sei, 
gebe es eine Möglichkeit der Erlösung, die auf einer persönlichen Er-
kenntnis, eben der gnosis beruhe. Folglich entstand die Elite aus Trägern 
der wahrhaftigen Erkenntnis.13

Viele autoritative Texte hatten Christen innerhalb und außerhalb des 
gnostischen Spektrums gemeinsam. Manche pflegten indes ihre gnosti-
schen Vorstellungen individuell, andere sammelten sich in speziellen 
Gemeinschaften, etliche lebten mit Christen, die nicht zu ihrer Erkennt-
nis gelangt waren, in Gemeinden zusammen, wenngleich viele von ih-
nen Amtsträgern misstrauten. Denn persönliche Autorität ergab sich für 
sie primär aus persönlicher Erkenntnis und aus Gotteserfahrung. 

Schon deswegen bestanden erhebliche Unterschiede zwischen Gnosti-
kern. Einige beriefen sich ferner ausdrücklich auf christliche Begriffe 
und Formeln, andere nicht oder stützten sich sogar nachdrücklich auf 
Heidnisches, gerne Exotisches, oder Jüdisches. Hier werde ich nur solche 
Texte einbeziehen, die explizit aufgreifen, was als christlich galt, ohne 
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dass ich damit sagen will, die anderen gnostischen Texte seien nicht-
christlich. Wir wissen schlichtweg zu wenig über den Kontext, in dem sie 
verwendet wurden. Angesichts der Vielfalt spreche ich für das Gesamt-
phänomen lieber vom ‹gnostischen Spektrum›, kann aber auf das Adjek-
tiv ‹gnostisch› nicht verzichten.

Das Beispiel der Gnostiker verweist auf die lückenhafte und einseitige 
Quellenlage. Zwar ist die Zahl der erhaltenen christlichen Schriften aus 
den ersten drei Jahrhunderten stattlich, doch zumeist handelt es sich um 
Texte, die von den späteren, überwiegend großkirchlichen Christen als 
rechtgläubig und relevant klassifiziert wurden, mithin zwangsläufig nur 
um eine begrenzte Auswahl. Zwar repräsentieren bereits sie eine Viel-
zahl christlicher Stimmen, doch über viele antike Christen erfährt man 
lediglich aus dem Munde ihrer Gegner etwas, und obgleich sich solche 
Nachrichten durchaus gegen den Strich lesen lassen, bleibt vieles sche-
menhaft. 

In seltenen Fällen helfen glückliche Neufunde weiter: Im 4. Jahrhun-
dert versteckten, vielleicht unter dem Druck ihres strengen Bischofs, 
Christen (oder war es nur einer?) eine umfängliche Sammlung überwie-
gend gnostischer Texte in koptischer Sprache. Als Einheimische sie 1945 
im ägyptischen Nag Hammadi entdeckten, lernte die Forschung zahlrei-
che bislang unbekannte, oft überraschende Texte kennen. Sie erweiter-
ten das Bild von den frühen Christen beträchtlich. Das weite Spektrum 
von Christen, das mit dem allgemeinen Wort ‹Gnostiker› belegt worden 
war und das man nur aus wenigen Selbstzeugnissen kannte, gewann zu-
sätzliche Stimmen, ja eine Vielzahl von Stimmen; die Mannigfaltigkeit 
dessen, was als gnostisch gesehen werden konnte, zeigte sich noch stär-
ker als zuvor. Die einen Texte dokumentieren umfassende Systeme  
der Weltauslegung, andere belegen bestimmte Vorstellungen, die in das 
gnostische Spektrum gehören. 

Manche christliche Gruppen wie die Karpokratianer, denen wildeste 
Libertinage nachgesagt wurde, kennen wir nach wie vor nur über ihre 
Feinde. Gewiss bestehen noch weitere Lücken; vermutlich sind manche 
Seitenzweige christlicher Auffassungen spurlos untergegangen. Die ein-
seitige Quellenlage mahnt allenthalben zur Vorsicht. Weite Bereiche las-
sen sich gar nicht ausleuchten – so weiß man über die Christen Ägyptens 
im 1. Jahrhundert fast nichts und ahnt doch, wie bedeutsam ihr Wirken 
war. Verlässliche Statistiken lassen sich aus dem Material ohnehin nicht 
ableiten.14 Die in vielen Fällen hochumstrittene Frage, wo der Ursprung 
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bestimmter Entwicklungen lag oder wovon ein bestimmtes Verhaltens-
muster abzuleiten sei, von jüdischen oder heidnischen Traditionen, muss 
ich ebenfalls allzu häufig offenlassen. 

Für alle christlichen Gruppen gilt, dass wir die Diskurse weitaus besser 
kennen als die Praktiken. Denn die Texte, die auf uns gekommen sind, 
darf man nicht als Protokolle historischer Geschehnisse lesen, und die 
Regeln, die sie einzuschärfen suchen, nicht als Widerspiegelungen des 
gelebten Lebens. Auch die einfachsten unter ihnen verfolgen eine rhe
torische Absicht. Sie alle gehören in Diskussionszusammenhänge, und 
wenn Tertullian im Karthago der Zeit um 200 den Besuch von Zirkus-
spielen scharf ablehnt, so bedeutet dies gerade nicht, dass ‹die› Christen 
gegen die Schauspiele waren, sondern dass eben eine relevante Zahl sie 
besuchte; sonst hätte Tertullian darüber nicht schimpfen müssen. So 
wissen wir weitaus mehr über Verhaltenserwartungen als über Verhal-
tensweisen. 

Trotz des Mangels an Quellen konzentriere ich mich weitestmöglich 
auf das zeitgenössische Material; dabei stellt die vielseitige Textsamm-
lung des Neuen Testaments eine Quelle neben vielen anderen dar;15 ebenso 
wichtig sind Evangelien oder Apostelgeschichten, die nicht kanonisch 
geworden sind, und die vielen Schriften, die Christen bis zum frühen 
4. Jahrhundert hinterlassen haben. Einige Quellen benutze ich gelegent-
lich, obwohl sie später entstanden sind: Epiphanios von Salamis, ein Bi-
schof des ausgehenden 4. Jahrhunderts, bietet in seinem Panarion (‹Arz-
neikasten›) viel deftiges Material über frühe christliche Gruppen, die er 
als Häretiker verdammt und heilen will – doch allzu vieles wirkt konstru-
iert, der Lust an der Polemik entsprungen, so dass ich auf diese plasti-
sche Quelle verzichte, es sei denn, sie bietet wörtliche Zitate. Nicht völlig 
verzichten kann ich auf Passagen aus der sogenannten Traditio apo
stolica. Dabei handelt es sich um eine oft übersetzte Sammlung von Re-
geln für das Gemeindeleben aus verschiedenen Zeiten und Regionen, 
die wohl im 4. Jahrhundert zusammengeführt wurde. Die moderne For-
schung hat herausgearbeitet, welche Vielzahl von Problemen sich mit 
dem Datum und der Herkunft dieser Quelle verbindet. Es handelte sich 
um einen living text, an dem man stets weiterarbeitete  – er diente ja 
einem praktischen Nutzen und musste daher veränderten Umständen 
angepasst werden. Die Fragen des Datums und der Herkunft sind je 
nach Passage unterschiedlich zu beantworten. Obwohl die frühere Zu-
schreibung an Hippolytus von Rom weitgehend aufgegeben ist, besteht 
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kein Zweifel, dass die Traditio auch Material aus dem 3. Jahrhundert auf-
nahm. Daher scheint mir die Verwendung in begründeten Fällen vertret-
bar.16 

Schließlich ein fundamentales Bedenken: Was ich versuche, mag man-
chem vermessen erscheinen. Das beginnt bei der beschränkten Kom
petenz des Verfassers. Er wagt sich als Althistoriker auf das Minenfeld 
eines unter Theologen zu Recht hochumstrittenen Gebietes, das sich 
Neutestamentler und Patristiker teilen, und er traut sich an einen gewal-
tigen Zeitraum von drei Jahrhunderten, der aus guten Gründen in zahl-
reiche Spezialgebiete zerfällt. Angesichts der Breite des Themas versteht 
es sich zudem, dass es mir nicht entfernt möglich war, die Literatur voll-
ständig zu erfassen oder auch nur die herangezogene Literatur hier Titel 
für Titel zu verzeichnen. Zu allen Themen vertritt die Forschung sehr 
unterschiedliche Auffassungen. Teils sind sie in der Sache begründet; 
teils entspringen abweichende Meinungen aber auch der Eigenlogik 
eines Wissenschaftsbetriebs, der die Rhetorik der Innovation schätzt. Ich 
habe versucht, eine Auswahl zu treffen, die einige wesentliche Konflikte 
in der Forschung zumindest andeutet – dabei bleibt unvermeidlich ein 
starkes persönliches Element. Wichtig ist mir vor allem, deutlich werden 
zu lassen, wie unsicher der Grund oft ist, auf dem wir uns bewegen. Die 
Lücken betreffen nicht nur den aktuellen Forschungsstand: Drei große 
Gelehrte, neben dem genannten Max Weber Ernst Troeltsch (1922 im 
Kapitel zur Alten Kirche) und Adolf (von) Harnack (1924), haben für eine 
historische Interpretation des antiken Christentums Grundlegendes ge-
leistet; sie werden von mir kaum zitiert, haben aber allenthalben einen 
beträchtlichen Einfluss auf meine Arbeit ausgeübt, direkt oder indirekt. 
Ihre konzeptionelle Stärke ist unübertroffen.

Spezialisten werden sicherlich Versäumnisse, Fehleinschätzungen 
und Verkürzungen beklagen. Doch gelangen in einer Zeit extremer Spe-
zialisierung vielleicht erst unter einem weiten Bogen bestimmte Phäno-
mene in den Blick; daher habe ich mich entschlossen, ihn im Wissen um 
meine Grenzen zu schlagen. Viel erreicht ist schon, wenn damit ver-
stummte Stimmen wieder Klang gewinnen und sich an der Geschichte 
des Christentums, des lebendigsten Teils aus dem Erbe der Antike, die 
Fremdheit des Vertrauten erfahren lässt.17
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Prolog:  

Ein Leichnam kommt der Welt abhanden

Jesus war bei seinem Kreuz und lachte. Ein sterbender Leib, der ihm 
glich, hing derweil am Marterholz. Das beobachtete Petrus und nur er, 
denn die gewöhnlichen Menschen waren blind; sie sahen nichts als den 
Körper am Kreuz. So scheint es ein Text zu überliefern, der als die kop
tische Apokalypse des Petrus bekannt ist und der vielleicht in der 1. Hälfte 
des 3. Jahrhunderts entstand.1

Nicht der Erlöser als geistiges Wesen wurde demnach an das Kreuz ge-
nagelt, sondern sein fleischlicher Leib, den die anderen für den wahren 
Jesus hielten. Mit einer solchen Auffassung ließen sich manche Dilem-
mata lösen, vor denen frühe Christen standen. Denn wie sollte man es 
akzeptieren, dass der Prophet, der Menschensohn, der Herr, der Erlöser, 
der Sohn Gottes ans Kreuz genagelt worden war, eine Sklavenstrafe er
litten hatte? Christen wie Paulus vertraten eine andere Sicht: Gerade 
dass Gott seinen eigenen Sohn am Kreuz hatte leiden und sterben lassen, 
sei ein Zeichen der Rettung für die Menschen. Leicht zu begreifen war 
das nicht und wurde so zu einem Quell gedankenreicher Theologie.

Für den römischen Statthalter Pilatus stellten sich die Dinge gewiss 
weniger kompliziert dar. Leibhaftig war der Wanderprediger Jesus mit 
einer beachtlichen Zahl von Anhängern in Jerusalem eingezogen und 
hatte sich als Unruhestifter betätigt, sogar im Tempel für Streit gesorgt. 
Außerdem hörte man, dass er über die Königswürde rede – das konnte 
den Vertreter des römischen Kaisers nervös machen. Vielleicht war 
Jesus nach dem Eindruck des Statthalters nicht besonders gefährlich, 
doch mag dieser von der Hinrichtung eine Beruhigung der Situation 
erhofft haben, sofern er überhaupt an den Tod eines Nichtrömers viele 
Gedanken verschwendete. Wenn die kanonischen Evangelien indes den 
Eindruck erwecken, dass die jüdischen Eliten auf die Exekution Jesu ge-
drängt hätten, so ist das nicht auszuschließen, denn auch deren fried
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