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Vorwort

Kathe Kollwitz starb an einem kiihlen, regnerischen Friihlingstag in Mo-
ritzburg bei Dresden.! Es war der 22. April 1945. Das Ende des Zweiten
Weltkriegs stand unmittelbar bevor. Das Ruhrgebiet hatte sich bereits
ergeben. Die Rote Armee iibertrat gerade die Stadtgrenze von Berlin,
und im ganzen Land fiirchteten sich Menschen vor einer ungewissen
Zukuntt.

Kithe Kollwitz allerdings fuirchtete sich nicht. Sie wartete auf den
Tod. In den letzten Monaten hatte sie vollkommen zuriickgezogen ge-
lebt, betreut von ihrer Enkelin Jutta und weit weg von ihrem Sohn
Hans, deren Besuche sie stets sehnstichtig erwartete. Immer 6fter war
sie morgens verstimmt aufgewacht, weil der Tod sie noch immer nicht
geholt hatte, weil sie noch einen weiteren Tag wiirde leben miissen.?
Das Eckzimmer im verwinkelten Riidenhof war ihre letzte Zuflucht
(Abb. 1). Dort starb sie.

Trotz des allgemeinen Elends der letzten Kriegswochen zeichnete
Hans Kollwitz ein recht idyllisches Bild vom Lebensende seiner Mut-
ter: «Mein letzter Besuch war am Karfreitag 1945. Ich las ihr die Oster-
geschichte aus dem Matthdusevangelium, die sie frither so oft als Orato-
rium gehort hatte, und den Osterspaziergang aus threm geliebten Faust
vor. Wie eine Kénigin im Exil wirkte sie, trotz aller Zerstérungen von
einer bezwingenden Giite und Wiirde. Das ist das letzte Bild, das ich
von ihr habe. Meine Tochter erlebte thren Tod am 22. April 1945. Ihre
letzten Worte waren: «Griif3t alle>.»?

Mit letzten Worten ist es so eine Sache und mit idyllischen Sterbe-
szenen auch, denn seit gut zwei Jahren ist bekannt: Kithe Kollwitz starb
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1 Sterbezimmer von Kathe Kollwitz im Ridenhof, Moritzburg, 1945

nicht im Kreise ihrer Lieben. Sie starb allein. Jutta und ihre Zwil-
lingsschwester Jordis hatten an diesem 22. April 1945 den Riidenhof
schweren Herzens verlassen, aus Angst vor der niherriickenden Roten
Armee.* Ein einzelner Absatz in einem Brief von Kollwitz’ Freundin
Beate Bonus-Jeep brachte ans Licht, was die Enkelin Jutta Bohnke-
Kollwitz mittlerweile in einem Interview bestitigt hat.” Hans Kollwitz
wusste davon, als er die kleine Sterbeszene inszenierte. Seine Ent-
scheidung, die Ereignisse zu verschleiern, mag auf menschlicher Ebene
verstindlich sein, fiir die historische Betrachtung ist sie wenig forder-
lich gewesen. Wo gesicherte Uberlieferungen fehlen, ist der Weg frei
fiir Legenden und Verklirungen. Um dem entgegenzuwirken, bedarf es
eines besonders kritischen Umgangs mit den Quellen, und daran hat es
gerade im Fall von Kithe Kollwitz zuweilen gefehlt.

Die Lebensgeschichte von Kithe Kollwitz ist in den hundertfunfzig Jah-
ren seit threr Geburt unzihlige Male erzihlt worden. Zu ihren Lebzei-
ten achtete die Kiinstlerin selbst darauf, was an die Offentlichkeit drang,

und verhinderte zuweilen eine Verdffentlichung, wenn es ihr notwen-
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dig erschien.b Nach ithrem Tod tibernahm die Familie die Aufgabe, das
offentliche Bild von Kithe Kollwitz zu pflegen.

Durch die Publikation von Tagebuchausziigen, Briefen und auto-
biographischen Texten bemiihte sich erst der Sohn, dann die Erben-
gemeinschaft, das Andenken der Kiinstlerin lebendig zu halten und ein
vielschichtiges Lebensbild zu zeigen.” Insbesondere die Tagebiicher
erweisen sich als wertvolle und reichhaltige Chronik des frithen
20. Jahrhunderts und geben dariiber hinaus einen intimen Einblick in
das Leben und Arbeiten einer herausragenden Kiinstlerin. Dass Kithe
Kollwitz in den siebzig Jahren seit ihrem Tod nicht in Vergessenheit
geriet, verdankt sie nicht zuletzt diesen Publikationen.

Gleichzeitig griffen Akteure mit ganz unterschiedlicher Motivation
die Lebensgeschichte der Kiinstlerin auf und benutzten sie fiir ihre ei-
genen Zwecke. Das Material war so reich, dass sich gegensitzliche
Geschichten erzihlen lieBen. Die einen sahen in Kithe Kollwitz eine
iberzeugte Sozialistin, die anderen konzentrierten sich auf die religigse
Sozialisation. Sie galt als groBe Mutter, als Trosterin, als Kimpferin, als
Vorreiter und moralische Instanz. Fiir jede dieser Annahmen finden
sich in den Tagebitichern Belege. Sie einzeln herauszugreifen macht sie
nicht wahr.

Was lange fehlte, war eine quellenkritische biographische Erzih-
lung, die nicht ein bestimmtes, politisch gewolltes Kollwitz-Bild zu be-
stitigen suchte und sich auch nicht von der Kiinstlerin selbst auf eine
falsche Fihrte fithren lieB. Denn Kithe Kollwitz kannte die Schwichen
thres Journals sehr genau: «Fing neulich an in den alten Tagebtichern
zu lesen. Bis zuriick vor den Krieg. Allmihlich wurd mir beklommen
zumut. Das kommt wohl daher, dal} ich nur schrieb, wenn Hemmun-
gen und Stauungen im Lebenslauf da waren. Selten wenn alles glatt und
eben war. (...) Gerade hierin hatt ich beim Lesen recht das Gefiihl der
Halbwahrheit eines Tagebuchs. Sicher, was ich schrieb hatte seinen
Grund, aber nur eine Seite des Lebens nimlich die, in der es hapert
und heddert, wird festgehalten.»®

Die Kiinstlerin brachte hier auf den Punkt, was die Kollwitz-Biogra-
phik lange Zeit ignorierte: Auch eine scheinbar authentische Quelle

entsteht unter bestimmten Bedingungen; diese zu kennen und zu
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durchschauen ist eine wesentliche Voraussetzung fiir eine schliissige
Argumentation. Bei der Betrachtung der Lebensgeschichte von Kithe
Kollwitz arrangierten Kulturpolitiker, Journalisten und Autoren viel zu
oft ein gefilliges Bild, das in den gesellschaftlichen Rahmen der beiden
konkurrierenden deutschen Staaten passte. Die Vielschichtigkeit, die
Gegensitze, die Briiche und Umschwiinge in der Biographie interes-
sierten nicht so sehr wie eine hochrangige Kiinstlerin, die sich im Sinne
des Systemkonflikts des Kalten Krieges instrumentalisieren lie. Und
wihrend die schematischen Biographien die Runde machten, wuchs
die Kiinstlerin zur nationalen Heldenfigur heran.

Heute ist Kithe Kollwitz in der kulturellen Inszenierung allgegen-
wirtig. Berlin und Kéln sind die Zentren der Kollwitz-Verehrung und
auch die Standorte der beiden Museen, die sich dem Leben und Schaf-
fen der Kiinstlerin widmen.? Am Rhein erinnert ihr Denkmal «Die trau-
ernden Eltern» schon seit 1959 an die T'oten des Zweiten Weltkriegs. In
der Hauptstadt steht ihre «Mutter mit totem Sohn» in der Neuen Wa-
che und damit im Zentrum der bundesrepublikanischen Gedenkpoli-
tik. Dazwischen haben viele Stidte zumindest eine Strae nach Kithe
Kollwitz benannt, und tiber hundert Schulen tragen ihren Namen. Es
gibt Fernsehdokumentationen zu Kollwitz, Romane, Filme und Thea-
terstiicke.'? Die Anzahl an Biichern, Ausstellungskatalogen und Zei-
tungsartikeln ist uniiberschaubar.

Das Andenken von Kithe Kollwitz ist 2017, im Jahr ihres hundert-
funfzigsten Geburtstags, lebendiger denn je. Auch die vorliegende Bio-
graphie, die sich darum bemiiht, Kithe Kollwitz frei von politischen
und personlichen Verbindlichkeiten zu betrachten, méchte ihren Teil
dazu beitragen, indem sie bisher vernachlissigte Seiten im Leben dieser
Kiinstlerin sichtbar macht.

Bochum, im April 2016 Yvonne Schymura
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1. Madchenjahre

Der Aufbruch

Die Sonne schien warm auf die zwei Middchen, die im Frithsommer 1886
die halb gepflasterte Hauptstrafle in Erkner hinuntergingen.! Die eine
fast schon eine Frau, ein freundliches Wesen, mit rundem Kopfund ei-
nem ernsten Blick in den dunklen Augen. Ihre Kleidung, sorgfiltig ge-
wiihlt, war von bescheidener Art. Der ungebleichte Wollstoff schmiegte
sich weich an die diinnen Arme. Schlicht war auch das Haar, straff ge-
scheitelt, im Nacken ein geflochtener Knoten. Ein paar feine Strihnen
umrahmten das Gesicht, unregelmiBig, aber mit verstohlener Anmut.?
Die andere war kaum dem Backfischalter entwachsen. IThre Augen schau-
ten heiter unter dem blonden Scheitel hervor. Im Dorf kannte man die
Zwel als Giiste des Herrn Doktor Hofferichter. Unverkennbar waren es
die Schwestern seiner jungen Frau Julie. Sie machten mit der Mutter
auf dem Weg ins schweizerische Engadin ein paar Tage Halt in Erkner.

Kithe und Lisbeth Schmidt, so die Namen der beiden Midchen,
folgten der Dorfstrae bis zum Ende. Fast schon im Wald lag die <Villa
Lassen>, wo sich der spitere Literaturnobelpreistriger Gerhart Haupt-
mann mit Frau und Neugeborenem eingemietet hatte. Der Dichter war
noch jung, gleichwohl nicht ganz unbekannt. Sein «Promethidenlos»
war im Jahr zuvor erschienen. In Erkner, unweit von Berlin, lebte er
wegen der guten Luft. Gegen die Langeweile lud er Freunde, Kollegen
und Kiinstler ein. Auch der Chemiker Paul Hofferichter, Kiithes Schwa-
ger, war bei Hauptmanns gern gesehen. Man hatte sich in der Stadt-
bahn kennengelernt und verkehrte freundschaftlich miteinander.?
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Als Hauptmann fiir diesen Abend zur Soiree lud, waren die beiden
Schwestern selbstverstindlich willkommen. Die tiberschaubare Giiste-
liste bot mit dem Maler Hugo Ernst Schmidt, einem Freund und
Logiergast des Hauses, dem Bruder Carl Hauptmann und Arno Holz
ein paar hochst interessante Personlichkeiten.? Zumal fiir zwel junge
Frauen aus Konigsberg, von denen die eine im kommenden Herbst Ma-
lerei studieren wiirde.

Die Midchen betraten die Villa iiber die stattliche Vordertreppe.
Der Saal, in den man sie fiihrte, war festlich geschmiickt. Blumen lagen
auf den Tischen drapiert. Rosenkrinze schmiickten die Hiupter der
Giiste. Ausgewihlte Gerichte standen bereit, spiter las Gerhart Haupt-
mann aus Shakespeares «Julius Cidsar» vor. Man unterhielt sich glin-
zend.”

Kithe und Lisbeth waren nicht scheu, den Umgang mit Akademi-
kern, Kiinstlern und Geistesmenschen waren sie gewohnt. Die Eltern
und GroBeltern luden regelmiBig zum Salon. Mit den stiirmischen Na-
turalisten in Erkner konnten die Schwestern durchaus mithalten. Sie
waren literarisch bewandert, hatten einen klaren Verstand und wussten
sich auch in der intellektuellen Konversation zu behaupten. Das wich-
tigtuerische Gehabe der Jungliteraten konnte sie daher nicht allzu sehr
beeindrucken. Bis das Gesprich sich der Malerei zuwandte. Ausge-
rechnet auf threm Spezialgebiet sollte sich die angehende Kiinstlerin
blamieren.

Die 1880er Jahre waren in der bildenden Kunst eine Zeit groBer
Verinderungen. Das Leben, in all seiner bunten Vielfiltigkeit, ver-
suchte sich als Gegenstand der Kunst zu behaupten. Mit den Motiven
dnderte sich auch die Darstellungsweise. Die Maler konzentrierten sich
auf Licht, Luft und Form. Max Liebermann zeigte seine Waisenmid-
chen in der «<Hollindischen Nihschule» (1867). Max Uhde prisentierte
im Pariser Salon «Das Abendmahl» (1886), mit einer Luft so glasklar,
wie man sie kaum je gesehen hatte. In Deutschland blieb das Meister-
werk allerdings unbeachtet, weil die offizielle Kunstpolitik mit aller
Macht am akademischen Historismus festhielt.

Wer auf sich hielt, jung und fortschrittlich war, prangerte das an.
Kithe Schmidt stimmte selbstverstindlich in den Ruf nach Erneuerung

12 MADCHENJAHRE



ein und fiihrte als rithmliches Beispiel fiir die Zukunft der Malerei Emil
Neides «Die Lebensmiiden» (1885) an. Das Genrebild des Konigsber-
ger Malers zeigt ein Liebespaar, das sich gemeinsam und zusammenge-
bunden in die tosenden Fluten eines Flusses stiirzen will. Es hatte in
ganz Preuflen fiir Aufsehen gesorgt und den Kiinstler tiberregional be-
kannt gemacht. In Konigsberg war die Wahl des Motivs geradezu eine
Sensation und so muss sich Kithe bei der Erwihnung dieses Gemildes
auf der sicheren Seite geglaubt haben. Wie begrenzt ihr Blick auf die
Kunst war, realisierte sie erst, als Holz, Schmidt und die Hauptmann-
Briider ihre naive Kunstauffassung verspotteten. Sie nannten das Werk
Neides ein «Bild fiir Dienstméidchen» und eine derartige Kunst «ein
Limmchen mit dem rosa Band».6

Der Lapsus traf ins Innere. Sonst hiitte Kithe Kollwitz die Episode
funfundfiinfzig Jahre spiter, als sie lingst eine berithmte Kiinstlerin
war, kaum zum Gegenstand ihrer Lebenserinnerungen gemacht. Zum
ersten Mal erkannte sie, wie eindimensional sie geschult, wie eng ihre
Perspektive noch war. Ihre Unwissenheit war verzeihlich, denn Ko-
nigsberg war alles andere als eine Kunstmetropole. Weit draulen in der
Provinz hielten sich die Kiinstler an die hergebrachten Traditionen. Sie
malten geschichtliche GroBereignisse und wohlgefillige Alltagsszenen.
Auch im 6rtlichen Kunstmuseum hatte Kithe nie etwas anderes gese-
hen als historische, biblische oder literarische Stoffe, Werke der Genre-
malerel, ein paar Landschaften und eine kleine Sammlung deutscher,
flimischer und hollindischer Gemilde.”

Was blieb ihr iibrig, als das Missgeschick mit erhobenem Haupt
hinzunehmen. Sie war jung, stand noch am Anfang ihres Weges. Sie
konnte sich den Fehler leisten und nahm ihn als Ansporn. Kiinftig
wiirde sie mit offenen Augen und wachem Geist durch die Welt gehen.
Das Studium in Berlin war nur noch ein paar Wochen entfernt. Schon
jetzt war sie nicht mehr das Midchen, das in Kénigsberg aufgebrochen
war. Das hier war der Anfang. «Es war ein wundervoller Auftakt zu dem
Leben, das sich dann allmihlich, aber unaufhaltsam mir eréfinete.»®
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Grundsatze und Geist —
die Kdnigsberger Herkunft

Das neue Leben war verheiBungsvoll. Kithe wusste, was sie wollte. Thr
Gliick lag nicht da, wo andere Frauen es fanden, in der Familie, an der
Seite eines Mannes, in Kirche, Kiiche, Kinderzimmer. Kithe wollte Ma-
lerin werden, Kiinstlerin, eine Ausnahmeexistenz. Es gab nichts, was
sie mehr wiinschte. Und hitte man ihr die Wahl gelassen, so hitte sie
bedenkenlos «ihr ganzes geistiges Vermogen aufgehoben und ihrer
kiinstlerischen Fihigkeit zugeschlagen, damit doch blo8 dieses Feuer
hell brannte».?

Fiir ein Konigsberger Middchen aus gutbiirgerlichen Verhiltnissen
war das ein auBlergewohnlicher Plan. Zwar waren die Frauen in ihrer
Familie respektierte Personlichkeiten, die iiber Politik und Philosophie
nachdachten, sich in der Freien Gemeinde Konigsberg engagierten
und in den Versammlungen selbstverstindlich das Wort ergriffen.
Trotzdem tibten sie keinen Beruf aus. Sie waren Ehefrauen, Miitter
oder Tanten, sorgten fiir die Familie, kimmerten sich um den Haus-
halt, unterstiitzten ithre Eheminner, Viter und Briider. In Kithes El-
ternhaus stellten das auch die fortschrittlichsten Denker nicht in
Frage.10

Religion und Freiheit, Fleil und soziale Verantwortung waren die
Grundfesten im Leben von Carl Heinrich Schmidt, dem Vater von Ki-
the Kollwitz. Er war 1825 geboren, ein gebildeter und gottgliubiger
Mann mit einer bewegten Lebensgeschichte. Friih verwaist, war er fest
entschlossen, sein Gliick zu machen. Als Fiinfzehnjahriger zog er auf
eigene Faust nach Koénigsberg, schrieb sich am Gymnasium ein, ohne
eine Unterkunft oder ein Auskommen zu haben, und gewann Sympa-
thien durch sein offenes Wesen und sein gefilliges Benehmen. Die El-
tern eines Mitschiilers erklirten sich bereit, den fremden Jungen zu-
nichst fiir zwei Wochen aufzunehmen. Aus vierzehn Tagen wurden
fiinf Jahre, in denen er bei der nicht wohlhabenden, aber duBerst wohl-
titigen Familie lebte wie ein leibliches Kind. Es sollte nicht das letzte
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Mal sein, dass Wagemut, Talent, Tiichtigkeit und sein freundliches
Wesen Carl Schmidt tiber alle Hiirden hinweghalfen.!!

Nach dem Abitur studierte er Jura und hitte damit ein sicheres Aus-
kommen haben konnen. Doch Carl Schmidt war ein Freigeist. In der
Revolution von 1848 sprach er sich 6ffentlich fiir die Republik aus. Spi-
ter schloss er sich der «Freien evangelisch-katholischen Gemeinde K6-
nigsbergy an, einer freireligiésen Gruppierung unter geistiger Fithrung
des Theologen Julius Rupp.

Liberalismus und freigeistiges Auftreten waren im preulischen Jus-
tizdienst der Reaktionsira ein Stein des AnstoBes. Carl Schmidt igno-
rierte alle Aufforderungen, sich von der Freien Gemeinde zu 16sen, und
verlor schlieBlich seine Stellung als Justiz-Referendar. Gewissensfrei-
heit und Staatsdienst lieBen sich in Preulen nicht vereinbaren. Schmidt
kam tibergangsweise bei einem Rechtsanwalt unter und suchte nach
einer Zukunftsperspektive, fiir die er sich nicht verbiegen musste.

Das Maurerhandwerk war ein solider Beruf und frei von politischen
Winkelziigen. Mit neunundzwanzig Jahren band sich Carl Schmidt das
Schurzfell um und begann noch einmal von vorne, als Bursche, Polier
und Geselle. Fiinf Jahre spiiter legte er die Meisterpriifung ab. Er baute
sich ein Geschift auf und heiratete.

Von seiner Braut, Katharina Rupp, ist wenig mehr als der Name be-
kannt. Geboren wurde sie am 5. Dezember 1837 in Kénigsberg, als ers-
tes von sechs Kindern des freichristlichen Theologen Julius Rupp.!2
Katharina war noch keine fiinf Jahre alt, als ihr Vater seine Anstellung
als Prediger der Garnisonskirche wegen einer staatskritischen Rede
tiber die Religionsfreiheit verlor und seine Anhingerschaft, eine iiber
einhundertképfige Schar, ihn tiberredete, eine freikirchliche Glaubens-
gemeinschaft zu griinden.

Die «Freie evangelisch-katholische Gemeinde Konigsberg» entsagte
den landeskirchlichen Dogmen und berief sich allein auf die personli-
che Glaubensfreiheit. Jeder Mann und jede Frau trat selbstverantwort-
lich in eine persénliche Beziehung zu Gott und lernte, der Stimme des
eigenen Gewissens zu vertrauen. Jedes Gemeindemitglied widmete sich
selbstindig dem Studium der Bibel. Der gemeinsame Gottesdienst
sollte sie in ithrer moralischen Entwicklung lediglich unterstiitzen. Man
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betete zusammen und diskutierte religiose und tagespolitische The-
men.!3

Diese moderne Form der Religionsausiibung sorgte Mitte des
19. Jahrhunderts fiir Konfliktstoff. Das «Allgemeine Landrecht fiir die
preuBlischen Staaten» garantierte zwar jedem Biirger die Glaubens- und
Gewissensfreiheit, stellte bei der Griindung einer neuen Glaubensge-
meinschaft aber doch einige Hiirden auf: Zunichst einmal musste ein
Beweis erbracht werden, dass die Gemeinde allein aus geistlichen Moti-
ven zusammenkam und nicht etwa, um politische Themen zu diskutie-
ren oder einen Aufrubr anzuzetteln. Ein gemeinsam verfasstes Glau-
bensbekenntnis sollte die alleinige Grundlage sein. Fiir die Freie
Gemeinde Kénigsberg lag genau da das Problem. Hier ordnete man
sich keinem religiésen Glaubensgrundsatz unter. Jeder Gliubige vertrat
ein eigenes, individuelles Bekenntnis. Eine Anerkennung als Religions-
gemeinschaft war damit unmdéglich. Die Gemeinde wurde als politi-
scher Verein eingestuft und tiberwacht. Frauen und Kinder waren von
der Teilnahme an den Gemeindeversammlungen, die als politische
Veranstaltungen galten, ausgeschlossen. !4

Die Gemeinde ignorierte diese Direktiven und kidmpfte jahrelang
mit der ortlichen Polizei um ihr Recht auf Glaubensfreiheit - allen vo-
ran Kithe Kollwitz’ GroBvater Julius Rupp. Der geistige Fiihrer der Ge-
meinschaft wehrte sich vehement gegen das Eingreifen des Staates in
die religiosen Angelegenheiten seiner Anhingerschaft. Repressalien
nahm er fiir die eigene Gewissensfreiheit selbstverstindlich in Kauf. Er
verlor seine Anstellung als Lehrer am Altstidter Gymnasium, stand
mehrmals vor Gericht, wurde zu Geld- und Haftstrafen verurteilt. Un-
terstiitzt von der Gemeinde, die sich buchstiiblich wie ein Schutzwall
um ihn scharte, als er wihrend einer Predigt abgefiihrt werden sollte,
arbeitete er unbeirrt weiter und leistete der Staatsmacht Widerstand.!
Seine Anhidnger nahmen ebenfalls massive Nachteile in Kauf.

Die Moral steht tiber aller staatlichen Macht: Das war die wichtigste
Lektion, die Katharina Rupp aus dieser Kampfzeit, die ihre ganze Kind-
heit und Jugend bestimmte, fiirs Leben mitnahm.

Katharina Rupp und Carl Schmidt heirateten am 19. September
1859 und bekamen bald ihren ersten Sohn, den sie nach Katharinas
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Vater Julius nannten. Das Kind starb frith. Mitte des 19. Jahrhunderts
war die Sduglingssterblichkeit noch immer sehr hoch. Jedes vierte Kind
erlebte seinen ersten Geburtstag nicht. Die Griinde waren vielfiltig: fal-
sche Erndhrung, unzureichende Pflege oder, wie im Fall der Familie
Schmidt, Infektionskrankheiten, die noch nicht behandelt werden
konnten.

In ihrem freiprotestantischen Elternhaus hatte Katharina Schmidt
gelernt, die Schicksalsschlige gottesfiirchtig hinzunehmen. Trotzdem
trauerte sie lange um den Erstgeborenen und um ihr zweites Kind, das
ebenfalls im ersten Lebensjahr starb. Sie trauerte noch, als vier gesunde
Kinder das Haus mit Leben fiillten. Als Kithe am 8. Juli 1867 zur Welt
kam, standen bereits der vierjihrige Conrad und die zweyjihrige Julie
an threr Wiege. Drei Jahre nach ihr kam noch Lisbeth dazu, die Lieb-
lingsschwester, die Kithe zeitlebens eine enge Vertraute sein sollte. !

«Eine Gabe ist eine Aufgabe», hief} es bei Julius Rupp, und unter
diesem Sinnspruch gestaltete sich der familidre Alltag. Katharina ver-
sorgte die Kinder und beaufsichtigte das Dienstpersonal. Sie unter-
stiitzte thren Vater und thren Mann bei der Arbeit in der Gemeinde und
widmete sich dem Bibelstudium. Carl versorgte die Familie, engagierte
sich als Presbyter, als Stadtverordneter der Fortschrittspartei, im Hand-
werkerverein, spiter in der Sozialdemokratie. Ende der 1870er Jahre
zog er sich aus dem Baugeschiift zuriick, nachdem der Versuch, seine
Firma in eine Genossenschaft umzuwandeln, gescheitert war. Er wollte
zukiinftig von den Zinsen seines Vermdgens leben, widmete sich dem
Studium religioser und sozialer Themen und tibernahm in der Freien
Gemeinde Konigsberg nach und nach die Aufgaben seines Schwieger-
vaters, der altersbedingt und aus gesundheitlichen Griinden immer sel-
tener zur Gemeinde sprechen konnte.!”

Arbeiten, das hie3 nicht nur, die tiglichen Pflichten gewissenhaft zu
erfiillen. Es hief3 auch, nach geistiger Vollkommenheit zu streben: Sich
bilden, die Bibel studieren, aus der Literatur lernen, mit den Gemein-
demitgliedern eigene Erkenntnisse und das Tagesgeschehen diskutie-
ren - all das verstand man in der Gemeinde unter einem gottgefilligen
Leben.

Die «Veredelung des Menschen zum Wohle der Menschheit» war
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einer der maf3geblichen Grundsitze.! Julius Rupp bezog sich bei die-
ser Vorstellung auf eine Idee, die Gotthold Ephraim Lessing in seiner
Schrift «Die Erziehung des Menschengeschlechts» entwickelt hatte.!
Die Menschheit durchlaufe, so Lessing, drei Stadien der moralischen
Entwicklung, ehe sie das Paradies erreichen konne: In der ersten Phase
hatten die Menschen die Folgen ihrer Handlungen unmittelbar erfah-
ren. Mit Sintflut, Feuerregen und der Zerstérung des Tempels strafte
Gott die Stinder im Alten Testament. Das Neue Testament verlegte
Lohn und Strafe dagegen ins Jenseits. Die Lehre von der Unsterblich-
keit der Seele und die Vorstellung, das Jingste Gericht stehe unmittel-
bar bevor, bewegten die Glidubigen, sich von der Siinde fernzuhalten.
Ziel dieser Entwicklung war nach Lessing aber die dritte Phase, in der
die Menschheit die hochste Stufe moralischer Reife erklommen und
das moralische System vollstindig verinnerlicht hitte. Eine gottliche
Belohnung oder Strafe wiire dann unnétig. Die Menschen wiirden das
Gaute aus sich selbst heraus schiitzen, nicht weil willkiirliche Belohnun-
gen darauf ausgesetzt wiren.

Julius Rupp griff in seiner Theologie die Ideen Lessings auf und
prognostizierte ein Zeitalter, in dem die «ewige Vernunfty in der
Menschheit voll ausgereift sein wiirde. Durch die kontinuierliche Wei-
terentwicklung der individuellen moralischen Fihigkeiten kime die
Menschheit schlieBlich in einen Zustand, den Rupp «das Gottesreich
auf Erden» nannte, ein Zeitalter wahrhaftiger Tugend und Nichsten-
liebe.? Viele Mitglieder der Freien Gemeinde Konigsberg, allen voran
Carl und Katharina Schmidt, fiihlten sich diesem Glaubensgrundsatz
verbunden und bemiihten sich, im Geiste dieser christlichen Vernunft
zu leben. Fiir die mittlere Tochter des Ehepaares Schmidt sollte die
Vorstellung vom moralischen Fortschritt und einer Hoherentwicklung
der Menschheit zeitlebens prigend bleiben.

Barmherzigkeit, Gerechtigkeit, Freiheit, Gleichheit und Liebe wa-
ren die Leitsterne im familidren Alltag. Auf AuBenstehende wirkte das
ungewohnlich. Wer an Strenge und Strafe gewo6hnt war, staunte tiber
das Familienleben der Schmidts. «Wunderschon war das Verhiltnis
der Kinder zu ithren Eltern», schwirmte Kithes Jugendfreundin Helene

Freudenheim in einem kurzen Erinnerungstext. «Die Kinder hatten
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vollkommene Freiheit, (...) und doch war der Respekt und der Gehor-
sam den Eltern gegentiber oberstes Gesetz.»?!

Kithe Kollwitz selbst schilderte ithre Kindheit und Jugend ausfiihr-
lich in ithren «Erinnerungen», der einzigen historischen Quelle, die von
thren Konigsberger Jahren berichtet und 1923 auf Bitten ihres Sohnes
entstand. Kollwitz verheimlichte darin nicht, dass sie aus einem be-
stimmten Wunsch heraus schrieb: Sie wollte zeigen, «wie der Mutter-
boden beschaffen war», der sie hervorgebracht hatte. Entsprechend
idyllisch 1st das Bild, das sie von ihrer Kindheit zeichnete, die sie zu-
nichst am Kénigsberger Weidendamm verbrachte.??

Kindheit in Kdnigsbherg

Im ehemaligen Speicherviertel, zwischen den Flussarmen des Alten und
Neuen Pregels, genossen die Kinder der Familie Schmidt eine friedliche
Kindheit. Sie bewegten sich ungehemmt in Gérten und Héfen rund um
das Elternhaus, bauten zwischen Stillen, Fabrikgebduden und Lager-
hiusern Verstecke, kletterten zwischen Ziegeln, Gips und Kohle he-
rum, veranstalteten Lehmkugelschlachten und spielten Kegeln und Kri-
cket. Die Nihe zur Arbeitswelt war selbstverstindlich. Kollwitz
schilderte, wie sie mit Freude die Pferdestille besuchte, die Ziegelkihne
am Ufer beim Ausladen ihrer Fracht beobachtete, dem GipsgieBer bei
der Arbeit zusah und den staubigen Ziegelwagen folgte, die vom Hof
der Eltern langsam zu den Baustellen zockelten.

Unter den Kindern zihlten Mut und Einfallsreichtum. Als eine der
Jingeren hatte Kithe wenig zu melden. Conrad und Julie gaben den
Ton an. Sie bestimmten die Spiele, dachten sich Geschichten aus und
gewihrten oder verweigerten der kleinen Schwester die Teilnahme. In
den Familienlegenden trat Conrad als der Furchtlose auf, Julie tiber-
nahm die Rolle der Fiirsorglichen, die von Sorge getrieben den Ge-
schwistern hinterherrannte, um sie vor Unheil zu bewahren. Der klei-
nen Lisbeth sagte man Anmut und Liebreiz nach, wihrend Kithe in der
Familie als dickkdpfig und melancholisch galt. In ihren «Erinnerungen»
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schilderte sie sich als bockiges Kleinkind, vor dessen Gebriill man sich
firchtete. Im Schulalter sei sie dann still und nervés gewesen. Unsicher
im Umgang mit den anderen Kindern, wurde sie auf ihrer eigenen Ge-
burtstagsfeier vom Spielen ausgeschlossen. Das soziale Unbehagen
kleidete sie zuweilen in Bauchschmerzen, die ihr Ruhe und die Nihe
der Mutter sicherten.

Als Kiithe neun Jahre alt war, zog die Familie vom Weidendamm in
den historischen Stadtkern von Kénigsberg. In einem vom Vater erbau-
ten Gebdude auf der Konigstrae bezog die Familie 1876 eine Parterre-
wohnung. Die Midchen packten ihre Habe in freudiger Erwartung.
Doch die Jahre in der KénigstraBe waren in der Erinnerung eine Zeit
des Verlusts und der Trauer. Die Familie Schmidt verlor noch einmal
ein Kind, den Jiingsten. Benjamin, der im Jahr des Umzugs geboren
wurde, erkrankte mit einem Jahr an Meningitis und starb bald darauf.

Der Tod begegnete Kithe damit schon zu diesem frithen Zeitpunkt
und nahm in ihren «Erinnerungen» einen groen Raum ein.?* Sie hatte
im Kinderzimmer gerade mit Baukl6tzen einen antiken Altar errichtet,
auf dem sie der G6ttin Venus ein Opfer brachte, als die Eltern eintraten.
Gott habe den kleinen Benjamin zu sich genommen, erklirte der Vater.
Kithe, ohne jede Vorstellung vom Tod, verband das Sterben des Bru-
ders mit der unfrommen Opferung und fiihlte sich gleich schuldig. Als
hitte Gott sie fiir das heidnische Spiel bestratt.

Der Tod blieb ihr ein Ritsel, auch als der kleine <Benno», blass und
schon, aufgebahrt in der Vorderstube lag und sie glaubte, er miisse
doch nur die Augen wieder 6ffnen, um ins Leben zurtickzukehren. Sie
wollte die Mutter darum bitten, doch wire ihr die Frage respektlos er-
schienen. Die Mutter in ithrem Kummer zu sehen, nicht fassungslos,
doch schmerzerfiillt, war erschreckend genug.

Riickblickend wurde der Tod des kleinen Bruders ein einschnei-
dendes Erlebnis. Viele frithe Erinnerungen verbanden sich damit: die
Mutter, wie sie tapfer weiter Suppe schopfte, duBerlich ruhig, aber in-
nerlich verzweifelt; der Moment, in dem sie selbst davon erfuhr, die
Autbahrung der Leiche und der Transport zum Friedhof; der Anblick
der Mutter, der sie sich nicht zu nihern wagte. Auch die erste Erinne-

rung an ithren GroBvater Julius Rupp verkniipfte sich mit Benjamins
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2 Kathe Kollwitz mit fiinf Jahren
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Tod. «Siehst du nun, wie verginglich alles ist?», soll er den drei-
zehnjihrigen Conrad gefragt haben. Die ernsten Predigerworte blie-
ben Kithe im Gedichtnis. Ob Conrad sie verstanden hatte, wusste
sie nicht. Ihr selbst waren sie damals herzlos und grausam vorge-
kommen.

Der kleine Benjamin Schmidt fand auf dem Friedhof der Freien Ge-
meinde seine letzte Ruhestitte. Er hinterlief3 eine Schwester, die fortan
um das Leben ithrer Angehérigen bangte. Da passt es, dass Kithe Koll-
witz sich als stumme und schwermiitige Jugendliche beschrieb. Die
Melancholie war eine Last, von der sie sich zuweilen nicht befreien
konnte. Hinzu kamen Angste, Albtriume und ein Gefiihl der Schuld,

weil sie wusste, wie sehr thre Verstimmung das Familienleben storte.

Der Umgang im Hause Schmidt war nicht unbedingt kindgerecht. Ka-
tharina und Carl vertrauten darauf, dass die Kinder ihrem guten Bei-
spiel folgen und zu gottesfiirchtigen, besonnenen Menschen heran-
wachsen wiirden. Das hiefl nun keinesfalls, dass die Kinder sich selbst
tiberlassen waren. Im Gegenteil: Das Vorbild der Eltern wirkte stark.
Kollwitz behauptete spiter, es wire ihr niemals in den Sinn gekommen,
die Handlungen ihrer Eltern in Frage zu stellen oder offen zu wider-
sprechen. Nie hitte sie gelogen, nie wire sie ungehorsam gewesen.
Nicht die Angst vor Strafe, sondern der Respekt vor den Eltern hitte sie
davon abgehalten.?* Wenn diese Aussagen auch iibertrieben waren,
zeichnen sie doch ein klares Bild vom moralischen Rigorismus im
Hause Schmidt.

Im Gegenzug genoss Kithe ungewshnliche Fretheiten. Sie erhielt
ein Taschengeld, iiber das sie frei verfiigen durfte, und spazierte ohne
Misstrauen und Nachspiirerei allein mit ihrer Schwester oder im Freun-
deskreis durch die Stadt. Fiir die meisten ihrer Freundinnen war so et-
was undenkbar. Im Hause Schmidt war es Ausdruck eines gottgegebe-
nen Selbstbestimmungsrechts, von dem auch die heranwachsenden
To6chter nicht ausgeschlossen waren.

Der Alltag der Familie verlief insgesamt ruhig. Die Kampfzeit der
Gemeinde war lingst zu einer Geschichte geworden, die man den Kin-
dern erzihlte, einer Parabel iiber die Kraft des Gewissens. Lisbeth
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schrieb tiber das Familienleben: «Es war in allerbestem Sinn streng biir-
gerlich mit guter Ordnung und regelmiBiger Tageinteilung, und wir
Kinder waren mit den Eltern, den GroB3eltern und den Freunden der
Eltern gut und ehrfiirchtig verkniipft.»?>

Die Geistesbildung stand an erster Stelle. Fiir Theaterauffithrungen
und Biicher war immer Geld vorhanden.26 Im elterlichen Biicher-
schrank durfte man sich jederzeit nach Herzenslust bedienen.?” Kithe
liebte die Literatur. Sie las viel, und die Werke von Heinrich von Kleist,
Friedrich Schiller, Ludwig Uhland und Johann Wolfgang von Goethe
waren fiir sie mehr als nur Unterhaltung. Wie die Bibel waren sie eine
moralische Lebenshilfe. Besonders «ihren» Goethe verehrte das junge
Midchen sehr. In den Gedichten, Dramen und Romanen des Dichter-
fiirsten suchte sie Trost und Rat.

Kithe mochte auch die Stunden der gemeinsamen Lektiire, ein be-
liebter Zeitvertreib in der Familie. Wenn der Vater mit Leidenschaft die
revolutiondren Gedichte von Ferdinand Freiligrath vortrug, dann
trdumte sich Kithe auf die Barrikaden, wo sie gemeinsam mit Vater und
Bruder fiir die Freiheit kimpfte.

Die wichtigste Freundin ihrer Midchenjahre war Lisbeth. Die
Schwestern standen sich so nah, dass sie sich ganz ohne Worte verstan-
den. Schon als Kinder hatten sie alle Interessen geteilt. Statt Puppen zu
hiiten, sammelten sie Papierfiguren, Bilderbogen mit Theaterpuppen,
mit denen sie im Kinderzimmer Werke von Schiller und Uhland, grie-
chische Mythen und selbsterfundene Dramen auffithrten. Da ging es
tiber Tische und Binke. Im Spielzimmer gab Kithe den Ton an und
herrschte freundlich und gerecht tiber die kleine Schwester. Lisbeth
lieB sich bereitwillig fiithren und bewunderte die Altere aufrichtig.

Spiter kamen auch andere Freundinnen hinzu. Eine Vertraute wur-
de Helene Freudenheim. Sie war bei gelegentlichen Tanzfesten im
Hause der Schmidts eingeladen und erinnerte sich spiter, wie leiden-
schaftlich Kithe tanzte und wie oft sie verliebt war. Kollwitz selbst be-
richtete, sie sei in ihrer Jugend immer verliebt gewesen. Das konnte 1thr
jedoch nichts anhaben. Quilend empfand sie die Zustinde, «die, ohne
sich auf ein bestimmtes Ziel zu richten, den Pubertitsmenschen peini-
gen».?8 Das Aufkeimen der Sexualitit empfand sie als Schuld. Gerne
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hitte sie sich der Mutter anvertraut, aber das war schwierig, und so blieb
ithr das Unwissen iiber die kérperlichen Dinge noch lange erhalten.
Auch von der Fortpflanzung hatte sie nur vage Vorstellungen und lebte,
nachdem sie Heinrich von Kleists «Marquise von O» gelesen hatte, be-
stindig in der Sorge, unwissend schwanger zu sein. Das Zeichnen ver-

schaffte ihr Erleichterung.

Kithes Schulbiographie war iiberschaubar. Ihre Eltern und Gro8eltern
lehnten das preuBische Schulsystem ab und organisierten den Unter-
richt selbstindig. Die T6chter, so meinten sie, wiirden keinen Beruf
ergreifen oder studieren. Folglich konnten sie auf akademische Bil-
dungszertifikate verzichten. Es reichte aus, sie in kleinen Lernzirkeln
zusammen mit anderen Midchen aus der Gemeinde privat zu unter-
richten.

Die Unterweisungen waren mifig, so das spitere Urteil der Schii-
lerin. «Die Leiterin war eine lungenkranke Dame, die Lehrerinnen
waren, scheint mir, ohne Qualitit.»*® Der Ficherkanon konnte sich
trotzdem sehen lassen: Neben Literatur und Geschichte - Kithes Lieb-
lingsfichern - erhielt sie Stunden in Mathematik, Franzosisch und Reli-
gion, vermutlich auch Geographie, Naturwissenschaften und Philoso-
phie. Auch ohne Abitur erwarb Kithe eine fundierte Allgemeinbildung
mit einem geisteswissenschaftlichen Schwerpunkt.

Wichtiger als alle Lektionen war ihr jedoch das Zeichnen. Mit vier-
zehn Jahren war ihr Talent deutlich sichtbar und Carl Schmidt suchte
ihr einen Lehrer. Seine Wahl fiel auf Rudolf Mauer. Er war Historien-
maler, arbeitete als Konservator der Kupferstichsammlung an der Uni-
versitit Konigsberg und betreute die Bibliothek der Kunstakademie.?0
Im Vorraum seiner Wohnung unterrichtete er zwei bis drei Midchen,
bei ihm lernte Kithe die Grundlagen der Malerei, das Zeichnen. Noch
Jahrzehnte spiter sah sie sich dort sitzen und nach Gipsen zeichnen,
wihrend draulen vor dem Fenster die Steinsetzer rhythmisch stamp-
fend Pflastersteine verlegten und die briitende Sommerluft reglos tiber
der Stadt stand.3!

Neben dem klugen Conrad, der hiuslichen Julie und der charman-
ten Lisbeth hatte Kithe endlich gefunden, was sie auszeichnete. Sie
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fihlte sich nicht linger unbegabt und plump.3? Im Zeichnen konnte sie
glinzen und fand Anerkennung. Uber ihre neue Stellung wachte sie da-
her eifersiichtig. Dass die Eltern Conrad fiir talentierter hielten, konnte
sie akzeptieren. Anders war es bei Lisbeth, die ebenfalls zeichnete. Sie
konkurrierte auf dem eigenen Gebiet und es schmerzte Kithe sehr, als
sie zufillig horte, dass der Vater die Begabung der Schwester hoher ein-
schitzte als 1thre.?3

In ihren Lebenserinnerungen behauptete Kithe Kollwitz, thr Vater
hitte den ausgesprochenen Wunsch gehabt, sie zur Kiinstlerin auszu-
bilden. Darum habe er sie schon frith und von ausgewihlten Lehrern
unterrichten lassen. So schmeichelhaft diese Aussage sein mag, so un-
wahrscheinlich ist es, dass sie der Wahrheit entspricht.3* Alle Kinder
der Schmidts erhielten die Moglichkeit, ihre musischen Fihigkeiten
nach den eigenen Wiinschen zu entfalten. Sie schrieben, inszenierten,
rezitierten und zeichneten. Die Eltern unterstiitzten und forderten je-
des dieser Talente gleichermaBlen. Mit Lebensplanung hatte das zu-
nichst wenig zu tun. Nichts deutet darauf hin, dass die Eltern fir Ki-
the einen anderen Plan verfolgten als fiir Julie und Lisbeth. Sie gingen
davon aus, dass die Middchen frither oder spiter den Wunsch verspii-
ren wiirden, ithre «natiirliche Bestimmungy als Frauen zu erfiillen, zu
heiraten und eine Familie zu griinden. Das Malen wire dann, wie das
Musizieren oder Lesen, eine willkommene Abwechslung und Entspan-
nung,.

Zwischen den Zeilen ihres autobiographischen Textes gesteht K-
the Kollwitz dann auch ein, dass nicht der viterliche Wille, sondern vor
allem der eigene Ehrgeiz ihr zur beruflichen Ausbildung verhalf.?> Sie
spiirte den unbedingten Wunsch, Malerin zu werden, den starken
Drang, ihre kiinstlerischen Fahigkeiten voll zu entfalten. Ihr Ziel war
ein ordentliches Studium. Fiir ein Midchen war das allerdings kost-
spielig und nur in wenigen Stidten méglich. Kithe brauchte die tatkrif-
tige und finanzielle Unterstiitzung ihrer Eltern und forderte diese hart-
nickig ein. Trotz aller Anstrengungen dauerte es Jahre, bis Katharina
und Carl Schmidt an die kiinstlerischen Ambitionen ihrer Tochter
glaubten und eine ernsthafte Karriere fiir moglich hielten. SchlieBlich
gaben sie die Erlaubnis: Kithe durfte im Wintersemester 1886 zum Stu-
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dium an die Berliner Mal- und Zeichenschule gehen. Das sogenannte
Probejahr sollte iiber den weiteren Verlauf threr Ausbildung entschei-
den.

Kiinstlerin auf Probe

Wieviel leichter wére es gewesen, wenn Kithe Schmidt ithr Studium an
der Kénigsberger Kunstakademie hitte aufnehmen diirfen. Das Ge-
biude befand sich nur wenige hundert Meter vom Wohnhaus der
Schmidts entfernt. Kithe hitte fiir eine festgesetzte Gebiihr eine um-
fangreiche und fundierte Ausbildung in allen wichtigen Fichern erhal-
ten und in ihrer Heimatstadt ein Auskommen als Kiinstlerin finden
konnen. Leicht wiire es gewesen, aber doch unméglich: Die Pforten der
Kénigsberger Kunstakademie blieben Frauen bis 1902 verschlossen.

Das weibliche Geschlecht, so die landliufige Meinung, war fiir die
hohe Kunst genauso wenig geschaffen wie fiir die Wissenschaft oder die
Politik.?6 Allen Emanzipationsbestrebungen traten die Institutionen
vehement entgegen. Gerade die Kunstakademien wehrten sich massiv
gegen den Vormarsch weiblicher Konkurrenz. In Salons und Zeichen-
silen pflegten sie ihre exklusive Haltung noch bis zum Ende der Wei-
marer Republik, deutlich linger als die preulischen Universititen, die
Frauen 1908 endlich Zugang gewihrten.

Die Argumente waren hier wie dort fadenscheinig: Weil die Kunst-
geschichte nie eine meisterliche Frau hervorgebracht hatte, hitten
Frauen hinter der Leinwand nichts verloren. Dass sie seit jeher von der
Kunstausbildung ausgeschlossen waren, dass sie keinerlei Vorbilder
hatten und auf allen Seiten auf Ablehnung und Hindernisse stieBen,
wenn sie diesen Beruf ausiiben wollten, blendete man in der Debatte
geflissentlich aus.

Stattdessen konstruierte man eine sittliche Gefahr. Der renommierte
Kunstkritiker Karl Scheffler fiihrte noch 1908 in seinem Werk «Die
Frau und die Kunst» aus: Midchen, die versuchten, ihrer natiirlichen
Rolle als Hausfrau und Mutter zu entfliehen, und sich in der Kunst zu
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minnlicher Geistesleistung zwingen, stiirzten sich ahnungslos in den
Abgrund emotionaler und kérperlicher Leiden. Sie verkiimmerten, lit-
ten an einem «krankhaften Geschlechtsgefiihly, wiirden pervers oder
impotent. Obwohl er einrdumte, dass es fiir diese wilden Spekulationen
keine Belege gab, prisentierte er seine Behauptungen als Tatsache:
«BesdBen wir zahlenmiBige Angaben, so wiirde es sich zeigen, dafl
zwel Dirittel aller Kiinstlerinnen und mehr im Geschlechtsempfinden
irgendwie anomal sind.»%7

Besonders heftig wehrten sich die Kunstakademien gegen die Zulas-
sung von Frauen zum Aktstudium. Es galt als unsittlich, wenn Frauen
den minnlichen Korper studierten, auch wenn sie es im privaten Rah-
men taten und die Genitalien des Modells dabei bedeckt waren. Frauen
war es also verboten, die Grundlagen der menschlichen Anatomie am
lebendigen Kérper zu studieren. Sie durften das Muskelspiel unter der
Haut nicht sehen, nicht lernen, es abzubilden. Die daraus resultieren-
den Defizite gingen wieder zu Lasten der Frauen. Ihre anatomischen
Ungenauigkeiten legte man ithnen als Talentlosigkeit aus.38

Die Argumentation drehte sich im Kreis: Frauen konnen keine
Kunst erschaffen, weil sie es nicht lernen diirfen. Und welil sie es nicht
lernen diirfen, kénnen Frauen keine Kunst erschaffen. Wo derartige
Zirkelschliisse an Schlagkraft verloren hatten, verlegte man sich auf
Probleme der Architektur. Die Zeichensile, hiel es etwa in Berlin,
seien bereits tiberfiillt. Es sei einfach kein Platz fiir Frauen. Und selbst
wenn es Platz gibe, fehlten immer noch die sanitiren Einrichtungen.

Auch die Offentlichkeit nahm Kiinstlerinnen lange Zeit nicht ernst.
Nur langsam setzten sich Frauen im Bereich der Landschafts- und Por-
tritmalerei durch. In der angesehenen Historienmalerei hatten sie bis
zum Ende des Kaiserreichs kaum eine Chance. Die wenigen Kiinstle-
rinnen, die es schafften, waren lange auf sich allein gestellt. Es gab keine
offentliche Forderung, keine Hilfskassen, die bei Krankheit oder Alter
einsprangen, keinen Austausch - bis eine neue Generation von Male-
rinnen diesen Teufelskreis durchbrach. In Stidten mit einer groBen
Kunstszene wie Miinchen, Berlin und Karlsruhe schlossen sich Frauen
in Vereinen zusammen, um sich gegenseitig zu unterstiitzen und ihre

Interessen nach aullen zu vertreten.
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In Berlin griindete sich 1867 der «Verein Berliner Kiinstlerinnen
und Kunstfreundinnen».4? Wie sein ménnliches Pendant, der «Verein
Berliner Kiinstler», wollte der Kiinstlerinnenverein seinen Mitgliedern
in Kunst und Leben helfen, finanziell - durch die Einrichtung von Un-
terstiitzungskassen — und beruflich - durch die Organisation von Aus-
stellungen. AuBerdem gehérte die Griindung einer Schule zu den wich-
tigsten Zielen des Vereins, denn fiir angehende Kiinstlerinnen war es
schwer, gute und bezahlbare Lehrer zu finden. Zwar gab es in den meis-
ten Stidten private Ateliers bedeutender Maler, deren Lehrfihigkeit
lieB aber oft zu wiinschen tibrig. AuBerdem war es mit einem einzelnen
Kurs nicht getan. Um das Malen griindlich zu erlernen, brauchte es ver-
schiedene Hilfswissenschaften und Spezialkurse, wie jede Kunstakade-
mie sie anbot. Anatomie und Proportionslehre, Perspektive, Kostiim-
kunde, Kunst- und Literaturgeschichte sowie Komposition konnten
Frauen in Privatateliers selten studieren.

Das dnderte sich mit der Griindung der Berliner Mal- und Zeichen-
schule, die 1868 ihre Pforten 6ffnete. Zum ersten Mal konnten sich an-
gehende Kiinstlerinnen griindlich und vielseitig ausbilden lassen. Der
Preis war endlich kalkulierbar und im Vergleich zu Privatateliers auch
erschwinglich. Zwar erhielten die Damenakademien, anders als die
Kunstakademien, selten eine finanzielle Unterstiitzung von Seiten der
Staatskasse; der Verein Berliner Kiinstlerinnen und Kunstfreundinnen
konnte als Triger der Berliner Schule dank privater Spenden und Mit-
gliedsbeitrige die Gebiihren trotzdem gering halten.

Die Berliner Schule erwarb sich iiberregional einen guten Ruf. Thr
Kursangebot orientierte sich am Lehrplan der Kunstakademien. Das
Studium gliederte sich in zwei Phasen: Zunichst lernten die Schiilerin-
nen in den Elementarklassen die Grundlagen der Zeichenkunst. Wer
Drahtkérper und Ornamente kopieren konnte, durfte im nichsten
Schritt antike Abgiisse zeichnen. Erst danach begann die zweite Phase
der Ausbildung. Die Schiilerinnen wihlten einen von zwei méglichen
Schwerpunkten und erhielten Unterricht im Bereich Landschaftsmale-
rei oder Zeichnen nach lebendigen Modellen.*!

Als Lehrkrifte verpflichtete die Mal- und Zeichenschule angesehene
Kiinstlerinnen und talentierte junge Kiinstler. Als Kithe Schmidt zum
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Wintersemester 1886/87 nach Berlin kam, war Karl Stauffer-Bern der
bekannteste Name im Verzeichnis der Lehrerschaft. Der beliebte
Schweizer Portritmaler unterrichtete zwei Jahre lang an der Mal- und
Zeichenschule. Fiir die meisten Lehrer war die Damenakademie nur
eine Zwischenstation auf dem Weg zu einer festen Anstellung an der
Akademie. Fiir Karl Stauffer-Bern aber war sie der Héhepunkt seiner
Laufbahn. Er ging 1888 mit Max Klinger nach Rom, wo er spiter mit
seiner verheirateten Muse ein Verhiltnis einging, wegen dieser ehebre-
cherischen Beziehung verhaftet wurde und sich nach seiner Entlassung
1891 das Leben nahm. 42

Diese dramatische Wendung war 1886 freilich nicht absehbar. Seine
Schiilerinnen bewunderten in Stauffer-Bern einen hervorragenden
Lehrer und einen begabten Kiinstler. Der Besuch seiner Zeichenklasse
war ein Privileg, das den talentiertesten jungen Frauen vorbehalten
blieb. Kithe Schmidt hatte bereits in Kénigsberg solide Kenntnisse im
Zeichnen erworben. Die Drahtgestelle, Vasen und Ornamente, die sie
im Vorzimmer von Rudolf Mauer kopiert hatte, gehorten lingst der
Vergangenheit an. Auch am lebenden Modell hatte Kithe, dank ihrer
Schwester Lisbeth, schon einige Erfahrungen gesammelt. Sie zihlte an
der Berliner Schule also bereits zu den fortgeschrittenen Schiilerinnen.

Jeden Tag machte sie sich auf den Weg zur Koniggritzer Strafle,
wo der Verein Berliner Kiinstlerinnen und Kunstfreundinnen Riume
in der ehemaligen Kunstgewerbeschule angemietet hatte. Mit Bleistift,
Kohle und Papier ausgeriistet, versammelten sich die Schiilerinnen
im Zeichensaal, riickten die Staffeleien zurecht und studierten, skiz-
zierten, zeichneten ein Modell, das in der Mitte ihres Halbkreises po-
sierte.

Kithe brannte darauf, endlich zu malen. Sie wollte ein Motiv voll
ausfiihren, von der Skizze bis zur Olfarbe. Doch Stauffer-Bern hielt sie
an, das Zeichnen zu tiben, immer wieder fiihrte er sie zum Zeichenstift
zuriick. Ob er damit ein besonderes Talent fordern oder eine Schwiiche
ausgleichen wollte, ist nicht mehr zu ermitteln.** Sicher ist aber: Kithe
schulte thre Hand und ihr Augenmal und konnte spiter mit einer he-
rausragenden Technik glinzen. Das Zeichnen war die Grundlage aller
Malerei. Nur wer es meisterlich beherrschte, konnte es auch an der
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Leinwand zur Meisterschaft bringen. Dieses Credo verfolgte auch die
Mal- und Zeichenschule, die tiberhaupt nur deswegen Malkurse anbot,
damit ihre Schiilerinnen die Lust am Zeichnen nicht verloren.

Von ithrem Lehrer war Kithe in jeder Hinsicht sehr angetan. Er war
jung, unvoreingenommen, trat seinen Schiilerinnen von gleich zu gleich
entgegen und respektierte die jungen Frauen als angehende Kiinstlerin-
nen auf der Suche nach der richtigen Ausdrucksweise. Er war thnen als
Kiinstler zunichst einen Schritt voraus, aber sie konnten ihn schon bald
eingeholt haben. Wihrend er beriet und korrigierte, gestand er eigene
Schwiichen unverhohlen ein. Kithes Mitschiilerin Henni Lehmann er-
innerte sich, dass Stauffer-Bern einmal bei der Betrachtung einer Kopf-
studie seiner Schiilerin Maria Wenzel halb scherzend geseufzt hatte:
«Wenn Sie so zeichnen kénnten wie ich, und ich so malen kénnte wie
Sie, dann konnte aus uns beiden etwas werden, - aber so ...»%

Eines Tages sah Stauffer-Bern Kithes Zeichenmappe durch und
entdeckte dort Blitter, die sie in Konigsberg angefertigt hatte. Die klei-
nen Szenen waren von Gedichten inspiriert, ein Blatt zeigte ein Motiv
zu Ferdinand Freiligraths «Die Auswanderer». Der Lehrer erkannte
Potential in diesen Zeichnungen und machte seine Schiilerin auf die Ar-
beiten seines Freundes Max Klinger aufmerksam.*’

Der Leipziger Kiinstler war in Berlin noch ein Geheimtipp. Kithe
sah ein paar seiner Werke schlecht gehingt in einer Ausstellung und
war beeindruckt. Ihre Begegnung mit den Werken des Symbolisten
schilderte sie spiter als «ganz grofles Erleben». Zusammen mit vielen
anderen Studierenden dringte sie sich ins Berliner Kupferstichkabi-
nett, um seine Graphik zu betrachten. «Was uns fortri3, was wir liebten
in diesen Bldttern, war nicht die technische Meisterschaft. Der unge-
heure Lebensdrang, die Energie des Ausdrucks waren es, was uns da-
ran packte. Wir wullten: Max Klinger bleibt nicht an der Oberfliche
der Dinge haften, er dringt in die dunkle Lebenstiefe. In diesen Blittern
brauste und tonte es (...). Alle Register des Lebens zog er auf, das ge-
waltige herrliche und traurige Leben fate er und deutete es uns.»*6

Weil Kollwitz so respektvoll iiber Klinger sprach und schrieb, weil
sie thn selbst als ihre wichtigste Inspirationsquelle nannte, galt der
Leipziger Symbolist lange Zeit als bedeutender Einfluss ihrer frithen
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Jahre. Betrachtet man die Werke von Kollwitz und Klinger aber ge-
nauer, ist die Wirkung nicht sehr augenfillig.#” Formal oder hinsicht-
lich des Aufbaus sind kaum Einfliissse auszumachen. Klinger leitete
zwar mit seinen Zyklen «eine neue Ara der Originalradierung in
Deutschland» ein, von der auch Kollwitz profitierte, es waren aber in
erster Linie die Themen, die sie fesselten. Klinger widmete sich in sei-
nen Werken immer wieder der Geschlechterproblematik und zeigte
Frauen als Opfer verlogener moralischer Konventionen. Armut, Trun-
kenheit, Prostitution, ungewollte Schwangerschaften und Selbsttétun-
gen sollten auch Kollwitz’ Themen werden. Klinger hatte diese gesell-
schaftlichen Probleme abbildungswiirdig gemacht.

Spiter, als ihre Ausbildung abgeschlossen war und sie als Kiinstle-
rin in Berlin lebte, las Kithe Kollwitz Klingers Abhandlung «Malerei
und Zeichnungy, die 1891 zum ersten Mal erschien.*® Dort fand sie pro-
grammatisch erldutert, was sie in seinem Werk bereits erkannt hatte.
Der Zeichner miisse die Welt in ihrer Schwiche und Schlechtigkeit zei-
gen. Anders als die Malerei, die sich der Schonheit widme, sei die
Zeichnung ein kritisches Instrument. Klinger selbst zeichnete, um die
«Fiille der Gesichte», die thn bedringten, zu beherrschen. So hielt er
sich den Kopf frei fiir die groBen Aufgaben.*’ Er benutzte das Zeichnen
als Ventil, um mit der dunklen Seite des Lebens umzugehen, und genau
das tat Kollwitz auch. Zumindest beschrieb sie es so in ihrem «Riick-
blick auf frithere Zeiten», den sie 1941 verfasste.

Weltanschaulich verband sie dagegen wenig mit Klinger. Wihrend
Kollwitz ihre sozialkritischen Arbeiten mit einem Auftrag verkniipfte,
wihrend sie eine Anklage formulierte und forderte, die mangelhaften
Verhiltnisse zu verindern, bewunderte Klinger die pessimistische Le-
bensauffassung eines Arthur Schopenhauer, der die Welt als unverin-
derlich betrachtete. Klinger mochte die Schlechtigkeit der Welt kritisie-
ren, anders als Kollwitz fand er sich mit den gegebenen Verhiltnissen
jedoch ab.50

Klingers Einfluss liegt also in der sozialkritischen Thematik. Er 6ff-
nete eine Tiir, durch die Kithe Kollwitz hindurchgehen konnte - hinter
dem Tiirpfosten trennten sich ihre Wege dann wieder. Kithe Kollwitz
experimentierte nur fiir kurze Zeit mit symbolistischen Themen. Als
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Schiilerin an der Berliner Mal- und Zeichenschule schwirmte sie einst-
weillen fiir die Lebenskraft und die schonungslose Darstellungsweise
des Graphikers und bemiihte sich gleichzeitig, die eigenen Fihigkeiten

zu entwickeln.

Nach einem Jahr in Berlin kehrte Kithe nach Konigsberg zuriick. So
war es geplant gewesen und so geschah es, obwohl die junge Frau ge-
hofft hatte, das Abenteuer um ein Jahr verlingern zu diirfen. Sie hatte
mit Stauffer-Bern dariiber gesprochen und er hatte angeboten, beim
Vater ein gutes Wort fiir sie einzulegen. Doch aus der Verlingerung
wurde nichts.

Die Griinde dafiir bleiben im Dunkeln. Méglich, dass die Ausbil-
dung zu teuer war. Kithes Bruder Conrad hatte inzwischen sein Stu-
dium der Philosophie und Nationalokonomie beendet und reiste nach
London, wo er einen tieferen Einblick ins Fabrikwesen erhalten wollte.
Diese Reise, die er als Abschluss seiner Studienzeit betrachtete, war
ebenfalls mit einigen Kosten verbunden. Wenn die Familie seine Aus-
bildung vorrangig behandelte, wire das nicht ungewshnlich gewesen.?!

Kithe kehrte ungerne in den Schof3 der Familie zurtick. Als gehor-
same Tochter wire es ihr nie in den Sinn gekommen, die Entscheidung
der Eltern offen zu kritisieren, doch threm Férderer Max Lehrs gestand
sie spiter: «Es war eine triste Zeit, ich hatte reichlich Malkater.»"2

Der Unterricht beim Konigsberger Akademieprofessor Emil Neide
half da wenig, auch wenn sie unter den Augen des Historienmalers all-
mihlich daran denken durfte, richtige Bilder zu malen. Die Zeit in Ber-
lin war voller Eindriicke und Anregungen gewesen. Nun saf} sie wieder
in der Provinz. Statt Ausstellungen, Gesprichen mit Kommilitoninnen
und Rundgingen durch eine Stadt, die sich aufmachte, eine Metropole
zu werden, hief3 es: Familienalltag, Gemeindeversammlungen, Spazier-
ginge durchs altbekannte Kénigsberg. Was war schon der Konigsgar-
ten gegen das bunte Treiben auf der Friedrichstrae?

Und doch war es nicht zu dndern. Der Vater animierte Kithe, ein
Genrebild ganz zu Ende zu bringen. Etwas Vorzeigbares sollte es sein,
nach nunmehr sechs Jahren Unterricht. Sie tat ihm den Gefallen, wenn

auch ohne Begeisterung. Kithe malte ein Genrebild mit dem Titel «Vor
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dem Ball», das der Vater spiter auf einer Wanderausstellung unter-
brachte und das sogar einen Kiufer fand.>® Kithe war es gleichgiiltig.
Sie triumte davon, die Provinz hinter sich zu lassen. Sie wollte nach

Miinchen.
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