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Fiir meine Eltern



Willst Du schon gehen?

Nein, ich wiinsche mir viel Zeit,
um mich in alles zu verlieben ...
Und ich weine, weil alles so schon
ist und so kurz.

MARINA KEEGAN »VERGANGENES«



II.

III.

Inhalt

Ein paar Worte zum Anfang

. Wie wir Abschied nehmen

Wovon nehmen wir Abschied - und wie genau?

Das Ende im Anfang: Wann beginnt das,
was vergeht?

Koénnen wir Verginglichkeit leben lernen?

Verginglichkeit denken: Abschied von
Gewissheiten

Wissen, Nichtwissen und die Grenze zum
Unverfiigbaren

Erstaunliches in der Wissensgesellschaft

Unverstiandlichkeit 1dsst sich nicht optimieren:
Vom Erkldren zum Verstehen

Wir sind verwundbar: Eine Ethik der
Verletzlichkeit

Der verwundbare Mensch als kulturelles
Mingelwesen

Angst, Untrostlichkeit und Sterbenlernen

Trauer und Transformation: Heimisch werden
in neuen Bedeutungen

23
29

50

63

75

80
92

108

121

127
142

165



IV. Der Abschied des Alterwerdens: Wie lassen wir
die Zukunft los? 181

Die Reduktion von Zukunft: Bedeutet Altern, sich zu
verabschieden? 185

Das Vergangene gehen lassen: Raum fiir Erinnerungen 200

Tugend im Alter: Gelassenheit, Klugheit und die Kraft

zu verzeihen 212
Am Ende voller Hoffnung 227
Danksagung 239
Anmerkungen 241
Literatur 267

Uber die Autorin 279



Ein paar Worte zum Anfang

Wer hat uns also umgedreht, dass wir

was wir auch tun, in jener Haltung sind

von einem, welcher fortgeht? Wie er auf

dem letzten Hiigel, der ihm ganz sein Tal
noch einmal zeigt, sich wendet, anhdlt, weilt —
so leben wir und nehmen immer Abschied.

RAINER MARIA RILKE »DUINESER ELEGIEN«

Der Blick aus dem Fenster meines Arbeitszimmers hat
sich verdndert — nicht durch den Wandel der Jahreszeiten
oder die tiber die Zeit immer héher gewachsenen Biume,
nicht durch das neue Auto der Nachbarn oder den frisch
gestrichenen Carport. Nach fast zwanzig Jahren brauchte
es nur wenige Tage — und alles sieht anders aus. Auf der
gegeniiberliegenden Straf3enseite wurde ein Haus abgeris-
sen, ein altes Haus, das schon eine Weile leer stand. Im
letzten Jahr war das Fundament gebrochen, es bestand
Einsturzgefahr; der Anblick aber hatte sich kaum verdn-
dert. Ein schleichender Verfall vielleicht, allmihlich ver-
witterndes Mauerwerk, Moos auf dem Dach oder die Dach-
rinne, in der das Laub aus dem Herbst einfach den Winter
tiberdauerte. Ein Ort, der ein wenig aus der Zeit gefallen
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zu sein schien. Eine Vergangenheit konservierend, die in
keine Gegenwart mehr miinden konnte und keinen neu-
en Anfang in sich trug. Als in den letzten Tagen die Bagger
die Einzelteile des Hauses wie Spielzeug auseinanderris-
sen, die Treppe in einem Stiick im Container landete, der
Blick auf ein fast noch intaktes Badezimmer frei wurde
und unweigerlich Bilder eines vergangenen Lebens in die-
sen Rdumen vor meinem inneren Auge auftauchten, hat-
te diese Zerstdrung etwas eigenartig Ambivalentes. Auf
der einen Seite ging hier etwas auf brutale Weise zu Ende,
das einmal der Rahmen fiir ein Leben gewesen war, und
zugleich erschien dieser Ort seit Langem wieder leben-
dig, im Aufbruch begriffen, eine Leerstelle, offen fiir eine
Zukunft. Nun schaue ich aus dem Fenster und sehe nicht
mehr als die Anwesenheit einer Abwesenheit, einen lee-
ren Raum fiir etwas, das kommen wird, ohne erkennbar
zu sein. Es wirkt kahl, ein wenig traurig und trostlos, was
dort zurtickgeblieben ist, und gleichzeitig fast einladend,
wie eine Moglichkeit, die ergriffen werden will. Am Ende
ist es nicht mehr und nicht weniger als eine Bauliicke,
und doch verdndert es meinen Blick, zumindest den aus
dem Fenster.

Solche Bilder begegnen uns tiberall, mitten im Alltag.
Oft nehmen wir sie kurz wahr und gehen weiter, manch-
mal aber bleiben wir stehen und schauen genauer hin, hal-
ten tatsdchlich kurz inne: Wie leben wir mit der Vergang-
lichkeit von Dingen, Orten und Ereignissen und letztlich
mit dem Wissen, dass unser ganzes Leben unvermeidlich
zu Ende gehen wird? Héduser werden irgendwann abge-
rissen oder einstiirzen, Uberzeugungen geraten ins Wan-
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ken, Moden tiberleben sich selbst, und politische Systeme
brechen zusammen. Auch wir selbst und all das, was fiir
uns von Bedeutung ist, wird irgendwann der Vergangen-
heit angehoéren. Manches fiir immer, anderes wandelt sich
und wird zu etwas Neuem. Darin liegt keineswegs eine
tiberraschende Einsicht, aber so selbstverstdandlich sie uns
erscheint, so sehr trifft sie uns manchmal in ebendieser
Endgiiltigkeit, und es ist bei aller Selbstverstandlichkeit
schwer, wirklich mit ihr zu leben. Wie also verorten wir
uns in diesem lebendigen Spiel aus Kommen und Gehen,
aus Anfang und Ende, aus Verwundbarkeit und Heilung?
Was soll bleiben und kann es dennoch nicht? - Wir bewah-
ren Vergangenheit und erworbenes Wissen in unseren
Erinnerungen, kulturellen Gepflogenheiten, Traditionen
und Gedenkzeremonien, und doch wandelt sich auch die-
se gut gepflegte und konservierte Vergangenheit im Laufe
der Jahre und Generationen.

Mit dieser Ambivalenz der Verginglichkeit, die unser
Leben bestimmt und der wir dennoch zu widerstehen
versuchen, beschiftigen wir Menschen uns, seitdem wir
denken kénnen. In der griechischen Antike sah Platon die
produktive Seite der Verginglichkeit: Er hielt die Angst
vor der eigenen Sterblichkeit fiir die wichtigste Bedin-
gung menschlicher Schaffenskraft. Epikur hingegen war
rund eine Generation spiter tiberzeugt, dass die eigene
Verginglichkeit den Aberglauben férdere und uns in der
Verteidigung unserer Glaubenssitze zu den gefdhrlichs-
ten und grausamsten Taten verleite. Die Not von Abschie-
den, Trennungen und Verlusterfahrungen ist das Thema
uralter Mythen, bestimmendes Motiv in Literatur, Poesie
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und Musik. Und immer haben wir Menschen dem Wan-
del der Zeit, der eigenen Endlichkeit etwas entgegenzuset-
zen versucht — um mit dieser groftmoglichen Krinkung
durch die eigene Verginglichkeit einen Umgang zu fin-
den: ein Verméchtnis und Erbe, das tiber uns hinausreicht
und vielleicht sogar das eigene Ende hinauszuzogern ver-
mag.

Insbesondere seit Beginn der Neuzeit streben wir nach
technischem und wissenschaftlichem Fortschritt, um un-
ser Leben linger, gesiinder und bedeutsamer zu machen,
mit immer neuen Hohepunkten in den jiingsten Erkennt-
nissen der medizinischen Forschung, smarten Lebensfor-
men oder der fast liickenlosen Dokumentation unseres
Lebens auf Social-Media-Plattformen. Wir wollen um die
Verganglichkeit wissend das Ende so wenig wie mog-
lich mitdenken, das Leben festhalten, Verdnderungen
als Chance zu Wandel und Aufbruch verstehen und den
letzten Abschied so lang es nur geht hinauszdgern. Ganz
egal, ob es dabei um ganz personliche Einsichten, um ge-
sellschaftliche Visionen oder faktenbezogene Prognosen
geht: Das drohende Ende auszuhalten, fillt schwer.

Doch warum kénnen wir Endlichkeit so schwer akzep-
tieren, bis hin zur Negation des eigentlich Unvermeidli-
chen? Ist die Einsicht in die Verganglichkeit von lebendi-
gen Prozessen wirklich so unertriglich, oder lieRe sie sich
nicht auch in ein erfiilltes und gliickliches Leben integrie-
ren? Wire sie vielleicht sogar die Voraussetzung dafiir? —
Und wenn nicht: Miissen wir uns dann vielleicht mit der
Verginglichkeit abfinden, um dem Wesen des Lebens auf
den Grund zu gehen, die Konfrontation mit der eigenen
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Endlichkeit aber soweit wie méglich vermeiden, um die-
se Bedrohung tiberhaupt ertragen zu kénnen? So wie es
schon Epikur empfahl, der sicher war, dass Tod und Le-
ben sich ausschlieRen, wir im Leben also tiber das Leben
nachdenken sollten, nicht aber tiber dessen Abwesenheit.

Beiden Standpunkten ldsst sich im blofen Nachden-
ken etwas abgewinnen, welchen wir individuell akzep-
tieren konnen, erweist sich aber oft erst an konkreten
Lebensstationen. Das ist nicht nur eine Frage der ganz
personlichen Einstellung oder Haltung, denn die Offen-
heit eines Endes, iiber dessen Zeitpunkt wir nichts wis-
sen, und die Unverfiigbarkeit einer Erklirung, die die
Verginglichkeit des Lebens fiir uns sinnvoll und begreif
bar machen koénnte, tiberfordert jeden von uns in seiner
verunsichernden Grausamkeit. Auf sehr grundsitzliche
Weise will das nicht zu unseren kulturellen Denkmustern
und Anspriichen passen, die den meisten Fragen des Le-
bens mit einer modernen Zielstrebigkeit und Daueropti-
mierung begegnen.

Bei aller Kritik an einer gegenwdrtigen Lebensweise,
die sich diesem Denken in Génze verschrieben hat, lassen
sich aber auch gute Griinde fiir sie anfiihren: Selbstver-
standlich streben wir danach, unser Leben so lang und
so gut wie moglich zu leben, warum auch nicht? Und
wir scheinen doch einiges erreicht zu haben, um der
Verginglichkeit, der Zerbrechlichkeit und Verwundbar-
keit lebendiger Zusammenhdnge und Organismen, uns
selbst eingeschlossen, zu begegnen. Warum sollten wir
damit nicht einfach weitermachen? Schauen wir uns (in

unserem westlichen, postindustriellen Umfeld) um: Die
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Errungenschaften in Wissenschaft und Forschung, im Ge-
sundheitswesen und Bildungssystem ermoglichen es uns
tagtiglich, ein einigermaRen sicheres Leben zu fiihren,
Leid und Not zu lindern, Krankheiten zu heilen und sogar
den Tod zumindest ein wenig hinauszuschieben. Dass wir
mit diesen Errungenschaften neue Formen der Zerstérung
und Ausrottung kultivieren, ist zwar eine wichtige Beob-
achtung, die zu neuen Fragen Anlass gibt, aber nichts an
der grundlegenden Uberlegung dndert, welche den ein-
zig moglichen Einwand zu einem auf Verbesserung und
Verldngerung ausgerichteten Leben darstellt. Denn selbst
wenn wir den zivilisatorischen Fortschritt seinem Wesen
nach als positiv ansehen, dndert der mogliche zeitliche
Aufschub bzw. die Verlingerung eines einzelnen Lebens
nichts an der eigentlichen Frage: Wie gehen wir mit sei-
nem weiterhin unvermeidbaren Ende um? Und zwar als
zeitliche Befristung ebenso wie im Sinne der quantitati-
ven Grenzen des Mach- und Schaffbaren. Mit den Grenzen
des Wachstums auf der globalen Ebene gilt es sich ebenso
auseinanderzusetzen wie mit den Grenzen, die unserem
eigenen Leben gesetzt bleiben.

Verginglichkeit und die uns darin begegnende End-
lichkeit bleibt ein Faktum: Sie ist keine Option, die wir
wdhlen oder ablehnen kénnten. An dem Ziel, Lebendig-
keit festzustellen, auf Dauer festhalten zu wollen, oder
jenseits der Verginglichkeit so etwas wie Unsterblichkeit
zu versprechen, konnen wir zumindest gegenwadrtig nur
scheitern. Dass wir dieses Unvermdogen als Scheitern emp-
finden, liegt aber nicht etwa daran, dass wir uns (noch)
nicht genug angestrengt haben, sondern vielmehr daran,
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dass wir die Endlichkeit als Wesenszug aller Lebendigkeit
nur ungern anerkennen wollen. Denn trotz unserer Be-
strebungen, durch Stammzellenforschung, Nanotechnolo-
gie oder bizarre Konservierungsversuche der Kryonik der
eigenen Endlichkeit zu entkommen - zumindest gegen-
wadrtig werden wir weiter mit dieser Grenze leben und
ganz besonders sterben lernen miissen. Diese Einsicht
konnte uns also zu dem Schluss veranlassen, dass wir
doch zu einer Vermeidungsstrategie aufgerufen sind, die
uns ein gelingendes und erfiilltes Leben erméglicht, ohne
es durch Gedanken an die eigene Endlichkeit zu beschwe-
ren. Andern kénnen wir daran ja offenbar ohnehin nichts.
Daran mag etwas Wahres sein, aber allein die Tatsache,
dass wir auf etwas keinen Einfluss haben, bedeutet noch
nicht, dass wir vor dieser existenziellen Verunsicherung
die Augen verschlief3en sollten.

Machen wir uns klar, dass uns Vergdnglichkeit umgibt,
wo auch immer wir hinsehen, dann ist die Vermeidung
einer Konfrontation keine leichte Aufgabe — und mogli-
cherweise das groRere Hindernis fiir ein Leben, das wir
als erfiillt beschreiben wiirden. Wie aber soll ein solcher
Wechsel der eigenen Perspektive gelingen, der ohne Frage
Anstrengung und Schmerz mit sich bringen wird? Wie
tasten wir uns an unsere Haltung zur Vergianglichkeit im
Denken und Handeln heran? Dafiir kénnen wir zunichst
den Blick auf das Kommen und Gehen um uns herum
richten, einen Umgang mit den kleinen Endlichkeiten
finden, den Verlusten, Verinderungen und Abschieden,
die wir unvermeidlich annehmen und gestalten miissen.

Denn der Umgang mit Vergidnglichkeit beschriankt sich
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nicht auf die letzte und groRe Endgiiltigkeit des Todes,
sondern begegnet uns bestindig. Wir beziehen Verging-
lichkeit in unsere Entscheidungen zum Hausbau oder zur
Altersvorsorge ein oder erleben sie, wenn wir einen Job
kiindigen, einen Garten anlegen oder eine Freundschaft
zu Ende geht, die Kinder grof3 und die Eltern alt werden,
oder auch nur, wenn ein gutes Buch zu Ende oder unsere
Lieblingstasse auf dem Kiichenboden zu Bruch geht.

Der Frage, wie wir dieser spannungsgeladenen Eigen-
art lebendiger Zusammenhinge, von einem Anfang und
einem Ende eingerahmt zu sein, begegnen kénnen, wid-
met sich dieses Buch — als philosophische Spurensuche,
die der Offenheit seiner Fragestellung selbst verpflichtet
bleibt. Man wird nicht umhinkénnen, diese Frage, wie
wir also das Leben als etwas Vergangliches verstehen und
leben lernen kénnen, auch personlich zu nehmen, unab-
héngig davon, ob wir bereits mit einer konkreten Krank-
heit, Krise oder einem Verlust konfrontiert sind.

Dabei verlangt die Verginglichkeit — wie schon er-
wdhnt - einen anderen Blick als die Endlichkeit oder
die konkrete Sorge um den eigenen Tod, denn ein unter-
schiedliches Verhéltnis zu dem, was ein »Noch nicht« oder
ein »Nicht mehr« bedeutet, entscheidet iiber die eigene
Perspektive. In der Vergidnglichkeit steht ein Kommen
und Gehen im Vordergrund, also das Wechselspiel von
etwas, das endet, aber eben auch wieder beginnen kann.
Die Endlichkeit fordert uns dazu auf, ein Ende zu denken,
dem aus sich selbst heraus kein Anfang folgen wird. Es
mag etwas Neues entstehen, aber dieses Neue wird ein
anderes sein. Der Tod hingegen ist eine besondere Form
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der Endlichkeit: das ganz persénliche Ende, dem wir in
unserem Erleben von Verginglichkeit ausgeliefert sind.
Diese drei Begriffe werden in den folgenden Kapiteln zum
Ausgangspunkt fiir Uberlegungen, wie wir grundsitzlich
mit Verunsicherung und Erschiitterung umgehen bzw.
uns darin tiben kénnen, sie zu vermeiden.

Dem Menschen allein scheint es gegeben, sich mit
diesen Lebensfragen bewusst auseinanderzusetzen, sie zu
formulieren und, bei aller Schwierigkeit, Abschied von
Sicherheiten, Gewissheiten und sogar vom Leben selbst
zu nehmen. Auf diese Weise einen Umgang mit der End-
lichkeit zu finden, bedeutet nicht, dass Verluste leichter,
Schmerz ertriglicher oder eine Entscheidung einfacher
wird, aber die ernsthafte Betrachtung von Wandel und
Verdnderung scheint unerldsslich, um einen Blick zu
schirfen, der den Vorstellungen von Machbarkeit und
Beherrschbarkeit in und von Lebendigkeit eine neue
Perspektive hinzufiigt: eine Perspektive, die dem Leiden
an der Endlichkeit einen eigenen Raum zugesteht und
darin den Abschied als kulturelle Praxis und soziale Ze-
remonie im Umgang mit Vergdnglichkeit neu entdecken
lernt - nicht als Losung, sondern als einen Akt, der Halt
geben und in der Welt der zu verwirklichenden Méglich-
keiten Orientierung bieten kann. Ein Abschied ist dabei
eine Handlung, die wir vollziehen, fiir die wir uns ent-
scheiden und die innerlich einer Form der Einwilligung
bedarf. Daher geht es in den folgenden Gedanken darum,
den Abschied sowohl als sichtbaren Vollzug persénlicher
wie gesellschaftlicher Denk- und Handlungsparadigmen
zu begreifen, ihn aber gleichzeitig als inneren Aufruf zu
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verstehen, der zur persdnlichen Lebenspraxis gehort - so-
fern wir uns entscheiden, einen Umgang mit der eigenen
Verginglichkeit finden zu wollen.

Die Ambivalenz und Schwierigkeit dieser Betrachtung
wird dabei schnell deutlich: Denn nicht alle Formen der
Vergdnglichkeit lassen einen Abschied zu, der auf eine
vielversprechende Zukunft ausgerichtet bleibt, einen Ab-
schied also, mit und durch den wir lernen kdnnen. Wer
einen Garten anlegt, weild irgendwann um die zyklischen
Verldufe naturgegebener Verginglichkeit, in der Wachs-
tum moglich wird; endet eine Beziehung, mégen sich dar-
aus neue Begegnungen ergeben; verabschieden wir uns
von einer Lebensphase, beginnt eine neue, ein Aufbruch
vielleicht zu anderen Ufern. Und bei allem Empfinden von
Melancholie, Verlust oder Trennungsschmerz bleibt oft-
mals die Moglichkeit, an etwas anzukniipfen, was uns die
Kraft zur Gestaltung einer Zukunft gibt. Die Zustimmung
zur Vergianglichkeit in ihrer letzten und eindeutigsten
Form aber, als Einwilligung in die Tatsache des eigenen
Todes, konnen wir nicht nachtréglich korrigieren oder
revidieren. Die hochste Kunst des Abschieds bedeutet es
in diesem Sinne, einen Umgang mit der Erfahrung der
Unverfiigbarkeit zu finden, gerade indem wir das eigene
Sterben zum Thema machen und uns von dem Streben
nach Kontrolle und Gewissheit verabschieden — und auf
diese Weise zu leben lernen. Denn auch hier werden wir
sehen, dass die Fahigkeit, sich von Gewissheiten zu verab-
schieden und dem Unverfiigbaren Raum zu geben, schon
weit vor der Begegnung mit dem eigenen Ende einsetzt.
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Der erste Teil des Buches widmet sich vor diesem Hinter-
grund dem Versuch, herauszufinden, was ein Abschied
bedeutet, warum wir Abschied nehmen und wie wir das
tun. Worauf sind Abschiede innerhalb eines vergingli-
chen Lebens ausgerichtet, und welches Verhdltnis spielt
darin unser zeitliches Verstindnis von Anfang und Ende?
Was genau ist es, das vergeht, und was bleibt in all die-
sen Enden bestehen? Gelingt es uns ndmlich, lebendige
Zusammenhdnge wie ein Gewebe aus Beziehungen zu
verstehen, das sich prozesshaft erneuert, entsteht ein an-
deres Verhdltnis zur Endlichkeit der einzelnen Fiden, die
darin verwoben sind, als wenn das Reif3en eines Fadens
das Ende bedeutet. Endet dieser Faden, oder vergeht das
Gewebe, die ganze Textur? Die eigene Verginglichkeit
nicht nur aus unserer Sterblichkeit zu begreifen, sondern
auch aus der Tatsache, dass wir anfingliche Wesen sind,
steht hier im Mittelpunkt der Gedanken.

Das néchste Kapitel geht der Frage nach, wie wir den-
noch nach Gewissheiten suchen kénnen und wie das Ver-
héltnis von Wissen und Nichtwissen unser Denken pragt.
Welches Wissen stiftet Orientierung und die Mdéglichkeit,
gute Entscheidungen im Angesicht der Verginglichkeit
zu treffen? Unser Menschenbild eines selbstbestimmten
und autonomen Individuums, das sich in einer immer
differenzierteren Wissensgesellschaft qua Vernunftbega-
bung in der Lage sieht, die Welt begreifbar zu machen,
ist nicht das einzig mogliche, aber es begleitet uns durch
die moderne Welt und prigt unseren Umgang mit Ver-
ganglichkeit seit Beginn der Neuzeit. Was aber bedeutet
diese geistige Pragung einer rationalen, mechanistischen

EIN PAAR WORTE ZUM ANFANG 19



Machbarkeit fiir unseren Umgang mit dem unbegreifli-
chen Phidnomen eines bestindig priasenten Endes? Einen
Zugang zur Perspektivitdt anderer und alternativer Deu-
tungen zur Verginglichkeit er6ffnen insbesondere das
philosophische Denken und das methodische Vorgehen
der Geisteswissenschaften als Optionen eines lebensphi-
losophisch-hermeneutischen Verstehens in einem offe-
nen und deutenden Umgang mit dem Leben als letztlich
unerkennbarem Phidnomen. Eine Philosophie des Ab-
schieds meint vor diesem Hintergrund keine umfassende
oder gar abschlieRende philosophisch-theoretische Unter-
suchung, sondern beschreibt die Moglichkeit einer philo-
sophischen Praxis, die im Denken die Annidherung an das
ermoglicht, was wir in allen lebendigen Prozessen das Un-
verfiigbare nennen wollen - indem sie zugleich Abschied
von einer bestimmten Vorstellung von Gewissheit nimmt.

Die Sehnsucht nach - wie das zweite Kapitel gezeigt
haben wird: unerreichbaren — Gewissheiten erstreckt sich
liber das Denken hinaus, ist sie doch fiir jeden von uns
ganz konkret erlebbar: in unserer kérperlichen, seeli-
schen und geistigen Verletzlichkeit. Stindig sind wir der
Moglichkeit ausgesetzt, verwundet, verraten, enttduscht
oder geschddigt zu werden — und leben damit erstaunlich
gut. So geht es in der Praxis des Abschieds nicht allein
darum, diese notwendige Einsicht auszuhalten und zu er-
tragen und Gewissheiten loszulassen, sondern um die
Uberlegung, welche Denk- und Handlungsriume sich auf
individueller wie gemeinschaftlicher Ebene durch die An-
erkennung einer uns wesentlich innewohnenden Ver-

wundbarkeit ergeben konnen. Was gibt Halt, was kann
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Trost spenden, wie erleben wir Linderung oder gar Hei-
lung? Wie stellen wir uns einen guten Tod vor? Kénnen
wir selbst tiber unser Ende entscheiden? Und wie sdhe
eine Sterbehilfe aus, die wir nicht nur im Angesicht des
Todes diskutieren, sondern als eine grundsétzliche Vorbe-
reitung auf das eigene Sterbenlernen verstehen wollen?
Dabei soll uns besonders das Phinomen des Trauerns als
Voraussetzung fiir personliche wie kollektive Transforma-
tionsprozesse beschiftigen und die Traurigkeit als
menschliche Emotion betrachtet werden.

Das vierte Kapitel riickt im Anschluss daran die Erfah-
rungen des Alterwerdens und Reifens in den Mittelpunkt,
die in jeder Lebensphase gemacht werden, die aber mit
der wachsenden Reduktion von Zukunft eine immer
weitreichendere Bedeutung bekommen. Wie wir diese
Bedeutsamkeit ausgestalten, wird anhand verschiedener
philosophischer Positionen ndher ausgeleuchtet und in
Bezug auf eine mogliche Praxis des Abschiednehmens
hin befragt. Ein Abschied meint hier die Fihigkeit, die
Begrenztheit der eigenen zeitlichen Mdéglichkeiten zu ak-
zeptieren: das Loslassen der eigenen Zukunft, das in der
Gegenwirtigkeit dennoch zu bestidndiger Selbstaktuali-
sierung bereit ist. Damit kehren wir am Ende des Buches
zum Gedanken der Anfianglichkeit zurtick, verstanden
als Fihigkeit, sich selbst zu erméichtigen, in dem vorge-
fundenen lebendigen Spannungsfeld Halt zu finden - in
Bezogenheit auf den Kontext und die Gemeinschaft, in
der dieses Selbst titig werden kann. In diesem Anspruch,
die eigene Handlungsfihigkeit in der Hoffnung auf etwas
Kommendes zu bewahren, liegt die Moglichkeit, dem
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Leben fiir das, was es uns antut, zu verzeihen und gleich-
zeitig der absoluten Endlichkeit durch das Wechselspiel
von Anfang und Abschied zu widersprechen: ihr etwas
entgegenzusetzen, was uns die Moglichkeit erdffnet, in
einem »Irotzdemc« (Friedrich Nietzsche) die Kraft zu ent-
wickeln, auf der personlichen wie auf der gesellschaftli-
chen Ebene Antworten zu finden, die uns dabei helfen,
ein gelingendes Leben zu fiihren. Das kann uns befihi-
gen, die eigene Vergidnglichkeit ebenso wie ganz konkre-
te Endlichkeiten auszuhalten, daran zu leiden, auch um
etwas Neues zu wagen — oder fiir den Anfang auch nur:
einen anderen Blick aus dem Fenster schétzen zu lernen.

Ina Schmidt
Reinbek, Juli 2019
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I. KAPITEL

Wie wir Abschied nehmen

Ist die Absurditdt erst einmal erkannt, dann wird sie
zur Leidenschaft, zur ergreifendsten aller Leidenschaften.
Aber zu wissen, ob man mit seinen Leidenschaften leben
kann, zu wissen, ob man ihr tiefes Gesetz — ndmlich das
Herz zu verbrennen, das sie gleichzeitig in Begeisterung
versetzen — akzeptieren kann: das eben ist die Frage.

ALBERT CAMUS »DER MYTHOS DES SISYPHOS«

Der britische Neurologe Oliver Sacks starb am 30. August
2015 nach langer Krankheit in New York. Er hatte Krebs,
neun Jahre zuvor war ein Melanom in seinem Auge dia-
gnostiziert und vermeintlich geheilt worden, aber die
Krankheit war erneut ausgebrochen, und der Krebs hat-
te bereits Metastasen in seiner Leber gebildet. Die Arzte
gaben ihm nicht mehr als ein halbes Jahr, um sich vom
Leben zu verabschieden. In nur wenigen Tagen schrieb
Oliver Sacks ein Essay mit dem Titel Mein Leben.

Der Text wurde nur wenig spdter in der New York Times
verdffentlicht. In diesem kurzen Riickblick nimmt Sacks
Abschied, von einem Leben, das ihn mit einem wesentli-
chen Gefiihl erfiillt: mit Dankbarkeit. Ein Leben, das auch
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an seinem Ende, zumindest im Schreiben, nicht davon
beeintrdchtigt werden konnte, dass es vergidnglich ist,
sondern selbst unter diesen schweren Bedingungen eine
gut gefiillte Zeit voller genutzter Moglichkeiten und An-
finge bleiben durfte. In einer solchen Ubergangszeit, in
der Sacks selbst sagt, dass er den Tod zwar vor Augen, mit
dem Leben aber noch nicht abgeschlossen habe, wiinscht
er sich »denkbar erfiillte, kostbare, produktive« letzte Mo-
nate. Oliver Sacks berichtet, wie er sein Leben »wie aus
grofler Hohe« zu betrachten vermag: »als eine Art Land-
schaft, und mit einem vertieften Empfinden fiir die Bezie-
hung zwischen allen ihren Teilen«. Und weiter: »Plotzlich
sehe ich alles viel deutlicher. Mir bleibt keine Zeit mehr
fiir Unwichtiges. Ich muss mich auf mich, meine Arbeit
und meine Freunde konzentrieren.« Die Fokussierung auf
diese Gegenwirtigkeit und die Abwesenheit einer planba-
ren Zukunft erzeugt in ihm das Gefiihl, nicht mehr »so
ans Leben gebunden« zu sein, ohne dabei diesem Leben
gegentiiber gleichgiiltig zu werden. Dieser Blick ermég-
licht Klarheit, und auch wenn Oliver Sacks selbst nicht
behaupten kann, »ohne Furcht zu seing, so bleibt er auf-
richtig dankbar: »Ich habe geliebt und wurde geliebt, ich
habe viel bekommen und ein wenig zuriickgegeben; ich
habe gelesen und ferne Linder bereist und gedacht und
geschrieben. [...] Vor allem aber war ich ein fiihlendes
Wesen, ein denkendes Tier auf diesem schénen Planeten,
und schon das allein war ein wunderbares Privileg und
Abenteuer.«?

Was dem Autor dieser Zeilen in seinem Riickblick ge-
lingt, ist ein fast zartlicher Blick auf das, was war, auf eine
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Vergangenheit, die er in ein gegenwirtiges Empfinden,
fiir das, was nicht mehr sein kann, zu tibersetzen vermag.
Er nimmt mit Blick auf das Vergangene Abschied von der
Gegenwart — in dem Wissen, der Zukunft nicht mehr an-
zugehoren. Die Akzeptanz und Einwilligung in eine nicht
mehr hinauszuzdgernde Endlichkeit ermdglicht das, was
geschieht, wenn wir wahrhaft Abschied nehmen - ein
AKkt, der nicht notwendig nur an den finalen Abschied
vom eigenen Leben gebunden ist. Aber Oliver Sacks zeigt,
dass sogar das moglich sein kann: trotz aller Furcht einen
Ausdruck fiir das zu finden, was neben der Endlichkeit
des Lebens Bestand hat und von Bedeutung bleiben kann.

Aber nicht jedem ist diese Fihigkeit gegeben, und nie-
mand weify um das Empfinden eines Sterbenden, wenn er
das Leben tatsdchlich loslassen muss, mag man nun vollig
zu Recht einwenden. Kénnen wir uns in diesen Fragen
liberhaupt an anderen Menschen orientieren? Und was
sollen wir tun, wenn wir eben nicht voller Dankbarkeit
auf unser Leben zuriickblicken, sondern unzufrieden
sind oder einfach noch so viel vorhatten?

Der deutsche Philosoph Odo Marquard, der 2014 ver-
starb, hat sich in seinen spiten Texten Gedanken zu ei-
ner »Endlichkeitsphilosophie« gemacht und darin zwei
[lusionen beschrieben, denen wir in diesen Zweifeln und
Uberlegungen oft ausgeliefert zu sein scheinen: zum ei-
nen der Illusion der Endlosigkeit, in der wir sehr lange
mit unserer Lebenszeit umgehen, als wire unendlich viel
von ihr vorhanden; und zum anderen der Vollendungs-
illusion, in der wir die Vorstellung eines vollendeten Le-
bens pflegen (was auch immer das genau bedeuten mag).
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Wir wollen oder kénnen erst gehen, wenn wir angekom-
men sind oder alles erledigt haben.? Diese Vorstellungen
kommen uns moglicherweise bekannt vor, vielleicht
pflegen wir diese Illusionen sogar ganz bewusst, denn
sie behindern uns nicht bei der Gestaltung unseres Le-
bens, sondern helfen bei dem Versuch, Halt zu finden und
uns selbst eine Orientierung in einer stindig flielenden
Zeitlichkeit zu geben - aber sie sind und bleiben Illusio-
nen und keine erreichbaren Ziele. Der Wunsch nach un-
endlich viel Zeit oder einem Leben, das wirklich an ein
sauber und selbstbestimmt vollendetes Ende kommt, ist
menschlich und verstidndlich, aber die Tatsache, dass es
nicht so kommt, heift nicht, dass unser Leben keinen
Wert hat oder hatte. Unsere Zeit endet, und irgendetwas
wird unerledigt bleiben. Gerade dadurch kénnen wir den
illusiondren Charakter dieser Vorstellung erkennen: Man
kann verstehen lernen, dass auch die Dankbarkeit eines
Oliver Sacks nicht darauf beruht, wahrhaft am Ende eines
vollkommenen Lebens angekommen zu sein. Vielleicht
bedeutet unser Ende auch nur die Unterbrechung fiir den
einen oder anderen Lauf der Dinge, und das, was mog-
licherweise liegen bleiben oder unvollendet sein wird,
dndert nichts daran, dass wir fiir all das, was war, einen
wohlwollenden Blick aufbringen und in Dankbarkeit Ab-
schied nehmen kénnen.

Wann aber nehmen wir tatsdchlich Abschied und wann
nicht? Diese Unterscheidung soll uns nicht nur aus Defini-
tionsgriinden interessieren, sondern auch, weil wir begrei-

fen wollen, welche Situationen Ubungen des Abschieds

26 WIE WIR ABSCHIED NEHMEN



sein kdnnen. Nehmen wir von der Lieblingstasse Abschied,
die unerwartet zerbricht, oder werfen wir sie einfach nur
weg? Verabschieden wir uns wirklich von der Kollegin, die
in eine andere Stadt zieht, oder winken wir blo kurz
durchs Biirofenster hinterher? Wie verabschieden wir uns
von Denkmustern oder historischen Wahrheiten, wie er-
geht es uns angesichts technischer Umwilzungen und
politischer Strémungen, die uns damit konfrontieren, von
alten Gewohnheiten Abschied nehmen zu miissen? Und
haben diese Momente wirklich etwas mit dem zu tun, was
uns bevorsteht, wenn wir unserer eigenen Endlichkeit
oder der von uns geliebter Menschen begegnen?

Ja, das haben sie, denn auch wenn es inhaltlich schwer-
féllt, hier Gemeinsamkeiten auszumachen, ist der Akt des
Abschieds derselbe, wir bewerten ihn nur unterschied-
lich. Ein Abschied ist nichts, was uns zustoRt oder pas-
siert; er ist etwas, das wir nehmen miissen: ein bewusster
Entschluss, der dem, was vergeht oder endet, Raum gibt
und in dessen Endlichkeit wir im Moment des Abschieds
einwilligen. Das Abschiednehmen ist also die Handlung,
die folgen kann, wenn uns etwas zustof3t oder in seiner
Endlichkeit begegnet — und die gliicken, aber auch miss-
lingen kann. Das mag etwas pathetisch klingen, wenn wir
an die zerbrochene Tasse oder den Ausstand der Kollegin
denken. Aber es geht nicht darum, was oder wen wir ver-
abschieden wollen, sondern um die Frage, was wir tun,
wenn wir die Entscheidung treffen, uns wahrhaftig zu
verabschieden - sei es in den kleinen, eher nebenséchli-
chen ebenso wie in den grofRen, lebensverindernden Mo-
menten.
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Wir alle kennen diese Augenblicke: Manchmal trifft
uns die plétzliche Gewissheit, dass wir uns von einer Idee,
einer Vorstellung, einem Lebensentwurf verabschieden
miissen. Das romantische Bild einer GroRfamilie auf dem
Land etwa ist ein schoner Entwurf, aber keine der dafiir
notwendigen Bedingungen ist realistisch. Also verab-
schieden wir uns still und leise von diesem Bild, trauern
moglicherweise eine Zeit lang und versuchen ein neues,
anderes Bild zu realisieren. Vielleicht bringt uns die Befor-
derung eines Kollegen zum Abschied von der Idee, in die-
sem Unternehmen Karriere zu machen; vielleicht macht
die Diagnose einer chronischen Krankheit uns klar, dass
wir uns von unserer bisherigen Lebensweise verabschie-
den miissen. In diesen Momenten, in denen wir uns der
Gewissheit stellen, dass etwas zu Ende ist, und mit ihr
umgehen, entsteht Verinderung. Verinderung, mit der
wir weiterleben kénnen, wollen oder miissen, in sehr vie-
len Spielarten und Schwierigkeitsgraden: von zersprun-
genen Tassen tiber geplatzte Triume bis hin zur Diagnose
einer schweren Krankheit. Immer gilt es, Abschied von
etwas oder jemandem zu nehmen — oder es eben nicht zu
tun.

In den meisten Fillen verbinden wir mit Abschieden
dunkle und traurige Stunden voller Schmerz und Verlust-
angst. Es gibt aber auch Abschiede, die uns leichtfallen,
die das Leben wirklich erleichtern, eine Last von uns neh-
men und tiberfillig waren, um weiterziehen zu kénnen —
endlich ist die Abschlusspriifung geschafft oder wagen
wir, uns von einem ldngst nicht mehr geliebten Partner

Zu trennen.
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