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Peter Wark war viele Jahre als Redakteur bei verschiedenen 
Zeitungen tätig und arbeitet inzwischen in der Unterneh-
menskommunikation. Seiner südwürttembergischen Heimat 
ist er immer verbunden geblieben – seit einiger Zeit lebt er 
auch wieder dort. Peter Wark hat bereits mehrere Kriminal-
romane und zahlreiche Kurzgeschichten veröffentlicht. Seine 
Bücher spielen auf der Schwäbischen Alb, den Kanaren, in 
München, aber auch in Australien. Die La Palma-Krimis 
sind von seiner Liebe zu der Insel und seiner Leidenschaft 
für das Mountainbiken inspiriert.
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M ö r d e r i s c h e s  Pa r a d i e s   Mit dem Leben von Aussteiger und 
Mountainbike-Guide Martin Ebel geht es bergab – obwohl er auf La Palma 
lebt, der Insel, die für viele deutsche Aussteiger das Paradies zu sein scheint. 
Doch die Trennung von seiner Freundin Carmen und zunehmende Depres-
sionen werden mehr und mehr zu einer Belastung für den ehemaligen Anwalt. 
Als dann auch noch sein Freund und Kollege Miquel spurlos verschwindet, 
nimmt Ebel dies zunächst nicht ernst. Doch am nächsten Tag finden Ebel 
und sein Chef Siggi Miquels Leiche in den Bergen La Palmas. Ein Fahrrad-
unfall, wie alle vermuten? Unmöglich, glaubt Ebel, schließlich war Miquel 
früher einmal Radprofi. Ebels Zweifel manifestieren sich, als eigenartige 
Dinge aus Miquels Leben ans Tageslicht kommen. Kann man sich derart in 
einem Menschen täuschen? Ebel und seine Clique aus deutschen Ausstei-
gern und einheimischen Freunden wollen das nicht glauben. Welche Rolle 
spielen dubiose Grundstücksgeschäfte? Geht beim gewaltigen Tunnelbau-
projekt etwas nicht mit rechten Dingen zu? Und was hat es mit einem bis 
dahin auf der Insel nicht gekannten Vandalismus auf sich?
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V O R W O RT

La Palma ist nicht nur für die Romanfigur Martin Ebel die 
schönste aller Kanareninseln, sondern auch für seinen geis-
tigen Vater. Vollkommen zu Recht führt die drittkleinste 
Insel des kanarischen Archipels die Beinamen Isla Verde 
(grüne Insel) und Isla Bonita (hübsche Insel). 

Handlung und Personen in diesem Kriminalroman sind 
frei erfunden. Wie schon im Vorgängerroman »Versandet« 
habe ich mir erlaubt, bei den Namen einige Anleihen in 
der Realität zu machen. Den betreffenden Personen danke 
ich für ihr Einverständnis.

Die Freiheit des Autors erlaubt es, ein Bauprojekt und 
gewisse Vorkommnisse zu schildern, die es in Wirklich-
keit auf dieser schönen Insel nie gegeben hat und hoffent-
lich nie geben wird.

Der Autor
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1

»Miguel ist verschwunden.«
Die Stimme war weit weg.
Ging mich nichts an.
Seit zwei Stunden arbeitete ich mich unter Zuhilfe-

nahme einheimischer Destillerieprodukte an eine solide 
Vollnarkose heran. Als ich am frühen Abend das »Cas-
tillo«, die Bodega meines Freundes Pepe, betreten hatte, 
war ich zielsicher auf die hinterste Ecke des Lokals zuge-
steuert, wo ich an einem kleinen Tisch Platz nahm. Mir 
war nicht nach Konversation, und das hatte ich auch Pepe 
gesagt, der mir einen mitleidigen Blick zugeworfen, mei-
nen seltenen Wunsch aber respektiert hatte. Ich wollte 
meine Ruhe. Wollte mir ein paar Stunden meiner eigenen 
Zukunft borgen.

Pepe war einer der besten Freunde, die ich in mei-
nem selbst gewählten Exil auf der Kanareninsel La Palma 
hatte. Schon bald nach meiner Ankunft hatte ich ihn ken-
nengelernt. Pepe, der stets gut gelaunte Gastronom und 
zugleich Herausgeber und Chefredakteur der Wochenzei-
tung »Correo del Valle«. Pepe, der von der Insel stammte 
und eine Zeit lang in New York und in Deutschland 
gelebt hatte. Pepe, dessen Bodega in Los Llanos für mich 
schnell so etwas wie meine zweite Heimat hier auf der 
Insel geworden war.

Pepe hatte die drei Flaschen unterschiedlicher Größe 
und unterschiedlichen Inhaltes vor mir aufgebaut, um die 
ich ihn gebeten hatte, zwei Gläser dazu gestellt und war 
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wieder hinter seinen Tresen entschwunden, von wo er ab 
und zu betont unauffällig herüber schielte. Er schien sich 
ernsthafte Sorgen um mich zu machen.

Konnte ich ihm nicht verübeln. Ging mir nämlich auch 
so.

Viel Betrieb herrschte an diesem lauen kanarischen Spät-
abend im »Castillo« nicht, was mir nur recht sein sollte. 
Für den Rest der Nacht wollte ich mir eine Auszeit gönnen 
und mit Schnaps, Wein und dem Groll gegen mich selbst 
alleine bleiben. Eine ausgewachsene Depression hatte mich 
am Haken, und ich wollte ihr den Spaß nicht verderben. 
Bis zur Hüfte war ich bereits in Selbstmitleid versunken, 
der Rest würde schon noch folgen. Auf den Effekt, in die 
bessere Welt hinüber zu dämmern, würde ich in dieser 
Nacht wohl vergebens warten. Also schenkte ich nach – 
zum wievielten Mal eigentlich?

Ich kippte das scharfe Zeugs aus dem kleinen Glas hin-
unter, spülte dann mit einem Schluck Rotwein aus dem 
großen Glas nach. Wahrscheinlich hätte mir auch Flug-
benzin geschmeckt.

Es hatte Zeiten gegeben, in denen ich weniger schluckte. 
Allerdings auch welche, in denen ich noch enger an der Fla-
sche hing. Die waren endgültig vorbei – hatte ich einmal 
gedacht. Da konnte ich mir längst nicht mehr so sicher sein. 
Immerhin waren die Nächte selten geworden, in denen ich 
breit wie ein überfahrener Otter endete. Das hier würde 
eine solche Nacht werden. 

Normalerweise brachten hochprozentige Abende 
wenigstens einen großen Vorteil mit sich: Ich fühlte mich 
den drängenden Fragen nach meiner näheren Zukunft vor-
übergehend enthoben.
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»Miguel ist weg. Hörst du, Martin? Wie vom Erdbo-
den verschluckt!«

Wieder diese Stimme von irgendwo. Drängend. Aber 
nicht drängend genug, dass ich mich dafür interessiert 
hätte.

Der Rote schimmerte schwer und verlockend im Glas, 
das ich unbewusst in der Hand drehte. Die Gedanken an 
Carmen wollten sich nicht vertreiben lassen. Sie bohrten 
sich unangenehm ins Hirn. Es war nicht das erste Mal, 
dass Carmen ausgezogen war. Bisher war sie immer wieder 
zurückgekommen, wenn sie mich lang genug in meinen 
Verlustängsten hatte garen lassen. Diesmal sah es anders 
aus. Sie hatte nicht nur die Koffer gepackt, sondern auch 
die Umzugskartons. Es schien ihr verdammt ernst zu sein. 
Wie hätte ich es ihr auch verübeln können?

Als Besitzerin einer florierenden Boutique und Toch-
ter eines erfolgreichen Bauunternehmers zählte sie zu den 
wenigen wirklich vermögenden Menschen auf La Palma. 
Die Beziehung zu ihr war ein angenehmes Arrangement, 
aber eben doch auch viel mehr. Dass ich sie vielleicht wirk-
lich liebte, merkte ich jetzt, wo sie weg und es mögli-
cherweise ein wenig zu spät für diese Einsicht war. Eines 
meiner Probleme bestand darin, dass ich Frauen genauso 
gerne mochte, wie die meisten Männer das taten. Vielleicht 
sogar ein bisschen mehr. Vor ihrem Auszug hatte Carmen 
mehrfach angedeutet, dass ihre Toleranz meinen gelegent-
lichen amourösen Abenteuern gegenüber ihre Grenzen 
erreicht hätte. Carmen besaß zwei Wohnungen in Los 
Llanos, dem Zentrum auf der Westseite La Palmas. Die 
direkt über ihrer Boutique in der Avenida Venezuela war 
in den besseren Zeiten unserer Beziehung unser gemein-
sames Nest gewesen. Dank ihrer Gnade hatte ich noch 
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immer ein Dach überm Kopf, nämlich genau diese Woh-
nung, die ich seit Wochen nicht mehr mit ihr, sondern nur 
noch mit ein paar Möbeln, Carmens Umzugskartons und 
einer beeindruckenden Flaschenbatterie teilte. 

Es war ihre Wohnung, sie konnte mich jeden Tag auf 
die Straße setzen, wenn sie nur wollte. Und es gab Anzei-
chen dafür, dass sie wollte! Wie immer man es betrachtete, 
unsere Beziehung schien in ihrem Spätherbst angekom-
men zu sein. Carmen hatte mittlerweile ihre bisher leer 
stehende Wohnung in einem in den Berg gebauten, futu-
ristisch gestylten Haus bezogen, das etwas außerhalb des 
Stadtzentrums lag, und ich konnte mich der Erkenntnis 
nicht mehr entziehen, dass ich auch mit fast 40 noch immer 
ein ausgemachter Idiot war.

Auf eine Einladung und Besichtigung von Carmens 
neuer Wohnung durfte ich kaum hoffen, so wie die Dinge 
lagen. Zwischen uns herrschte Funkstille. Was möglicher-
weise immer noch besser war als die Streitereien der jün-
geren Vergangenheit. Wie die Flut unten am Meer war 
Carmens Zorn vor einigen Wochen über mich gekommen. 
Die Frau verfügt über viel spanisches Temperament. Ein-
drücklich und sehr bildhaft hatte sie mir deutlich gemacht, 
wie sehr wir uns auseinandergelebt hatten. 

Sie hatte mich einfach satt.
Da ging es ihr wie mir. Wie sollte ich ihr einen Vorwurf 

machen? Auch ich hatte mich meistens satt.
Was hatte ich denn schon erreicht in meinem 38-jährigen 

Leben? Ich, Martin Ebel, war einmal Rechtsanwalt. Das 
war ich geworden, weil die Dinge sich eben so ergeben 
hatten. Das Jurastudium schien mir als jungem Mann sehr 
verlockend, was an meinen etwas klischeebehafteten Vor-
stellungen vom weiblichen Teil der Jurastudenten ebenso 
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lag wie an der Aussicht auf viel vorlesungsfreie Zeit und 
die Möglichkeit, hier und da ein Urlaubssemester einzu-
legen. So in etwa hatte ich die Sache mit dem Studium der 
Rechtswissenschaften dann auch gehandhabt.

Das alles war furchtbar lange her. Auf eine mir nicht mehr 
so recht begreifbare Weise hatte ich es tatsächlich geschafft, 
einen vorzeigbaren Abschluss zustande zu bringen. So 
war ich eines Tages eben Rechtsanwalt. Jungspund in der 
Kanzlei Weißböck, Weißböck & Partner in Stuttgart. Eine 
Auseinandersetzung mit meinem damaligen Vorgesetzten 
Weißböck junior zog allerdings ein frühes und so nicht 
geplantes Karriereende nach sich, kaum nachdem selbige 
begonnen hatte. Das einzig Gute daran war, dass die Aus-
einandersetzung für Weißböck den Jüngeren einen Kran-
kenhausaufenthalt nach sich zog. Noch immer empfand 
ich grimmige Befriedigung bei der Erinnerung an diese 
Episode. 

Ansonsten befriedigte mich seit geraumer Zeit nicht 
allzu viel. Und das lag nicht nur an Carmens Auszug.

Mir Schwierigkeiten einzuhandeln, gehörte zu meinen 
großen Talenten. Mein Leben befand sich in einer seltsa-
men Schieflage. Nach bürgerlichen Maßstäben galt ich als 
Versager. Wohlmeinende Leute in meiner alten Heimat 
Deutschland nannten mich einen Aussteiger. Ich lebte 
seit Jahren auf den Kanaren in den Tag hinein und ließ 
es mir gut gehen, bisher mehr oder weniger ausgehalten 
von meiner vermögenden Freundin. Diese Zeiten schie-
nen vorbei zu sein, so wie die Zeichen zu deuten waren. 
Endgültig vorbei.

Immerhin hatte ich so etwas wie einen Teilzeitjob. 
Ich führte für meinen Freund Siggi Kundschaft über 
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die Insel. Wanderer und Mountainbiker, die jede wert-
volle Minute ihres zwei- oder dreiwöchigen Urlaubs 
nutzen wollten. 

Die Typen, mit denen ich seinerzeit studiert hatte, 
nannten sich längst alle Doktor Soundso, praktizierten 
in eigenen Kanzleien und beschäftigten sich mit ähnlich 
einträglichem Scheiß. Nicht, dass ich noch Kontakt zu 
jemandem von ihnen hatte. Schon lange nicht mehr. Nach 
Ansicht meiner ehemaligen Kommilitonen gehörte ich 
bestimmt zu einer aussterbenden Art. So, wie ich mich 
dunkel an sie erinnerte, hätten sie mich wahrscheinlich 
wie einen Aussätzigen behandelt, wie jemanden, der an 
Cholera oder anderen Unappetitlichkeiten litt. Auf Kar-
riere und Geld zu pfeifen, war in Anwaltskreisen nicht 
die gängige Lebenseinstellung.

»Miguel ist weg. Und Rosita weiß auch nicht, wo er 
steckt.«

Miguel. Rosita. Na und?
Etwas riss an mir.
Ich hob meinen wässrigen Blick vom Rotweinglas und 

glotzte den Menschen an, der an meinem T-Shirt zupfte. 
Siggi! Er saß neben mir am Tisch, keine Ahnung, wie lange 
schon.

»Komm zu dir, du Wrack!« Er schleuderte mir die 
Worte entgegen, schien ehrlich aufgebracht zu sein. Mein 
Kopf beschrieb eine leichte Kreisbewegung, wie ich ver-
wundert registrierte.

»Was trinken?«, lallte ich.
Siggi schien nicht durstig zu sein.
»Nein, verdammt! Hörst du: Miguel ist spurlos ver-

schwunden!«
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Miguel. Ach so.
Die Sache ging mich wohl doch etwas an. Sagte ein klei-

nes Männchen in meinem verklebten Kopf.
Ich führte das Glas zum Mund und trank. Miguel war 

ein Kollege von mir. Er war gebürtiger Palmero und ver-
diente sein Geld, indem er vorwiegend deutschen und eng-
lischen Touristen die schönsten Mountainbiketouren von 
La Palma zeigte. Er war wie ich Bikeführer und Angestell-
ter von Siggi. Siggi selbst stammte aus Mainz, lebte aber 
schon lange auf der Insel und betrieb gemeinsam mit sei-
ner Frau Claudia erfolgreich die Mountainbike- und Wan-
derstation von Los Llanos. Damit war Siggi Miguels Chef 
und auch meiner. Denn auch ich war seit einiger Zeit bei 
ihm angestellt. Als allen in meinem Freundeskreis inklu-
sive mir selbst klar geworden war, dass aus mir in diesem 
Leben vermutlich nichts Vernünftiges mehr werden würde, 
hatte Siggi mir eine Festanstellung als Bike- und Wan-
derführer angeboten. »Wegen der Krankenversicherung«, 
hatte er gemeint. Musste es ja wissen, der Herr Arbeitgeber.

Ich hatte nach einigem Hin und Her schließlich Ja gesagt. 
Fühlte mich dazu verpflichtet. Ein bisschen was zu verdie-
nen, ist immerhin besser, als nichts zu verdienen. Schon 
seit zwei Jahren hatte ich aushilfsweise Touren für Siggi 
und Claudia geführt und oft durchaus Spaß dabei emp-
funden. Längst nicht alle Touristen, die in immer größe-
rer Zahl über unsere schöne Insel herfallen, sind unange-
nehm. Zwar sind darunter nicht wenige Zeitgenossen mit 
dem Sympathiewert von Zahnschmerzen, aber die meis-
ten unserer Gäste sind wirklich in Ordnung.

Miguel war also verschwunden. Spurlos. Das belustigte 
mich mehr, als es mich beunruhigt hätte. Eigentlich war 
es mir aber egal. Mir wäre es auch egal gewesen, wenn in 
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diesem Moment die ultimative Welle aus dem Meer gestie-
gen wäre und mich, Siggi, das »Castillo«, Los Llanos und 
ganz La Palma verschlungen hätte.

Hauptsache, der Wein ging nicht aus.
Ruhiger Hand füllte ich den traurigen Rest aus der Rot-

weinflasche in mein Glas. Mit undeutlicher, aber lauter 
Stimme gab ich Pepe zu verstehen, dass ich am Verdursten 
war und aus medizinischen Gründen dringend noch einer 
Flasche von dem wirklich genießbaren Roten bedurfte.

Da schien Siggi ganz anderer Meinung zu sein. Auch er 
hatte die Stimme erhoben. Lauter als notwendig versuchte 
er mir klar zu machen, dass Miguels Abtauchen einen erns-
ten Hintergrund haben müsse. Selbst Rosita, Miguels ver-
götterte junge Ehefrau, hatte keine Ahnung, wo sich ihr 
Miguelito aufhalten konnte. Und das war für die Jungver-
heirateten schon sehr außergewöhnlich.

Pepe schlurfte herbei, die Rotweinflasche in der einen 
Hand, zwei weitere Gläser in der anderen. Von einem 
Nachbartisch zog er einen Stuhl heran und setzte sich. 
Er schenkte mir nach und füllte die beiden anderen Glä-
ser, schob eines Siggi zu und stellte das andere vor sich 
selbst hin. 

Nicht einmal mit einer ausgewachsenen Depression 
konnten sie einen alleine lassen. Freunde!

Mein Kopf war wie in Watte gehüllt, aber ich tauchte ein 
Stück weit aus meiner dumpfen Abkapselung auf und 
stierte im Raum umher. Außer uns Dreien saß niemand 
mehr in der Bodega. Mitternacht war längst vorbei, was 
zwar für den Betrieb in der Bodega meist keine einschrän-
kende Bedeutung hatte, aber an diesem Tag ging es um 
mich herum offenbar ausgesprochen ruhig zu.
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Mit einem Zug leerte Siggi sein Glas zur Hälfte, dann 
fing er wieder mit dieser Miguel-Sache an. Nicht, dass es 
mich in diesem Augenblick sonderlich interessiert hätte, 
aber das war Siggi egal. Er redete viel. Zu viel für meinen 
Geschmack. Ich konzentrierte mich auf die wichtigen Pas-
sagen und sog das Exzerpt aus seinen Sätzen. Demnach 
glaubte Siggi wirklich an ein Problem. Die Sorge um seinen 
Angestellten Miguel ehrte ihn. Einerseits. Auf der anderen 
Seite begann er, mich ernsthaft zu nerven.

Am Nachmittag, so entnahm ich Siggis Worten, hatte 
Miguel als Tourguide eine sechsköpfige Urlaubergruppe 
mit den Mountainbikes hinauf zum Refugio El Pilar und 
auf den Bergrücken der Cumbre Vieja geführt, die klassi-
sche Vulkantour in den Süden – eine der anstrengenderen 
Touren, die die Bikestation im Programm hatte. Unterwegs 
verschwand Miguel plötzlich. Er war einfach weg! Er blieb 
hinter der Gruppe zurück, nachdem er einen Platten hatte, 
und tauchte nicht mehr auf. Die verunsicherten Tour-Teil-
nehmer warteten lange, nachdem sie sein Verschwinden 
bemerkt hatten. Zwei besonders Mutige aus der Gruppe 
machten sich schließlich auf den Weg zurück bis zu dem 
Punkt, wo sie sich von Miguel getrennt hatten. Sie fan-
den aber keine Spur von ihm. Die sechs Biker waren dann 
irgendwann vor Einbruch der Dunkelheit nach Los Lla-
nos zurückgefahren. Da sich die ortsunkundigen Touris-
ten mehrfach verfahren hatten, kamen sie erst sehr spät an 
der Bikestation an, wo ein nervöser Siggi auf sie wartete, 
schließlich hätten sie zu diesem Zeitpunkt schon längst 
wieder zurück sein müssen. Siggi hatte da schon stunden-
lang versucht, Miguel auf dem Handy zu erreichen, das 
der immer im Rucksack mit sich führte, aber der Kollege 
hatte sich nicht gemeldet.
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Allgemeine Ratlosigkeit. Das war der Stand der Dinge, 
wenn ich Siggis Worte richtig deutete.

Selbst in meinem Zustand spürte ich, dass Siggi in der 
Tat Schlimmes befürchtete. 

Das Schlimmste, das würde bedeuten, dass Miguel unter-
wegs etwas zugestoßen war – eine Vorstellung, die mir 
einigermaßen absurd erschien. Natürlich gab es auf der 
Tour schwierige Passagen entlang steil abfallender Fels-
wände und Kraterspalten, aber wenn selbst einigermaßen 
trainierte Hobbyradler sie leidlich gut meistern konnten, 
dann stellten sie für einen erfahrenen Bikeguide keiner-
lei Anstrengung dar. Und Miguel war erfahren. Noch vor 
wenigen Jahren hatte er in ganz Spanien Radrennen absol-
viert. Miguel war Mitglied des spanischen Straßen-C-Ka-
ders. Das wollte schon etwas bedeuten in einem radsport-
verrückten Land. Miguel war wirklich gut, sowohl auf dem 
Rennrad als auch auf dem Mountainbike. Eine Tour über 
die Berge La Palmas stellte für ihn keine nennenswerte 
Herausforderung dar. Selbst mit verbundenen Augen 
würde er die Strecken meistern. Rückwärts, wenn es sein 
musste. Hunderte Male hatte er Gruppen über die Berge 
gelotst. Dass ihm dabei etwas zugestoßen sein könnte, war 
eine Vorstellung, die nicht in diese Welt passte.

Der sonst fast immer glänzend aufgelegte Pepe schien 
die Sprache verloren zu haben, was so gut wie nie vorkam 
und damit als ein Zeichen für drohendes Unheil gelten 
durfte. Trübsinnig starrte er in das Glas, das vor ihm stand. 
Pepe machte sich nicht weniger Sorgen als Siggi. Das war 
offensichtlich, wie selbst mir dämmerte. »Vielleicht findet 
sich ja morgen eine Erklärung«, sagte er. »Dann werden 
wir alle über uns selbst und unsere unnötige Aufregung 
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lachen.« Überzeugt klang das nicht. Auch nicht für mich, 
der ich der ganzen Angelegenheit noch immer nicht die 
Bedeutung beimessen wollte wie meine beiden Freunde.

»Nüchtern betrachtet«, sagte ich allen Ernstes und 
etwas undeutlich, »wird sich schon eine Erklärung fin-
den.« Zur Bekräftigung meiner weisen Worte schob ich 
ein »Jawohl!« nach, das sich eher anhörte wie ein verwa-
schenes …woll. 

»Mit dem ist nichts mehr anzufangen«, meinte Siggi 
an Pepe gerichtet und zeigte mit einer Geste der Resig-
nation auf mich.

Wenn mit mir schon nichts mehr anzufangen war, konnte 
ich genauso gut noch einen trinken. Ich entschied mich 
für den Schnaps. Die Mühe mit dem Glas ersparte ich mir 
und setzte die Flasche an die Lippen. Ich saugte an der Fla-
sche wie ein Baby an der Mutterbrust. Ziemlich viel von 
der Flüssigkeit lief mir aus dem Mundwinkel. Ich schüt-
telte mich. »Sollte einem nicht auf die Schuhe tropfen, das 
Gesöff, sonst ätzt es glatt das Leder durch«, gab ich nach 
dem großen Schluck eine Weisheit zum Besten, die ich mir 
aus einem Westernfilm ausgeborgt hatte.

Meine Freunde waren angemessen abgestoßen von mei-
nem Verhalten. »Oh Mann.« Mehr wollte Siggi, der mich 
mit einem Anflug von Abscheu betrachtete, offensicht-
lich nicht mehr einfallen.

»Du bist ganz schön hin«, vernahm ich Pepe, der mit 
dem Zeigefinger auf mich zielte.

»Peng«, lallte ich und erntete einen missbilligenden 
Blick von meinem Lieblingsgastwirt.

Siggi atmete tief durch. »Heute können wir nichts mehr 
unternehmen, schätze ich. Wenn Miguel bis morgen früh 
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nicht aufgetaucht ist, suche ich die Strecke ab, auf der er 
gestern mit seiner Gruppe gefahren ist.«

»Ich komme mit«, hörte ich die Worte zu meiner eige-
nen Überraschung aus meinem Mund quellen. Siggi und 
Pepe schauten mich stumm an. Sie machten einen erstaun-
ten Eindruck.

»Ehrensache«, bekräftigte ich mit feierlicher Stimme, 
sauber artikuliert.

Hätte Siggi beschlossen, morgen zu einer Expedition 
an den Nordpol aufzubrechen, hätte ich auch dazu spon-
tan und erfüllt mit Freude und Tatkraft meine Teilnahme 
zugesagt. 

Wie Pepe vorhin so messerscharf beobachtet hatte: Ich 
war ziemlich hinüber.

2

Schmerzen.
Der Kopf. Der Nacken. Die Seite. Alles schmerzte.
Das Telefon hatte mich geweckt. Es klingelte und klin-

gelte und hörte einfach nicht auf zu klingeln. So ganz war 
mir nicht klar, wer ich war und wo ich mich befand. Nach-
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dem ich die Augen endlich offen hatte, sah ich ein Spin-
nennetz direkt vor mir. In meinem Bett konnte ich dem-
nach nicht liegen. Mochte um mich herum auch der Verfall 
fortschreiten, so hatten sich bisher doch noch keine Spinn-
weben in meinem Bett gebildet.

Langsam wurde die Sache etwas deutlicher. Die Spinne 
hatte ihre Fäden an ein Holzbein gesponnen. Beeindru-
ckend, das Netz. Zumindest für Leute, die einen Sinn für 
die Reize der Tierwelt hatten. Das Scheißtelefon lärmte 
noch immer. Unter Mühen drehte ich den Kopf. In dem 
Moment, in dem die Erinnerung an den gestrigen Abend 
wiederkam, begriff ich auch, wo ich mich befand, näm-
lich auf dem Boden meines Schlafzimmers, direkt vor dem 
Bett. Dem Bett, das ich früher mit Carmen geteilt hatte. 
Wie lange war das schon her?

Ein Ächzen entwand sich meinem Mund, und ein Wun-
der geschah: Das Telefon stellte die Lärmbelästigung ein. 
Mühsam rappelte ich mich auf und setzte mich auf das 
Bett. Mein Blick fiel auf den Wecker, der seine Existenz-
berechtigung einzig und alleine daraus zog, dass ich mit 
einer gewissen Regelmäßigkeit morgens pünktlich bei der 
Bikestation auftauchen musste.

Es war 7.00 Uhr in der Frühe. Eine obszöne Tageszeit.
Welcher Hirntote rief mich mitten in der Nacht an?
Noch bevor ich mich rückwärts auf meine Schlafstatt 

fallen lassen konnte, begann der Telefonterror von Neuem 
und zwang mich zu einem Fluch der rustikalen Sorte. Dem 
Idioten würde ich was husten! Mit Wut im Bauch und 
Restalkohol im Kopf nahm ich den Hörer ab. Noch bevor 
ich etwa sagen konnte, bellte mich eine Stimme an, die 
Siggi gehörte. Er erinnerte mich daran, dass ich ihn heute 
auf den Berg begleiten wollte, um nach Miguels Spuren 
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oder was-auch-immer zu suchen. Schlagartig drängte sich 
die Erinnerung an den gestrigen Abend in mein Bewusst-
sein. Miguel, der angeblich verschwunden war. Siggi, der 
Miguels gestrige Tour zu den Vulkanen absuchen wollte.

Rosita schien verzweifelt zu sein, schlimmer noch als 
gestern, wenn man Siggis Worten glauben durfte. Sie hatte 
keine Nachricht von ihrem Ehemann. Miguel war wie 
vom Erdboden verschluckt. Verschwunden. Weg. In Luft 
aufgelöst.

Ich hatte einen Ruf zu verlieren. Das war so ziemlich das 
Einzige, was ich zu verlieren hatte. Es gab kein Zurück, ich 
musste mein unter erheblichem Alkoholeinfluss gemach-
tes Versprechen halten und Siggi heute begleiten. Das nach 
dieser Nacht – mir graute. Siggi wollte mich in einer hal-
ben Stunde zu Hause abholen. Ich sollte mein Bike bereit 
machen, meinte er. Nachdem das Telefonat beendet war, 
schlug ich den nicht sonderlich weiten Weg in die Küche 
ein, wo ich den Gasherd anwarf und in einem alten Topf 
heißes Wasser für den Kaffee aufsetzte. Der sündhaft teure 
Saeco-Kaffeevollautomat war mit Carmen ausgezogen.

Das Wasser überließ ich sich selbst und dem Herd, und 
schleppte mich in Richtung Badezimmer, wo ich mir eine 
Wechseldusche angedeihen ließ. Mein Kreislauf bedankte 
sich. 

Bei richtigem Timing musste es zu schaffen sein, recht-
zeitig wieder in der Küche zu stehen, bevor das Kaffeewas-
ser überkochte. Dachte ich mir so in der Theorie.

Die Praxis gestaltete sich anders.

Immerhin war noch so viel Wasser im Topf verblieben, dass 
ich mir eine große Tasse mit Instantkaffee aufbrühen, über 
den gestrigen Abend und den bevorstehenden Vormittag 
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nachdenken konnte. Die Kekse, die ich im hinteren Teil 
des Küchenschranks gefunden hatte, rundeten gemeinsam 
mit zwei Bananen aus heimischem Anbau ein nicht son-
derlich üppiges Frühstück ab. Der Versuchung, den Tag 
mit einem tiefen Schluck aus einer der vielen Pullen zu 
beginnen, die sich in den vergangenen Wochen um mich 
herum angesammelt hatten, widerstand ich unter Mühen. 
Stattdessen setzte ich auf die segensreiche Wirkung einer 
größeren Anzahl Aspirin.

Was Siggi mit seiner Rettungsaktion erreichen wollte, war 
mir nicht ganz klar. Mit der Vermutung, er wolle sich beru-
higen und etwas gegen aufkeimende Selbstvorwürfe tun, 
lag ich wohl nicht so falsch. Bestimmt tauchte Miguel bald 
wieder auf, und es würde sich ein vollkommen harmlo-
ser Grund für seine vorübergehende Abwesenheit finden. 
Was sollte ihm schon zugestoßen sein?

Ich sah Miguel vor mir, einen erwachsenen 30-jähri-
gen Mann, dessen lausbübischer Charme schon mancher 
Touristin weiche Knie beschert hatte. Miguel stammte aus 
Puntagorda oben im Nordwesten, wo seine Familie seit 
Generationen lebte. Er war der Erste in der Familie, der 
aus Puntagorda fortgegangen war und die anderen Fami-
lienmitglieder, seinen Andeutungen nach, damit in eine 
Sinnkrise gestürzt hatte. Wobei fortgegangen in seinem 
Fall bedeutete, dass er gerade mal 40 Autominuten von zu 
Hause entfernt lebte. Zu seiner aktiven Zeit als Radrenn-
fahrer hatte er die meiste Zeit des Jahres bei Rennen auf 
dem spanischen Festland verbracht. Vor einigen Mona-
ten hatten Miguel und Rosita ein Stück weit oberhalb von 
El Paso ein Häuschen gekauft, das sie seither zielstrebig 
ausbauten. Von dort benötigte Miguel mit dem Auto nur 
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zehn Minuten bis zu seinem Arbeitsplatz, meistens fuhr er 
aber mit einem seiner Bikes. Rosita war täglich eine halbe 
Stunde zur Arbeit in der Hauptstadt unterwegs. Miguel 
hatte langes, tiefschwarzes Haar, das bis auf die Schul-
tern fiel, und fast immer ein ehrliches, warmes Lächeln im 
unrasierten Gesicht. Wenn Miguel lachte, dann lachten die 
dunklen Augen mit. Regelmäßig kam es vor, dass Kun-
dinnen der Bikestation ihm, dem Latin Lovertyp, unver-
blümt Avancen machten.

Soweit ich es beurteilen konnte, ließ Miguel davon 
lediglich sein Ego streicheln. Ansonsten blieb er seiner 
Rosita treu, die als Lehrerin in der Hauptstadt Santa Cruz 
arbeitete. Miguel und Rosita hatten im vergangenen Jahr 
geheiratet, nachdem sie schon seit einigen Jahren zusam-
menlebten. 

Man musste es neidlos anerkennen, die beiden gaben 
ein ausgesprochen hübsches Paar ab.

Das hatte man von Carmen und mir auch gesagt.
Zu besseren Zeiten.


