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1 .  K a p i t e l

Durch drei schmale, hohe Fenster, die bis zum Boden 
reichten, fiel helles Licht in den gut 400 Quadratmeter 
großen Raum. Vor einer weiß lackierten Wand stand 
auf der vorletzten Stufe einer Bockleiter aus Aluminium 
Sibylle Teichmann. Die Galeristin trug enge schwarze 
Hosen aus einem seiden glänzenden Stoff und einen wei-
ßen Rollkragenpullover – eine hochgewachsene, sehr 
schlanke Frau mit einem knabenhaften Körper. Die 
kleinen Brüste waren kaum wahrnehmbar. Die blon-
den Haare hatte sie in einem Pferdeschwanz zusammen-
gefasst. Sie hielt ein Bild in den Händen. 

»Höher!« Der Mann, der das rief, stand breitbeinig, 
die Hände auf dem Rücken verschränkt, in der Mitte 
des Raumes. Er trug dunkelblaue Jeans und ein weißes 
Hemd, das fast bis zur Taille offen war. Vor der behaar-
ten Brust baumelte ein silbernes Kreuz an einer dün-
nen Kette. Die hellen grauen Haare fielen bis auf seine 
Schultern hinab. Der Künstler Lukas Abendroth war gut 
1,90 Meter groß. Seine breiten Schultern, die schmalen 
Hüften und die muskulösen Oberarme gaben ihm das 
Aussehen eines durchtrainierten Sportlers. 

»Noch höher. Ja, so ist es gut.«
»Aber dann hängt es über Augenhöhe«, gab Sibylle 

Teichmann zu bedenken.
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»Sehr richtig. Sollen die Leute ruhig aufschauen zu 
meiner Kunst.« Lukas Abendroth lachte. Hinter seinem 
Rücken wurde eine breite Flügeltür geöffnet. Drei Män-
ner kamen herein.

»Sie müssen die Herren vom Fernsehen sein«, rief Frau 
Teichmann.

»Ganz recht. Florian Graf mein Name. Wir haben 
telefoniert«, antwortete ein kleiner, dicklicher Mann 
um die 30.

Abendroth fuhr zu ihm herum. »Sie sind für 11.00 Uhr 
angemeldet, jetzt ist es kurz vor zehn.«

»Das Interview mit Ihnen wollen wir auch erst später 
machen. Jetzt hätten wir vorab gerne ein paar Impres-
sionen Ihrer Ausstellung aufgenommen, falls es Sie nicht 
stört.« Seine Begleiter stellte Graf als Kameramann und 
Tontechniker vor.

Sibylle Teichmann stieg von der Leiter herab und 
reichte dem Fernsehreporter die Hand. »Wir haben 
gerade das letzte Bild aufgehängt.«

»Ich geh dann mal rüber in ›Babettes Ballhaus‹«, 
erklärte Abendroth knapp und verließ den Raum, ohne 
weiter auf die drei Männer zu achten.

»Sehr freundlich«, sagte der Kameramann ironisch.
»Lassen Sie ’s gut sein. Wenn er da bliebe, würde er 

sofort die Regie für Ihren Film übernehmen.«
»Was macht er denn in ›Babettes Ballhaus‹ um diese 

Zeit? Die öffnen doch erst um 11.00.«
»Eine Ballettgruppe probt dort. Sie soll bei der Ver-

nissage am Montagabend auftreten.«
»Die Mädchen da auf den Bildern?«, fragte Florian 

Graf.
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»Einige davon, ja. Das kleine Ballett hat er selbst cho-
reografiert. Außerdem ist ›Babettes Ballhaus‹ so etwas 
wie sein Wohnzimmer. Sein Atelier ist gleich um die 
Ecke.« 

Frau Teichmann wusste, wie wichtig der Fernsehbe-
richt, der hier entstehen sollte, für den Erfolg der Aus-
stellung werden konnte. Jetzt war Samstag, am Montag 
sollte die Vernissage stattfinden. Wenn der TV-Bericht 
in der Kultursendung am Sonntag laufen würde, wäre 
das die ideale Werbung. »Kann ich Ihnen einen Kaffee 
anbieten?« Ihre Freundlichkeit wirkte aufgesetzt. Der 
Reporter lächelte süffisant. »Das wäre wunderbar, gnä-
dige Frau.« Mit einer unbestimmten Geste wies er auf 
die Bilder. »Sehr erotisch.«

»Das liegt am Betrachter, ob er sie erotisch findet«, 
sagte die Galeristin. »Ich finde sie einfach nur schön.« 
Sie ging zu einer Tür, die in den seitlichen Trakt des 
Gebäudes führte, und rief: »Herr Winkler, bitte drei 
Mal Kaffee für unsere Gäste. Und ich nehme auch noch 
einen.«

Der Kameramann begann, einige der Ausstellungsstü-
cke zu filmen. Ein junger Mann um die 30 kam herein. 
Er trug ein silbernes Tablett, auf dem Kaffeetassen, eine 
Kanne, ein Milchkännchen und eine Untertasse mit Wür-
felzucker standen. »Tillmann, ich meine, Herr Winkler 
ist Abendroths Assistent.« Sie strich dem Mann mit dem 
Tablett kurz mit dem Handrücken über die Wange. »Ich 
weiß nicht, wie wir das hier alles ohne ihn schaffen wür-
den.« Winkler lächelte kurz und stellte das Tablett ab. 
Wortlos verließ er den Raum wieder.
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Lukas Abendroth durchschritt den gepflasterten Hof. 
Sein Blick fiel auf das Schild über der Eingangstür von 
»Babettes Ballhaus«. Es zeigte ein tanzendes Paar, als 
habe es Zille gemalt. Ein Plakat kündigte Schwoof, Tanz-
tee und Sonntagskonzerte an. Mit drei Sätzen sprang der 
Maler die Eisentreppe zum Eingang hinauf und stieß 
die Tür auf. 

In dem großen Ballsaal, der tagsüber mit Tischen 
und Stühlen als Restaurant eingerichtet war, tanzten 
acht Mädchen auf einem Podium nach Musik, die eine 
ältere Dame auf einem Klavier spielte. Mit lauter, für 
eine Frau sehr tiefer Stimme gab sie kurze Befehle. Die 
Tänzerinnen hatten die Arme verschränkt und reich-
ten ihren jeweiligen Nachbarinnen links und rechts die 
Hände, während die Reihe erst nach links, dann nach 
rechts tanzte. 

»Sophie, du bist nicht im Takt!«, rief die Frau am Piano. 
»Das Ganze noch mal von vorn!« Da erst bemerkte sie 
Abendroth. Sie stand auf und trat auf den Maler zu. Einen 
Augenblick sah es so aus, als wolle sie ihn umarmen, aber 
Abendroth trat einen Schritt zurück. »Sieht ja schon ganz 
ordentlich aus, liebste Olga Nikolajewa«, sagte er. 

»Wir tun alles, um Sie nicht zu enttäuschen«, entgeg-
nete die Angesprochene. Ihr russischer Akzent war nicht 
zu überhören.

Abendroth lächelte: »Weiß ich doch, und dass Sie als 
große Ballettmeisterin früherer Tage nie ganz zufrieden 
sein können, habe ich längst bemerkt. Lassen Sie sich nicht 
stören. Machen Sie bitte weiter.« Dann trat er dicht an das 
Podium heran. »Ihr Girls seid bezaubernd. Wenn euch die 
Gäste bei der Vernissage sehen, wird sich keiner mehr für 
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meine Bilder interessieren.« Damit wendete er sich ab und 
verschwand durch eine schmale Seitentür in einem Korri-
dor, der in den hinteren Teil des Hauses führte.

»En garde!«, kommandierte die Ballettmeisterin. Die 
Mädchen nahmen die vorige Stellung ein, überkreuz-
ten die Arme und fassten ihre jeweiligen Nachbarinnen 
wieder an den Händen. Frau Nikolajewa schlug einen 
Akkord an und spielte dann eine Polonaise von Frede-
ric Chopin.

Der Fernsehreporter Graf kniff die Augen zusammen 
und musterte die Bilder. Es waren 17 Gemälde und 
ebenso viele Fotografien. »Ist er nun eigentlich Maler 
oder Fotograf?«, fragte er.

»Beides, und in beidem ist er weltberühmt. Die Fotos 
sind streng limitiert und erzielen oft höhere Preise als 
die Gemälde«, antwortete die Galeristin.

»Manchmal sind es die gleichen Modelle«, meldete 
sich der Kameramann. »Aber auf den Fotos wirken die 
Mädchen irgendwie unschuldiger.«

»Nun, als Maler hat er mehr Möglichkeiten zur Inter-
pretation, wenn ich so sagen darf.« Die Galeristin nahm 
einen Schluck Kaffee.

»Malt er denn die Bilder nach den Fotos?«, fragte Graf.
»Ganz unterschiedlich. Meistens bittet er die Models 

noch in sein Atelier. Und dann spielen die Fotos keine 
Rolle mehr. Er stellt sich ganz neu auf das Sujet ein.«

»Mit Sujet meinen Sie die Mädchen?« Der Reporter 
sah auf die Uhr. »Viertel nach elf. Wir haben nur Zeit bis 
12.00. Ich schau mal, wo er bleibt.« Er verließ die Galerie.
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In »Babettes Ballhaus« hatten inzwischen die ersten Mit-
tagsgäste an den Tischen Platz genommen. Die Ballett-
gruppe war verschwunden. Eine Kellnerin wollte Graf 
an einem Tischchen gleich neben der Tür platzieren. 
Der winkte nur ab. »Ich bin auf der Suche nach Lukas 
Abendroth.« Die Bedienung deutete mit dem Daumen 
über die Schulter zu der schmalen Tür, durch die der 
Künstler vor gut einer Stunde in den hinteren Teil des 
Hauses gegangen war. Ein schmaler, dunkler Korri-
dor empfing den Reporter. Ein wenig Helligkeit kam 
nur durch das Oberlicht an einer Tür, auf die der Gang 
direkt zulief. Graf klopfte, erhielt aber keine Antwort. 
Er drückte die Klinke nieder. Die Tür war verschlossen. 
Der Reporter rief Abendroths Namen, aber es geschah 
nichts. Kurz vor der Tür führte eine schmale Treppe lin-
ker Hand nach unten. Graf ging ein paar Stufen hinab 
und rief erneut nach dem Maler. Keine Reaktion. Er ging 
in den Saal, griff sich, ohne zu fragen, einen Stuhl und 
kehrte zu der verschlossenen Tür zurück. 

»He, was machen Sie denn da?« Die Kellnerin folgte 
ihm. Der Reporter kümmerte sich nicht um sie. Er 
stieg auf den Stuhl, und als er sich auf die Zehen stellte, 
konnte er durch das schmale Fenster im oberen Teil 
der Tür in den Raum hineinsehen. »Scheiße!«, entfuhr 
es ihm. 

»Was ist denn los?« Die Kellnerin stand nun dicht 
unter ihm.

»Haben Sie einen Schlüssel für das Zimmer?«
»Der Chef!«
»Holen Sie ihn!«
»Sagen Sie endlich, was los ist!«
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»Der liegt da auf dem Boden wie tot!« Graf sprang 
von dem Stuhl herunter.

»Das ist jetzt aber nicht Ihr Ernst«, sagte die Bedie-
nung leise.

»Ernster ist es mir noch nie gewesen!«
Die Kellnerin rannte den schmalen Korridor hin-

unter und riss die Tür zum Saal auf. »Chef! Schnell!«, 
hörte Graf sie rufen.

Wenige Augenblicke später kam sie in Begleitung 
eines großen, schlanken Mannes zurück, der eine 
Kochuniform trug. Wortlos schloss er die Tür auf und 
trat als Erster ein. Lukas Abendroth lag in einer selt-
sam gekrümmten Haltung auf dem Boden. Um den 
Hals war ein Draht geschlungen. Der Koch beugte 
sich über die leblose Gestalt, legte zwei Fingerkup-
pen auf den Hals, wartete einen Moment und richtete 
sich dann wieder auf. »Der ist hin!«, sagte er mit teil-
nahmsloser Stimme.

Peter Heiland stand an der U-Bahn-Haltestelle Stargar-
der Straße. Hier fuhr die Untergrundbahn auf Stelzen 
hoch über der Schönhauser Allee. Kurze, harte Sturm-
böen trieben die Fahrgäste in den Windschatten hinter 
einem Kiosk und einer Tafelwand mit Werbeplakaten. 
Heiland, der die meisten Wartenden um gut zwei Köpfe 
überragte, stand an der Bahnsteigkante und versuchte, 
den Reißverschluss an seiner Jacke zu schließen. Aber 
es gelang ihm nicht. Bei jedem Versuch wurden seine 
klammen Finger zittriger. Plötzlich trat eine alte Frau 
vor ihn hin, die ihm kaum bis zur Brust reichte. »Kann 
ich mal?« Bevor Heiland etwas sagen konnte, fädelte 
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sie geschickt den Reißverschluss ein und zog ihn ener-
gisch hoch. Dann klopfte sie zwei Mal mit der Hand auf 
Peters rechten Oberarm und sagte: »So, mein Junge!«

»Danke!« Der Kriminalhauptkommissar strahlte 
seine Helferin an. Im gleichen Augenblick klingelte sein 
Handy. Sein Kollege Carl Finkbeiner war dran. »Mord 
in ›Babettes Ballhaus‹.«

»Was? Wo ist das denn?«
»Was suchen Sie denn?«, fragte die kleine alte Dame.
»Babettes Ballhaus!« 
»Auguststraße. In Mitte«, hörte er fast synchron von 

der Frau und aus dem Telefon. Aber nur die hilfreiche 
Dame fuhr fort: »Da bin ich früher oft gewesen. Zum 
Tanztee am Sonntagnachmittag. Aber wissen Sie, jetzt 
machen meine Knie nicht mehr so richtig mit, obwohl 
ich eine ganz neue Hüfte habe.«

»Ich komme direkt dorthin«, rief Peter Heiland ins 
Telefon.

Die kleine alte Frau sagte: »Ich fand es schön, dass vor 
jedem dritten Tanz Damenwahl war. Und die Musik hat 
ein Orchester gespielt.«

Peter Heiland lächelte der Frau zu. »Das würde mir 
auch gefallen. Jetzt schau ich mir das Ballhaus mal an.« 
Er verließ die Haltestelle, eilte die Treppe hinunter und 
winkte ein Taxi ab.

Als er in »Babettes Ballhaus« ankam, waren die Kolle-
gen der Spurensicherung schon eingetroffen. Auch ein 
Gerichtsmediziner war bereits vor Ort. Er kniete neben 
der Leiche, grüßte Heiland mit einem kurzen Nicken 
und sagte: »Der ist noch keine zwei Stunden tot.«
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Einer der Spurensicherer hielt ein seltsames Drahtge-
spinst hoch. »Das ist die Mordwaffe.«

»Und was ist das?«
»Fragen Sie lieber, was das mal war: Ein Kleiderbügel, 

wie man ihn in der Wäscherei kriegt, wenn man seine 
Hemden abholt. Der Täter hat ihn aufgebogen.«

Unter dem einzigen Fenster stand ein einfacher, qua-
dratischer Tisch mit einer glatten Resopaloberfläche. 
»Der Mann muss noch eine Linie Kokain gezogen haben, 
bevor er sich aus dem Leben verabschiedet hat«, sagte 
Carl Finkbeiner von dort. Auf der Tischplatte waren 
noch Spuren eines weißen Pulvers zu sehen und ein Glas-
röhrchen, durch das der Ermordete wohl den Stoff in die 
Nase gezogen hatte.

»Wer ist der Mann?«, fragte Peter Heiland.
»Lukas Abendroth, Maler und Fotograf. Er hätte am 

nächsten Montag die Vernissage einer großen Ausstel-
lung gehabt, drüben in der Galerie ›Teichmann‹.« Das 
kam von einem kleinen dicken Mann, der sich als Fern-
sehreporter Florian Graf vorstellte.

»Sie sind wohl von der ganz schnellen Truppe«, sagte 
Peter Heiland.

»Ich war sowieso da«, antwortete der Fernsehmann.
»Er hat die Leiche gefunden«, ergänzte Carl Fink-

beiner.
Graf erzählte sachlich und schnell, wie alles vor sich 

gegangen war. 
»Finde ich anständig, dass Sie hier nicht gleich auch 

noch versuchen zu filmen«, sagte Kommissar Heiland.
Graf winkte ab. »Ich mache Kulturberichterstattung. 

Mord ist nicht mein Geschäft.«
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Der Mann in der Kochuniform hatte die ganze Zeit im 
Korridor an der Wand gelehnt und scheinbar teilnahms-
los dem Treiben der Polizei und ihrer Helfer zugesehen. 
Jetzt trat Peter Heiland auf ihn zu.

»Werden Sie nicht in der Küche vermisst?«
»Sind genug Leute da! Ich muss erst am Abend so 

richtig ran.« Der Koch zog einen Tabakbeutel und ein 
Schächtelchen mit Zigarettenpapier aus der Brusttasche 
seines weißen Kittels und drehte sich in aller Ruhe eine 
Zigarette.

»Wie kommt Herr Abendroth eigentlich in dieses 
Zimmerchen?«

»Er hat es gemietet.« Der Koch leckte das Zigaret-
tenpapier sorgfältig ab. »Manchmal hat er sich da sein 
Essen servieren lassen.« Er steckte die fertige Zigarette 
hinters Ohr. »Der Mann war voller Macken. – Drüben 
sitzt übrigens die Nikolajewa. Mit der hat er auch seine 
Besprechungen hier drin abgehalten.«

»Und wer ist das?«
»Eine Freundin von ihm!« Der Koch nickte zu dem 

Leichnam hin. »Sie hat am Vormittag noch mit ihrer 
Truppe im Saal geübt. Ich nehme an, unsere Bedienung 
hat ihr Bescheid gesagt.«

Graf mischte sich ein: »Frau Nikolajewa ist Ballett-
meisterin und hat eine eigene Schule in Marzahn. Ihre 
Schülerinnen sollten am Montagabend bei der Ausstel-
lungseröffnung auftreten.«

»Ein Ballett bei einer Vernissage?«, fragte Finkbeiner 
verwundert.

»Die Bilder zeigen ausschließlich Ballettszenen und 
Porträts von jungen Ballerinen«, erklärte der Reporter.
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Peter Heiland wendete sich an den Koch. »Gibt es 
einen anderen Zugang zu dem Zimmer als den durch 
Ihr Lokal?«

»Wenn sich einer auskennt … – kommen Sie mal mit!« 
Mit schnellen Schritten ging der Mann zu der Treppe, die 
seitlich einen Stock tiefer führte. Heiland schloss rasch 
zu ihm auf. »Darf ich Sie nach Ihrem Namen fragen?«

»Theo, Theo Raspe. Ich bin der Pächter des Ladens. – 
Vorsicht Kopf!«

Nach einem schmalen Treppenabsatz senkte sich die 
Decke, sodass der lange Peter Heiland gebückt gehen 
musste, um nicht anzustoßen. 

Sie erreichten einen weitläufigen Keller mit einer 
gewölbten, grob gemauerten Decke. »Wir lagern unsere 
Weine hier«, sagte Raspe. Er ging zu einer schmalen 
Holztür, die einmal grün gestrichen gewesen sein 
musste. Die meiste Farbe war abgeblättert. Raspe 
steckte den Schlüssel, aber der ließ sich nicht drehen. 
Die Tür war unverschlossen. »Sauerei«, schimpfte der 
Koch. Er stieß die Tür auf. Helles Sonnenlicht flutete 
herein. Über drei Steinstufen gelangten die beiden Män-
ner in den Hof hinauf. Von hier zur Straße waren es 
nur ein paar Schritte.

Peter Heiland blieb stehen und sah sich um. In dem 
gepflasterten Hof standen grob gerechnet 20 Tische. 
Gartenstühle waren gegen die Tischplatten gelehnt als 
Zeichen, dass hier derzeit nicht bedient wurde. Dafür 
wäre es auch zu kalt und zu windig gewesen. »Das war 
also vermutlich der Weg, den der Mörder genommen 
hat«, sagte Heiland mehr zu sich selbst als zu seinem 
Begleiter.
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Raspe steckte sich seine selbstgedrehte Zigarette an. 
»Möglich!«

»Haben Sie den Toten gut gekannt?«
»Ja. Ne! Er war zwar fast jeden Tag da. Ein eingebil-

deter Fatzke, kann ich Ihnen sagen. Für den waren wir 
nur Dienstbolzen. Ich glaube, in sieben Jahren hat der 
kein persönliches Wort mit mir gesprochen.«

»Haben Sie eine Ahnung, wer ihn umgebracht haben 
könnte?«

»Nein! Wie gesagt, ich weiß ja nichts über ihn, außer, 
dass er schweinemäßig viel Geld hatte, und dass er wahn-
sinnig hinter den Weibern her war. Vor dem war keine 
sicher.« Raspe blinzelte in die kalte Sonne, sah auf seine 
Uhr und sagte: »Ich muss dann wieder was arbeiten!«

Sie kehrten auf dem gleichen Weg zurück. Auf der 
Treppe sagte Peter Heiland: »Würden Sie mich bitte die-
ser Ballettmeisterin vorstellen?«

»Ich zeig sie Ihnen«, gab der Wirt zurück.

Olga Nikolajewa saß an einem Zweiertisch alleine, weit 
zurückgelehnt, das Gesicht mit beiden Händen bedeckt. 
Vor ihr stand ein Glas Wein, das sie offensichtlich noch 
nicht angerührt hatte. Peter Heiland trat hinter sie. »Frau 
Nikolajewa?«

Sie schreckte auf und warf ihren Kopf in einer hefti-
gen Bewegung herum. »Ja?«

»Darf ich mich kurz zu Ihnen setzen?«
»Wer sind Sie?«
»Peter Heiland, Hauptkommissar beim Landeskrimi-

nalamt. Ich leite die Ermittlungen im Mordfall Abend
roth.«
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Die Ballettmeisterin wies auf den Stuhl, der ihr gegen-
über stand.

»Ich habe gehört, Sie haben den Ermordeten gut 
gekannt«, sagte Peter Heiland, während er sich setzte. 

»Ja!« Olga Nikolajewa saß jetzt sehr gerade und 
fixierte den Kommissar mit ihren stahlblauen Augen, 
über denen sich zwei hoch gebogene Augenbrauen wölb-
ten, die sie offenbar rasiert und durch tiefschwarze Farb-
striche ersetzt hatte. 

»Kannten Sie ihn lange?«
»Ich kenne ihn seit drei Jahren. Ja, drei Jahre ist es her, 

dass er zum ersten Mal in meiner Schule auftauchte.«
»Und warum?«
»Bitte?«
»Ich meine, er wird ja wohl kaum Ballettunterricht 

genommen haben.«
»Da ist kein Platz für Ironie, junger Mann«, sagte die 

Ballettlehrerin streng.
Peter Heiland senkte seinen Blick. »Tut mir leid, war 

nicht so gemeint.« Er sah ihr wieder in die Augen. »Also: 
Was war der Anlass seines Besuchs?«

»Er hat damals mit seiner Serie ›Die Elevinnen‹ begon-
nen. Die Arbeit hat er kürzlich abgeschlossen.«

»Ja, ich habe gehört, die Bilder sollten übermorgen 
bei einer Ausstellungseröffnung präsentiert werden.«

Olga Nikolajewa verschränkte ihre Hände im Nacken 
und reckte sich noch ein wenig mehr in ihrer sehr auf-
rechten Haltung. »Wir hätten dabei ein Ballett nach sei-
ner Choreografie aufgeführt. Für mich und meine Mädels 
eine ganz außergewöhnliche Chance. Es wäre viel Presse 
da gewesen und viele wichtige Personen aus der Stadt.«
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»Vielleicht ist die Vernissage ja nur aufgeschoben. Das 
Interesse ist so womöglich noch größer«, meinte Peter 
Heiland.

Die Ballettmeisterin antwortete nicht darauf. Sie nahm 
einen Schluck aus ihrem Weinglas. Die Kellnerin trat an 
den Tisch. Zu Peter Heiland sagte sie: »Kann ich Ihnen 
irgendetwas bringen?« Und als Peter verneinte, zu Frau 
Nikolajewa: »Wollen Sie nicht etwas essen?« 

»Nein danke, Rosalie!«
»Es tut mir ja so leid für Sie«, sagte die Bedienung 

noch und ging dann an den Tresen zurück.
Peter wendete sich wieder der Tanzmeisterin zu. 

»Warum haben Sie hier geprobt und nicht in Ihrer Bal-
lettschule?« 

»Dem Meister zuliebe. Hier um die Ecke liegt sein 
Atelier, und außerdem hatte er in diesen Tagen viel in der 
Galerie zu tun. Er wollte den Fortschritt unserer Auf-
führung ständig kontrollieren. Der Raum hier war also 
geradezu ideal. In der Galerie, wo wir hätten auftreten 
sollen, ging es ja nicht. Herr Abendroth hat, soviel ich 
weiß, eine ziemlich hohe Miete bezahlt für die paar Stun-
den, die wir im Ballhaus proben.«

»Wie war denn Ihr Verhältnis zu Herrn Abendroth?«, 
fragte Peter Heiland.

»Wir hatten kein Verhältnis!«, fauchte Olga Nikola-
jewa.

Peter lächelte: »So war es nicht gemeint. Ich frage mal 
anders: Hat er Ihre Schule unterstützt? War er vielleicht 
so etwas wie ein Mäzen? Ich meine, wenn er selbst cho-
reografiert hat, müssen Sie doch zusammengearbeitet 
haben.«
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»Ja. Es war eine Arbeitsbeziehung.« Olga Nikolajewa 
stand unvermittelt auf, strich ihren schmalen schwarzen 
Rock glatt und verließ wortlos das Lokal. 

Die Kellnerin kam an den Tisch. »Jetzt hat sie wieder 
mal nicht bezahlt.«

»Was macht es denn?«, fragte Peter Heiland. Die Kell-
nerin legte ein Zettelchen auf den Tisch. Der Kommissar 
beglich die Rechnung. Als er aufstand, fragte er: »Wis-
sen Sie, wo die Ballettschule der Dame ist?«

»In Marzahn, aber die finden Sie bestimmt im Inter-
net.«

Carl Finkbeiner kam herein.
»Fertig da hinten?«, fragte Peter Heiland.
»Erst mal, ja.«
»Dann lass uns in die Galerie gehen.«

Man erreichte den großen Ausstellungsraum im Hoch-
parterre einer alten Villa aus den Gründerjahren über 
eine weiße Marmortreppe mit bequemen niedrigen 
Stufen, die nur zwei Meter hinter der Eingangstür 
begann und in einem breiten Absatz vor einer ver-
glasten Flügeltür endete. Nach rechts und links gingen 
zwei schmale Korridore ab. Die Glastür stand offen. 
In dem Ausstellungsraum fanden sie zunächst nieman-
den. »Komisch«, sagte Finkbeiner, »hier kann jeder 
rein- und rausspazieren, dabei hängen da Bilder an der 
Wand, von denen jedes einzelne mindestens 5.000 Euro 
wert ist.«

»Es ist alles gut gesichert!«, hörten sie eine männliche 
Stimme. Sie gehörte einem Mann, der nun hinter einem 
Paravent hervortrat und mit seltsam tänzelnden Schrit-
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ten auf sie zukam. »Ich bin Tillmann Winkler«, stellte 
er sich vor, »Lukas Abendroths Assistent.«

»Wo finden wir denn Frau Teichmann?«, wollte Carl 
Finkbeiner wissen, während Peter Heiland von einem Bild 
zum anderen ging und die Werke aufmerksam musterte.

»Man darf sie jetzt nicht stören«, antwortete Winkler.
»Wir schon!«, gab Finkbeiner patzig zurück.
»Nein, tut mir leid!« Winkler strich sich mit beiden 

Händen über sein dichtes schwarzes Haar, das eng am 
Kopf anlag. 

»Was geht Sie das überhaupt an?«, wollte Finkbei-
ner wissen.

»Nun, ich arbeite für Frau Teichmann.«
»Ich denke, Sie sind Abendroths Sekretär?«, rief Peter 

Heiland, der am anderen Ende des Raumes vor einem 
großformatigen Schwarz-Weiß-Foto stand, das eine Bal-
lettelevin in einer für ihn unangenehm lasziven Weise dar-
stellte. Das Mädchen stand auf der linken Zehenspitze, 
den rechten Fuß hatte es auf die Lehne eines Stuhls aufge-
legt, den Körper weit vorgebeugt. Der Fotograf hatte die 
junge Tänzerin von unten abgelichtet, sodass der Fokus 
des Bildes zwischen ihren Schenkeln lag. Der Oberkör-
per darüber war nur verschwommen zu erkennen.

»Assistent«, verbesserte Winkler. »Aber mein Vertrag 
läuft Ende des Monats aus.«

»Nun, wie auch immer, das hat sich ja nun erledigt«, 
sagte Finkbeiner.

»Wieso?«
»Wir hätten uns gleich vorstellen sollen«, sagte Peter 

Heiland freundlich. »Wir sind vom Landeskriminalamt. 
4. Mordkommission.«
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»Mordkommission?« Winkler starrte die beiden 
Beamten an. »Heißt das … heißt das …, heißt das, es ist 
ein Mord geschehen?«

»In der Regel ist das so, wenn wir tätig werden«, gab 
Finkbeiner zurück. 

Peter Heiland sah seinen Kollegen mit einem leicht 
unwilligen Kopfschütteln an und trat jetzt vor Winkler hin. 
»Wir müssen Ihnen leider sagen, dass Lukas Abendroth 
tot ist. Er wurde erdrosselt. Drüben in ›Babettes Ball-
haus‹. In seinem Zimmerchen, das Sie ja sicher kennen.«

»Mein Gott!« Tillmann Winkler schlug die Hände vors 
Gesicht. »Das ist doch nicht möglich.«

»Er hat Sie also gekündigt?«, fragte Heiland.
»Wie bitte?«
»Sie sagten, Ihr Vertrag laufe Ende des Monats aus.«
»Ja, wir trennen uns. Ich habe einen neuen Arbeits-

vertrag mit Frau Teichmann.«
»Seit wann?« 
»Ab nächsten Ersten. Aber Herr Abendroth hat mir 

erlaubt, dass ich ihr auch schon vorher zur Hand gehe.«
»Wie auch immer«, meldete sich nun wieder Finkbei-

ner. »Wir müssen mit Frau Teichmann sprechen.«
»Am besten schicken Sie ihr eine Mail und bitten um 

einen Termin!«
Finkbeiner lachte auf. »Ja, soweit kommt’s noch!« Ent-

schlossen machte er sich auf die Suche nach der Gale-
ristin. Winkler rief ihm noch nach: »Moment, das geht 
nun wirklich nicht.« Aber der Kommissar kümmerte 
sich nicht darum.

Peter Heiland legte kurz seine Hand auf Winklers 
Schulter. »Sie müssen das verstehen. Er macht nur seine 
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Arbeit. – Wie lange waren Sie denn Abendroths Assis-
tent?«

»Fest angestellt zwei Jahre.«
»Und davor?«
»Ich bin ein großer Bewunderer des Meisters. Schon 

immer gewesen. Deshalb hab ich auch schon früher man-
che Arbeiten für ihn übernommen – ehrenamtlich, wenn 
Sie so wollen.«

»Und wie war er so … der Meister?«
»Kein einfacher Mensch, persönlich konnte er sehr 

schwierig sein, unendlich arrogant, verwöhnt vom gro-
ßen Erfolg und vom Geld. Wissen Sie, es gibt bestimmt 
viele Menschen, die ihm keine Träne nachweinen.«

»Sie zum Beispiel?«, fragte Heiland. 
Winkler antwortete nicht auf Heilands Frage, sondern 

sagte: »Zum Beispiel seine Frau, von der er sich auf ziem-
lich fiese Weise getrennt hat.« 

»Und was ist mit Ihnen?«, hakte der Kommissar nach. 
»Das ist eine komplizierte Geschichte. Ich möchte lie-

ber nicht darüber sprechen«, sagte Winkler. »Der ein-
zige Mensch, der wirklich traurig sein wird, ist seine 
Galeristin, Frau Teichmann. Sie hat ihr Zugpferd verlo-
ren. Die Arbeiten hier waren gestern zwischen 5.000 und 
50.000 Euro wert, je Stück. Ab heute kosten sie vielleicht 
um die Hälfte mehr, wenn nicht gar das Doppelte. Aber 
das gleicht den Verlust à la longue natürlich nicht aus.«

Carl Finkbeiner hatte am Ende eines schmalen Korri-
dors den Zugang zu einer Wendeltreppe gefunden. Er 
stieg in den ersten Stock hinauf, sah sich um und ent-
deckte eine Tür mit einer bunten Verglasung – »Ein-


