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Justin Larutan, geboren in Stuttgart und aufgewachsen in der 
Region, hat bereits diverse Beiträge in Literaturzeitschrif-
ten veröffentlicht. Darüber hinaus schrieb er regelmäßig 
über Literatur und popkulturelle Themen, u. a. als Heraus-
geber des 1992 gegründeten Harakiri-Kulturmagazins, für 
die ZEIT und das Stuttgarter Stadtmagazin lift. Justin La-
rutan war bereits als DJ, freier Journalist und Lektor tätig. 
Derzeit doziert der Autor als wissenschaftlicher Assistent 
für Kulturtheorie/Kunstgeschichte an der Stuttgarter Merz 
Akademie. Nach dem Lieblingsplatz »Land der Tüftler und 
Denker« und dem kriminellen Freizeitführer »Mörderisches 
Stuttgart« ist »Tod im Europaviertel« sein erster Krimi im 
Gmeiner-Verlag.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Mörderisches Stuttgart (2017)

M o r d  m i t  T i e f g a n g   Stuttgart im Herbst 2015. Der notorisch klam-
me Privatdetektiv Frank Vodenka hat ein großes Problem mit seinem ak-
tuellen Fall. Ausgerechnet sein bisher bestbezahlter Auftrag stellt sich als 
der seltsamste heraus, mit dem er es je tun hatte. Auf Wunsch der Mutter 
des verstorbenen Sonderlings Daniel Lebrecht soll er die Hintergründe des 
nächtlichen Sturzes des Mittvierzigers von einem Baukran aufdecken. Sei-
ne Auftraggeberin, eine vornehme Hanseatin und Freundin der schwer er-
krankten und deshalb verhinderten Mutter, ist im Gegensatz zur Polizei fest 
überzeugt: Es war Mord. Als Beweis führt sie umfangreiche Aufzeichnun-
gen an, die Lebrecht hinterlassen hat. Obwohl außer Lebrechts schriftlich 
fixierter Paranoia wenig für die Mordthese spricht, bleibt Vodenka an der 
Sache dran, bis er bemerkt, dass auch er beobachtet wird. Im Verlauf seiner 
Ermittlungen stellt der Detektiv unter tatkräftiger Unterstützung seiner 
neuen Freundin Meike fest, dass bei diesem Fall überhaupt nichts so ist, 
wie es zu sein scheint.  
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Hüte dich vor Menschen, denen jeder Zweifel fremd ist.
Lebrecht



Personen und Handlung sind frei erfunden. Ähnlichkeiten 
mit lebenden oder toten Personen sind rein zufällig und nicht 
beabsichtigt. 

Die im Buch geäußerten Meinungen und politischen Ansich­
ten geben in keiner Weise die Ansicht des Verfassers oder des 
Verlags wieder. 

Ausdrücklich weist der Autor darauf hin, dass die Angaben 
zum Tunnelverlauf des Bauprojekts Stuttgart 21 bewusst 
falsch sind, um Nachahmer abzuhalten. Auch die Darstel­
lung der Chronologie der Ereignisse rund um die in den 
Medien sogenannte »Flüchtlingskrise« entspricht bewusst 
nicht den Tatsachen.
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P r o l o g

Schönheit, das ist nichts anderes als Kraft, gepaart mit Ele­
ganz. Im Zweifel tödliche Eleganz. Das Schöne ist gefähr­
lich …

Wulfs Augen folgen dem grazilen Sprung der Katze aufs 
Fensterbrett. Sie blickt ihn mit der Direktheit des Tieres 
an, instinktiv wissend, er ist der Einzige im Raum, der auf 
sie achtet. 

Es herrscht ein Lärmpegel wie in einer Kneipe, alle reden 
durcheinander. Dabei sitzen kaum 20 Leute um die festlich 
dekorierte Tafel in Möglingen. »Die anderen sind längst 
begraben«, hat Oma ihn lächelnd begrüßt. Sein Onkel Mat­
thias, der aufs Erben aus ist, wie jeder weiß, fügte launig 
hinzu: »Die Einschläge werden langsam dichter, was?« 

Obwohl Wulf seit einer Stunde hier sitzt, taucht er nur 
langsam in die eigenartige Atmosphäre ein. Viel helles Holz 
überall, auch an der Decke. Wie jedes Jahr am 4. November 
wird groß Geburtstag gefeiert. Schauplatz des Ereignisses ist 
traditionell Omas Häuschen im Bornrain; sie und ihre um 
eine Stunde ältere Zwillingsschwester Marie feiern heute den 
Beginn ihres 91. Lebensjahrs. Nach dem fast zeitgleichen 
Tod ihrer Ehemänner vor zwölf Jahren sind sie hierherge­
zogen, weil in Ludwigsburg für Leute ihres Alters »eini­
ges los« sei: Blühendes Barock, Kürbisausstellung, Schloss­
festspiele, Weihnachtsmarkt. Die Feier findet bei Oma statt, 
weil die Wohnung der Schwester viel zu klein sei, wie sie 
sagt. Familie. Der Hefeteig der Gesellschaft.

Irgendwer erzählt eine Geschichte von früher, die anschei­
nend lustig ist. Alle lachen, am lautesten Dagmar, Omas ehe­
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malige Nachbarin aus Hochdorf, deren Organ eine Art Wie­
hern erzeugt, das den Tisch erbeben lässt. 

Soso, denkt Wulf gelangweilt und beobachtet weiter das 
Tier auf dem Fensterbrett. Es ist schwarz mit einem kleinen 
weißen Fleck auf der Brust. 

Eine Mutter sieht doch, was ihr Kind denkt: Der Junge 
fühlt sich nicht mehr wohl daheim. Es ist eine Schande! Wie 
er dasitzt, wo alle fröhlich sind, und keine Miene verzieht, 
was hat er sich verändert! So viel muss passiert sein in den 
Jahren im Osten. »In Mitteldeutschland!«, hätte er sie frü­
her korrigiert. Aber heute sagt er gar nichts mehr, und er 
erzählt auch nichts von seiner Zeit in Thüringen und Sach­
sen. Sie kommt nicht mehr an ihn heran. 

Er denkt wohl, sie würde ihn nicht verstehen. Dabei ist 
sie ihres Vaters Kind, und deshalb versteht sie Wulf viel­
leicht besser, als er es selbst tut: nämlich dass ihr Vater den 
Enkel mit seinem ewigen »Deutschland über alles« ange­
steckt und ihn von klein auf ganz verrückt gemacht hat. 
Andauernd haben sie zusammengesteckt, und schon als der 
Junge noch die Grundschule im Löscher besuchte, war es 
immer nur um den Krieg gegangen. Wie hat sie das gehasst! 
Das ist doch alles lange vorbei, Gott sei Dank! 

Wie versteinert sitzt er jetzt da. Sie erinnert sich an die 
Bücher, die sie unter seinem Bett gefunden hat, da war er 17. 
Verbotene Bücher. Bestimmt von dem alten Sturkopf. Später, 
als das dann groß im Fernsehen war mit diesen rechten Ter­
roristen und ihren Morden und sie überall nach Unterstüt­
zern suchten, da war ihr erster Gedanke gewesen: Hoffent­
lich hat mein Wulf damit nichts zu tun! Bloß damit nicht! 
Sie weiß, wie er über Ausländer denkt. Und sie spürt auch, 
dass er immer noch so ist, auch wenn er nichts sagt. Diese 
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neue Partei, von der sie im Fernsehen dauernd reden, wahr­
scheinlich ist sie ihm noch zu wenig radikal. SDV – »Stimme 
der Vernunft«, was für ein Name! 

Wie hat sie gehofft, dass sich das einmal auswachsen 
würde bei ihm mit diesem rechten Zeug. Aber es scheint 
eher schlimmer geworden zu sein, heute sagt er überhaupt 
nichts mehr, wenn Matthias und die anderen mit ihrer ewi­
gen Politik anfangen; das ist kein gutes Zeichen. Wenn sein 
Vater noch leben würde … 

»Ich geh kurz an die frische Luft«, sagt er. Nur Mutter 
scheint ihn gehört zu haben, sie nickt ihm aufmunternd zu. 
Wulf schiebt sich an der reichhaltig gedeckten Tafel vorbei 
zur Tür hinaus und setzt sich in den Wagen. Ziellos fährt 
er umher, erst in Richtung Asperg, dann nach Tamm. Vor 
Markgröningen hält er. Draußen ist es überraschend mild, 
sodass er tatsächlich ein paar Schritte geht. Am Leudelsbach 
entlang, hier kann man wandern bis zur Enz, auf der im 
Sommer die Kanus verkehren. Ihn packt der Ehrgeiz, und 
er hält sich nach einer Kehre scharf rechts, klettert einen 
ehemaligen Weinberg empor; steil geht es eine Art Heide­
landschaft hinauf, alle Gewächse am Boden wirken bleich 
und verwaschen wie ein schlecht gemaltes Bild. Er kommt 
ins Schwitzen. 

Oben im Wald sieht er die Sonne in dem dramatischen 
Schauspiel hinter bunten Blättern untergehen, wie es nur 
der hiesige Herbst bereithält, und die letzte feuchte Lau­
heit wird bald empfindlicher Kälte weichen. Zerschleißende 
Nebelschwaden öffnen sich hier und da dem jähen Blau des 
Himmels. Nach gut fünf Minuten ist der Waldrand wie­
der erreicht. Vor ihm liegen weite, abgeerntete Felder, auf 
denen sich die Krähen gütlich tun, und hinten, am Hori­
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zont, verblasst die Stadt, eine kobaltfarbene Fläche, die mit 
dem Blaugrau der tief hängenden Wolken und dem Hohen­
asperg im Vordergrund verschwimmt. Mit jedem Schritt und 
der frischen Luft fühlt Wulf sich besser. Auf dem Rückweg, 
inmitten einiger Weinberge ist es – nur einige steile steinerne 
Treppen und Holzhäuschen unterbrechen die Regelmäßig­
keit der Rebenreihen, darüber die bewaldeten Hügel –, als 
ihn die Rührung übermannt: Heimat!

Im Tal die Kläranlage, doch vor seinem geistigen Auge 
leuchten dort unten Kirchtürme über malerischen Dörf­
chen, es scheint ihm mit einem Mal schlagend, dass man sie 
im hiesigen Sprachgebrauch einst »Flecken« nannte. Wulf 
sieht sich die brennenden Augen aus, bis ihn gnädiges Däm­
merlicht umgibt.

Der Spaziergang dauerte länger als gedacht; ihn zieht auch 
wenig zurück. Vor dem Haus im Bornrain ist es bereits tiefe 
Nacht. Der Regen fällt wieder in der gewohnten Intensität. 
Auf seinem Parkplatz stehen zwei Wagen der Caritas, soge­
nannte Bufdis sind gekommen, die zwei der alten Damen 
nach Hause ins Heim bringen werden. Onkel Matthias steht 
mit einem jungen Mann in bunt kariertem Jackett vor der 
Tür, er raucht. 

»Wulf, da bist du ja! Das ist Volker, der Mann von Dag­
mars Jessica, aus Frankfurt. Lass dir von ihm erzählen, wie 
man mal eben zu ein paar Millionen kommt! Hochinter­
essant!« Matthias klopft ihm kurz auf die Schulter, drückt 
seine Zigarette aus und geht zurück ins Haus.

Unschlüssig steht Wulf vor dem jungen Millionär. An 
Dagmars jüngste Tochter erinnert er sich vage, sie hat in 
Hochdorf im Hof gespielt, wenn er sonntags nach einer 
durchzechten Nacht bei Oma nach dem Rechten gesehen 



11

hat. Dass sie inzwischen im heiratsfähigen Alter sein soll, 
überrascht ihn: Wie die Zeit vergeht … 

Allzu viel älter als 30 ist ihr Gatte nicht. Die Nacht steht 
unbewegt in der ruhigen Seitenstraße. Kalt faucht der Wind 
durch das Gebälk der offenen Holzgarage. 

»Ja, ich gehöre zu den Gewinnern der Finanzkrise«, 
stellt er sich vor, grinst und gibt ihm die Hand. »Ich bin 
ein Shorty.« Wulf runzelt die Stirn, der Typ zieht an seiner 
Nelkenzigarette und erklärt ungefragt: »Das sind Leute, die 
an der Börse auf fallende Kurse setzen.« 

»Damit kann man Geld verdienen?« 
Der andere lacht. »Der war gut! Gerade geht es wie­

der runter, seit Monaten. Die Kurse fallen, weltweit; der 
DAX hat in kurzer Zeit über 20 Prozent verloren. Noch 
vor fünf Jahren stand er bei über 12.000, zurzeit dümpelt 
er unter 9.000. Die Liste der Verlierer ist lang, und lauter 
große Namen stehen drauf. Ich aber habe in dieser Zeit 
um die 12.500 Prozent Rendite gemacht! Das ist, was man 
einen Shorty nennt.« 

Wulf schaut sich diesen Volker genauer an. Frankfurt, 
solche kennt man ja zur Genüge! Nur klein ist er nicht. 
Das Geld sieht man ihm nicht an, er wirkt wie ein durch­
schnittlicher Student in einem teuren, aber zu weiten Jackett. 
Gut, seine Armbanduhr ist sicher nicht billig gewesen, er 
trägt bestimmt Markenware, aber vor allem ist sein Äuße­
res betont unauffällig. Die widerliche Nelkenzigarette ist 
das einzig Ausgefallene. 

»Weißt du«, plaudert er weiter, »auf der einen Seite des 
großen Börsenspiels stehen die unverbesserlichen Optimis­
ten, auf der anderen die Schwarzseher, also die Realisten. 
Leute wie ich. What has come up, will have a fall. Das ist 
das mit den Bären und Bullen, wirst du kennen.«
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Der Typ erinnert weder an das eine noch an das andere, 
der Wohlstandsspeck fehlt. »Du wirkst gar nicht pessimis­
tisch«, sagt Wulf, um überhaupt etwas zu sagen. Ihn inter­
essiert nur, wie er das unliebsame Gespräch schnell been­
det. Den Wirtschaftsteil der Zeitung verwendet er höchstens, 
um nasse Stiefel auszustopfen. »Man scheint davon leben 
zu können …«

Der Junge merkt, dass sein Gegenüber das Thema nicht 
interessiert, und sagt: »Übel, das mit dem Anschlag in Frank­
reich, nicht? In dem Viertel war ich schon, letzten Herbst.«

Wulf brummt: »Ja, schlimm, was die sich herausnehmen!«
Der andere lacht. »So kann man das auch sehen. Aber 

was willst du tun?«
Wulf denkt an Sven, den Idioten, und an den Kerl im 

Wald. Was ich tun will? Wenn nur zehn von einer Million 
so genau wüssten wie ich, was zu tun ist, stünde es anders 
um dieses Land! Er winkt ab und wechselt das Thema, am 
besten wieder die Börse. Er darf keinen Verdacht auf sich 
lenken. Deshalb faselt er etwas vom Euro und Griechen­
land und gratuliert zum leicht verdienten Geld.

»Leicht verdient? Mann, du hast keine Ahnung! Du 
bezahlst mit deinem Leben! Vier Jahre gab es nur die Märkte 
für mich. Keine Freundin, kein Sport, kein Buch, kein Fern­
sehen. Welcher Film macht Spaß, wenn du alle paar Minuten 
die Kurse checken musst? Alle guten Trader verlieren den 
Kontakt zum Leben; sie führen eine Existenz als Börsen-
Nerd, jede Sekunde vom Auf und Ab der Märkte bestimmt. 
Das lässt dich nicht los unter der Dusche, nicht im Bett und 
noch nicht mal auf dem Klo. Man ist wie besessen! Zehn 
Jahre, und du bist ein psychisches Wrack!«

Wulf schaut ihn an. Kein Zweifel, das ist ihm ernst! Leid 
tut er ihm trotzdem nicht. Eher erinnert er ihn an eine der 
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Motten, die um die Straßenlaterne schwirren und endlich 
hineingelassen werden wollen in ihre Bestimmung – als ver­
qualmter Schmutzfleck mit versengten Flügeln zu enden.

»Was machst du?«
Wulf rattert seine Standardphrasen herunter, Lehre, Bun­

deswehr, Selbstständigkeit in Sachsen, jetzt Ausbilder in 
einem großen Stuttgarter Wachschutzunternehmen.

»Etwas weitergeben, das ist gut! Und die Branche wird 
immer wichtiger! Da hast du alles richtig gemacht.«

Keine Spur von Ironie: Er scheint das genau so zu mei­
nen. Das Lob schmeichelt Wulf trotz allem, was sie trennt. 
Er wird, wenn er nicht unter Kameraden ist, selten gelobt, 
schon gar nicht in dem Landstrich hier, wo man es seit Gene­
rationen mit der Maxime hält: »Nicht gescholten ist genug 
gelobt.« 

Nachdenklich sagt der Junge: »Ich wollte immer studie­
ren … Aber ich hatte nie Zeit!« Er erzählt von dem immen­
sen Arbeitsaufwand, der »dazu gehören« würde. Der Tag 
begänne um 6 Uhr morgens mit dem Studium der Nachrich­
ten und der neuesten Daten. Jetzt würde getradet, erst der 
DAX, dann der Dow. Der US-Index schlösse um 22 Uhr. 
Feierabend aber sei noch lange nicht, die Börsen in Asien 
und Australien machten ja gerade erst auf … Nachtschich­
ten seien unausweichlich, schon wegen der Risikopapiere, 
die man bis zum Morgen halten müsse. Kurz: Man ginge 
an die Grenzen seiner Belastbarkeit. 

Die Fernseher in den Häusern tauchen die umliegenden 
Gärten in traumweiches Blau, ein einparkendes Auto wirft 
einen gespenstischen Lichtkreisel auf das Gesicht seines 
Gegenübers. Zerfetzt und zersplittert hängen letzte Nebel­
schwaden in den riesenhaften Buchen des benachbarten 
Friedhofs. Zeit, hineinzugehen.
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Wulf kneift die Augen zusammen und murmelt tonlos: 
»Ja, man hat es nicht leicht.« Ihm ist kalt, sodass ihm das 
kleinbürgerliche Idyll, das hinter Omas bernsteinfarbener 
Rauchglastür schimmert, fast schon verlockend erscheint. 
Ludwigsburg, ein Stück Heimat! 

Die Gestalt zwischen ihm und der Tür plappert unver­
drossen weiter: »Als es wieder aufwärtsging, musste ich 
nur der Herde folgen. Aber jetzt ist Schluss!«, verkündet 
er. »Ich habe mehr Geld gemacht, als Jessica in den nächs­
ten 50 Jahren ausgeben kann, wenn ich es einigermaßen ver­
nünftig anlege.« Er lacht.

Wulf ertappt sich, wie er zu rechnen beginnt: Angenom­
men, seine Eltern hätten ihm 20.000 Euro geschenkt, das 
wäre das Startkapital gewesen. Das macht dann … Er hat 
es nicht so mit Prozentrechnen. Für den kirschroten Fer­
rari mit Frankfurter Kennzeichen, der in der Auffahrt steht, 
hat es jedenfalls gereicht! Der Junge ist seinem Blick gefolgt 
und bietet ihm eine Probefahrt an. Wulf lehnt höflich ab. 
Laute Autos interessieren ihn nicht. 

»Jeder Anleger tut gut, sich nicht von der Panik der ande­
ren anstecken zu lassen – gerade jetzt, bei diesen ganzen 
Irren, die überall Unschuldige ermorden.« 

Sprühregen und Streulicht verleihen der Szenerie etwas 
Unwirkliches, sodass Wulfs Gedanken abdriften. Im Kreise 
gehen sie wie die ersten Schneeflocken im Schein der Laterne. 
Schatten werfen keine Schatten, denkt er endlich und weiß 
nicht, wie er darauf kommt. Anscheinend ist auch dem ande­
ren kalt, er schüttelt sich, beinahe wie ein nasser Hund. Der 
Anblick zwingt Wulfs Gedanken von Sven in die Gegen­
wart zurück. 

Sein neuer Freund ist beim IS angekommen und dem 
Aufstieg der Rechtspopulisten, wie er sie nennt. Er steckt 
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sich noch ein Nelkending an und analysiert die »Flücht­
lingskrise«; da sei er ganz bei der Kanzlerin. 

»Über eines lasse ich nicht mit mir diskutieren; käme es 
in diesem Land zu einer Diktatur, oder sie wollten mir an 
mein Geld, von wegen Umverteilung – selbstverständlich 
würde ich das Menschenrecht für mich beanspruchen, von 
einem anderen Land der Erde, in dem es gerechter zugeht, 
aufgenommen zu werden. Und das muss ich auch jedem 
anderen zugestehen, weil …«

Inzwischen ist Matthias zurück; er hat sich seine nächste 
Zigarette angesteckt und unterbricht den Jungen, leutselig 
wie immer: »Oh, da kenne ich aber ein paar Leute, die das 
anders sehen! Die sagen: Ein jeder an seinem Platz! Die 
natürliche Ungleichheit von Völkern sei eine Lebenstatsa­
che wie die Ungleichheit der Menschen. Die Völker seien 
über Jahrtausende gewachsene organische Gemeinschaf­
ten, mit unveränderlichem Charakter, etwas Gewachsenes, 
in das man nicht jeden aus einer völlig anderen Kultur ein­
fach hineinpfropfen könne. Sie sagen, man würde gerade 
Tag für Tag sehen, dass das nicht gehe.«

»Und unsere selbstverständlich die beste Kultur von allen 
ist …«, grinst der Börsianer.

Matthias bleibt ernst: »Das ist ja nicht meine Meinung! 
Aber ich höre das jeden Tag. Also, ich bin auch Patriot. 
Bloß der Unterschied ist, und deshalb kann man mit sol­
chen Leuten auch nur begrenzt diskutieren: Die meinen das 
buchstäblich, für die ist Deutschland eine Insel. Aber so 
funktioniert das Ganze heute nicht mehr, denk an unsere 
erfolgreichen Unternehmen hier in Baden-Württemberg, 
die exportieren in alle Welt. Da muss man doch …«

»Und erst der ständige Verweis dieser Herren auf die 
Natur und das angeblich Natürliche; das soll nur ihre eige­
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nen Widersprüche verdecken!«, unterbricht ihn seine ältere 
Schwester: Gitta ist unbemerkt dazugekommen; sie hat 
kurzes, mit Henna gefärbtes Haar, ist Buchhändlerin und 
hält es als Einzige in der Familie bekennendermaßen mit 
den Roten; damit ist sie Wulf ein Dorn im Auge, seit er 
denken kann. 

»Ich meine, Volk und deutsche Identität als ›natürli­
che‹ Größen – und trotzdem ›Angst vor Überfremdung‹ 
haben, wie passt denn das zusammen? Es ist bequem 
zu sagen: Das, was ich will, ist der Wille der Natur, die 
natürliche Ordnung der Dinge. – Und jetzt wollen sie 
auch noch die Kultur zu etwas Natürlichem machen, von 
wegen Ethnopluralismus und so, behaupten eine homo­
gene deutsche Kultur, die sie schützen wollen, dabei ist 
Kultur doch gerade all das Erlernte, der Gegenbegriff zur 
Natur schlechthin!« 

Wulf ballt die Faust in der Manteltasche. Er spürt, wie 
Gittas Worte ihn aufregen. Ihm kommt in den Sinn, was 
Dagmar vorhin mit vielsagendem Blick geraunt hat, dass 
sie mit einer Frau liiert sein soll. Die Schweinerei glaube 
ich ungesehen. Aber ich lasse mich nicht provozieren, 
nicht von dir!, denkt er. Ich bin keiner wie Sven, der erst 
zuschlägt und dann nachdenkt, ich halte es lieber umge­
kehrt. Und eines Tages … 

»Besonders haben sie’s mit der angeblich natürlichen 
Ungleichheit der Geschlechter. Ein Mann sei ein Mann 
und eine Frau eine Frau, basta!«

Sie meint das tatsächlich ironisch! Merkt sie, was sie da 
sagt: Den Satz »ein X ist ein X« bezweifeln? Aber so sind 
sie, diese intellektuellen Wortverdreherinnen, immer wollen 
sie einem ein X für ein U vormachen! Früher hat er noch 
mit ihr diskutiert, hat es zumindest versucht, aber solche 
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wie sie drehen einem das Wort im Mund herum und behal­
ten immer Recht.

Was Wulf nicht mehr macht, übernimmt heute Matthias: 
Er widerspricht seiner Schwester, redet vom Genderwahn, 
der ihn ja auch nerve: »Männlichkeit, das ist kein ›soziales 
Konstrukt‹, sondern eine Tugend! Und die richtige Toi­
lette haben wir auch ohne diese Professorinnen noch immer 
gefunden, nicht?«

»Gratuliere, mit dieser Ansicht bist du in bester Gesell­
schaft.«

»Gitta, schieb mich bloß nicht wieder in die rechte Ecke! 
Was mich und meine Partei von diesen Leuten trennt, ist, 
dass wir Realisten sind. Ihr Abscheu gilt allem Vermisch­
ten; das lesen sie als ›unrein‹, damit müsse aufgeräumt wer­
den. Aber dieses Land ist kein Wohnzimmer, das man mal 
eben staubsaugen kann! Es gibt immer solche und solche, 
wie der Schwabe sagt, und damit muss man leben. Deshalb 
glauben wir in meiner Partei an die Toleranz der Mehrheit 
in gesundem Maß und an die Möglichkeit der Integration 
der Minderheit, selbstverständlich ebenfalls in gesundem 
Maß. Eine vernünftige Obergrenze zum Beispiel …«

Wulf hat ganz verdrängt, dass Matthias inzwischen im 
Ludwigsburger Gemeinderat sitzt. Obergrenze – wenn das 
dein Immunsystem auch so halten würde, wärst du längst 
elendiglich krepiert, denkt er. Er erinnert sich an die Nach­
mittage mit seinem Großvater in dessen Gartengrundstück, 
wie der alte Mann es ihm, dem Kind, geduldig erklärt hatte. 
Das sei ähnlich wie beim Bäumeschneiden, das Schwa­
che, Fremde, Kranke müsse weg, damit das Starke, Eigene, 
Gesunde in vollem Saft erblühen kann. Oft hat er ihm vom 
Krieg erzählt: Er hatte die Ehre des Vaterlands bis zuletzt 
gegen Stalins Horden verteidigt. Sein Tod mit über 90, an 
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einem Novembertag vor fünf Jahren, war einer der traurigs­
ten Momente in Wulfs bisherigem Leben. Was würde ich 
dafür geben, wäre er noch hier. Ein stummer Blick zwischen 
ihnen würde genügen! Aber sein Erbe lebt fort …

»Du bist ihnen auf den Leim gegangen, lieber Matthias, 
merkst du das nicht? Sie haben lange auf ihre Chance gewar­
tet, diese Leute, jetzt ist sie da. Und erstaunlich viele Leute 
springen auf ihre Parolen an.« Wieder Gitta, mit Blick auf 
ihren Bruder.

Wulf krampft sich der Magen zusammen, ihm fällt ein, 
dass er noch nichts gegessen hat.

Auch der Junge wirkt plötzlich nervös und tastet sein 
Jackett ab. »Oh, ich habe mein Telefon im Haus gelassen – 
ich muss schauen, wie Singapur öffnet. War nett, mit dir 
gesprochen zu haben!« Er gibt Wulf die Hand. 

Sie gehen hinein und überlassen die Geschwister ihrem 
alten Streit. Weil ihn niemand beachtet, setzt Wulf sich in 
eine nach dem Abgang zweier älterer Damen verwaiste Ecke, 
nimmt ein übrig gebliebenes, schon leicht matschiges Stück 
Schwarzwälder Kirsch und denkt noch kurz an diesen Jun­
gen, den er nie wiedersehen wird. Was dem fehlt, bei all 
seinem Geld, ist eine Vision des Rechten im Leben, etwas, 
wofür es sich zu kämpfen lohnt, davon ist Wulf überzeugt. 
In solchen Momenten ist er glücklich, ein Freier Radika­
ler zu sein.

Als das Prepaid-Telefon in seiner Manteltasche vibriert, 
denkt er zuerst an ein eingeschlafenes Bein, er hat verges­
sen, dass er es dabeihat. Sofort beginnt sein Puls zu rasen. 
Er entschuldigt sich und hastet nach draußen. 

Georg berichtet, dass die lästige Angelegenheit in der 
Waldebene erledigt sei. Ein Glück!

»Wo habt ihr …?«
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»Cannstatt, am Neckarufer.«
»Gut.«
»Wird noch ein bisschen Wellen machen, die Sache. Aber 

wir haben dank Michaels Hilfe alles im Griff. Und Mein­
hardt hat sich umgehört: Der syrische Kulturbereicherer 
hatte zum Glück genug Ärger mit seinen eigenen Leuten. 
Ich sach ma’, Glück im Unglück! Und unser Küken, das 
muss ich schon sagen, hat bei der ganzen Sache wirklich 
kühlen Kopf bewahrt und damit seinen Fehler wiedergut­
gemacht!«

Sven, das Zweimeterküken! Wulf hält Georgs Schütz­
ling schlicht für einen Idioten, nicht nur wegen seiner ewi­
gen Weibergeschichten. Er war von Anfang an dagegen, 
einen solchen Hooligan an Bord zu holen, einen, der bei 
der Arbeit als Unterhemd ein Breivik-T-Shirt trägt, ein 
88-Tattoo hat … Solche prahlerischen Dummheiten mag 
Wulf nicht mehr, denn Leute wie Sven und sein dummer 
Aktionismus gefährden den ganzen Plan.

»Wie steht es mit dem Video?«
»Norbert sagt, es ist fertig, also die Bildspur. Der IS stellt 

so etwas täglich ins Netz, Bekennervideos. Fehlt nur noch 
der Ton. Jörg hat einen guten Mann an der Hand, der hat 
ein Tonstudio. Wir werden das total realistisch hinkriegen, 
die Hintergrundgeräusche nehmen wir aus anderen Videos, 
original Syrien.«

»Vertrauenswürdig?«
»Unbedingt, ein Kamerad.«
Im Geist notiert Wulf: überprüfen! Er hat persönlich 

ein paar Leute vom Thüringer Heimatschutz gekannt, die 
auch sehr vertrauenswürdig schienen, und hinterher hatte 
sich herausgestellt …

»Na ja, das Video ist nicht so wichtig. Die schreiben dann 
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sowieso: ›Die Identität kann nicht bestätigt werden.‹ Aber 
überall wird stehen: ›IS tötet in Deutschland. 350 Opfer!‹ 
Das ist, was zählen wird, und das Timing: sechs Wochen 
vor der Wahl. Und kein Bezug zu uns.«

Georg wird feierlich: »Bald geht es los … Es ist wie ein 
Traum! Aber hätte vor einem Jahr wer gesagt, dass ein Mann 
wie Bannon heute einen Präsidentschaftskandidaten fürs 
Weiße Haus berät, jeder hätte gesagt: Du spinnst!«

Wulf kennt diesen Amerikaner nicht und hält nicht viel 
von den USA; für ihn bleiben das Besatzer, und es ist klar, 
wer dort die Strippen zieht. Daran ändert auch nichts, dass 
Norbert den Mann gut findet und ihn daran erinnert hat, 
dass sogar der Führer in den Jahren der Bewegung einst 
große Stücke auf die gesunde Kraft der Vereinigten Staa­
ten gehalten habe. Und Georg plappert Norbert immer 
alles nach. Da hält er selbst sich lieber an Meinhardt, der 
sagt, eine Internationalisierung des Kampfes sei notwendig, 
aber sie bleibe Mittel zum Zweck. Deshalb ist Wulf auch so 
stolz: Das alles, die »Aktion September«, ist sein Plan, und 
Meinhardt hat keine Einwände! Nicht wie bei Böhnhardt 
und Mundlos, reiner, sinnloser Aktionismus – sie werden 
Geschichte schreiben. Deutschland, erwache!

»Und was macht unser Luftikus?«
»Jörg? Das läuft, definitiv! Die Testphase ist jetzt abge­

schlossen. Wir brauchen zwei Drohnen, bisschen Zunder 
und die Störsender. Und unser ADS. Ist alles geprüft. Wenn 
eine Maschine unmittelbar vor dem Aufsetzen ist, können 
die nicht mehr reagieren.«

Wulf versteht die technischen Zusammenhänge der Wär­
megeschosse nicht ganz, irgendetwas mit Mikrowellen. 
Dafür gibt es Leute wie Jörg, den Kameraden aus Pforz­
heim. Auf ihn ist hundertprozentig Verlass. 
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Wulf, Jörg, der Techniker, Georg, der Mann fürs Grobe, 
Michael, der Politiker, Norbert, der Theoretiker, und Mein­
hardt, der Mann im Hintergrund, ihr »Spiritus Rector« seit 
jeher – sie bilden die Kerntruppe. Ein starkes Radikal im 
nationalen Widerstand! Nach außen hin ohne jede Bezie­
hung zueinander agieren sie schnell, beharrlich und effek­
tiv – niemand sieht sie je zusammen, es existieren keinerlei 
Datenspuren ihrer diversen Kontakte, keine Festnetz- oder 
Mobiltelefonate, alles genau so, wie es ihnen Meinhardt 
immer wieder eingebläut hat. Die einzige Verbindung ist 
ihre gemeinsame Zeit beim Bund, und das ist 25 Jahre her. 
Wer sollte das heute noch überprüfen? 

Wulf verfällt in nostalgische Erinnerungen: Das war eine 
wilde Zeit des Aufbruchs damals, die Wende, der Triumph 
von Rom, dann die Jahre des beharrlichen Aufbaus im Osten, 
Rostock-Lichtenhagen, Hoyerswerda, Greifswald, die 
»freien Kameradschaften« und die ersten »national befrei­
ten Zonen«. Sie waren jung, Kinder noch fast, und vol­
ler Enthusiasmus … Aber sie wären allesamt nicht da, wo 
sie heute sind, hätte Meinhardt sie dann nicht entschlossen 
unter seine Fittiche genommen!

Seine wichtigste Regel lautet: Wir kämpfen nicht im 
Untergrund, aber alles, was wir gemeinsam als Freie Radi­
kale tun, ist geheim und wird geheim bleiben; nach außen 
hin kennen wir uns nicht einmal. Keiner aus ihrem Kreis 
ist mehr bei einer Veranstaltung unterm schwarz-weiß-ro­
ten Banner gewesen, seit fast zehn Jahren geht niemand von 
ihnen auf die einschlägigen Demos und Konzerte. Manch­
mal fällt Wulf das schwer, dieser erzwungene Verzicht auf 
den Kontakt mit Gleichgesinnten. Wenn er an die Gemein­
schaft der Nächte im »Kolbstüble« in seiner Jugend denkt, 
das waren große Zeiten … Aber die Regeln sind wichtig, 
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das hat Meinhardt ihnen die ganze Zeit eingeschärft. Seit 
jeher betont er: »Der Kampf wird Jahre, vielleicht Jahr­
zehnte dauern. Und ist der Sieg der nationalen Sache ein­
mal gewiss, werden wir bescheiden bleiben.« 

Diese Strategie bestimmt ihren Alltag: Bei der Arbeit ach­
ten Wulf, Georg und Sven darauf, kein Wort miteinander zu 
wechseln, und die Kollegen denken, besonders bei Wulf und 
Georg, die beiden könnten nicht miteinander, ein Glaube, 
in dem Wulf sie nach Kräften bestärkt. Ihre gesamte Kom­
munikation läuft über Prepaidhandys und anonyme Chat­
rooms im Darknet, Treffen finden nur einmal im Jahr statt, 
meist im Elsass; Wein und der gute Geist von Schlettstadt 
beseelen dann ihre gemeinsamen Camping-Abende. 

Man kann inzwischen nicht vorsichtig genug sein, die 
Szene ist von Spitzeln und V-Leuten durchsetzt, weswe­
gen sie sich alle seit Jahren bei den einschlägigen Veran­
staltungen rarmachen. So arbeitet jeder an seinem Platz am 
großen Plan: Norbert bei der ethnopluralistischen Bewe­
gung, mit seinen Verbindungen nach Frankreich und zur 
»Alt-Right«-Bewegung in den USA, Wulf und Georg nach 
ihren Jahren in Sachsen beziehungsweise Thüringen mit 
ihren Beziehungen zu den dortigen »freien Kameradschaf­
ten«, Jörg mit seinen Kontakten zu den Pforzheimer und 
Heilbronner Gruppen und Michael bei der Burschenschaft 
und jetzt in der SDV. 

Genauso hat Meinhardt es ihnen immer gepredigt: »Jeder 
an seinem Platz, jeder nach seinen Möglichkeiten! Unter­
wandern heißt, sich innerlich nicht anzupassen, nicht äußer­
lich, und es meint kein Bekehrenwollen der Schwachen. 
Unser Kampf ist ergebnisoffen, aber notwendig! Wir müs­
sen warten können.« Meinhardts Vorbild ist die italienische 
Geheimloge P2, er hat Licio Gelli noch persönlich gekannt.
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Hätte Georg nur nie diesen Sven angeschleppt! Wegen 
seiner Verbindungen zu den HoGeSa-Leuten und der Hoo­
ligan-Szene in NRW. Für manche Dinge brauche es nütz­
liche Idioten, hatte er gemeint. Ein Fehler! 

Ein Fehler bleibt ein Fehler, denkt Wulf, als er wieder 
in die gute Stube tritt, und muss ausgemerzt werden. Bei 
nächster Gelegenheit! Er blickt in die Gesichter all dieser 
Ahnungslosen … 

I . 

»Riskieren Sie den nächsten Schritt.« Hellblau auf dunkel­
blau und in großen Lettern prangt der Satz auf einem Schild 
in der Mini-Filiale der Uhlbacher Bank, auf deren beleuch­
tete Fensterfront Frank Vodenka seit Stunden starrt. Was 
darunter steht, kann er nicht lesen. Er braucht langsam eine 
Brille: Die Schrift ist groß, und es sind höchstens 15 Meter 
von seinem Passat bis zum Bankgebäude. 

Die Aussicht gefällt ihm nicht. Allein die grinsenden 
Visagen, diese glückliche Kleinfamilie, welche die Werber 
zusammengecastet haben: Häusle-auf-den-Fildern-Wonne­
proppen, denen der Stolz aufs eigene Heim aus jeder Pore 
trieft. »Gestopfte« heißen solche bei den Schwaben. So gese­
hen haben Werber und Models einen guten Job gemacht, 
junge bis mittelalte Erben mit sattem Ingenieursgehalt sind 
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genau die Zielgruppe des »Immo-Innovation Kredit 2.0«, 
der hier beworben wird – den groß geschriebenen Namen 
des Finanzprodukts kann er gerade noch entziffern.

Frank schwitzt und würde nichts lieber tun, als den 
nächsten Schritt zu riskieren, aber dazu müsste diese Bande 
auftauchen. Und den Gefallen tut sie ihm auch heute nicht. 
Bisher.

Es ist 0.56 Uhr. 
Diese Warterei, eine weitere verlorene Nacht! Nervtö­

tend. Er kurbelt die Scheibe herunter. Von draußen dringt 
die vom Restgeruch des heißen Asphalts und der sieden­
den Schwüle dieses Tages erfüllte Luft herein, getragen von 
einem Saharawind, haben sie in der Wettervorhersage gesagt, 
der die schwitzende Stadt zu verspotten scheint. Wind? Ein 
heißes Lüftchen, mehr ist das nicht.

Die vielleicht wichtigste Erkenntnis, die das Leben bereit­
hält, lautet, dass es im Wesentlichen aus Warten besteht. War­
ten auf die nächste Pause, das Mittagessen, den Feierabend, 
das Wochenende. Glück, das sind die wenigen Augenbli­
cke, an denen man diese Grundtatsache vergisst und nur im 
Moment lebt. Das gelingt Frank kaum, höchstens auf einer 
Reise. Aber weil er selbstständig ist, gibt es nie Urlaub. 

Es gibt Tage, da hasst er seinen Beruf. Im Großen und 
Ganzen haben die Leute keine Ahnung! Jeder meint, der 
Job als privater Ermittler sei vielleicht schlecht bezahlt, aber 
immerhin aufregend. Klischees, wenn nicht von Poirot oder 
Marlowe, dann von Matula oder Wilsberg, vernebeln ihnen 
die Vorstellung dessen, um was es sich bei einem derarti­
gen Broterwerb im Kern handelt: um eine stupide Routi­
netätigkeit, bei der man überdurchschnittlich oft erbärm­
lich frieren muss – oder eben, wie heute, schwitzen. Was es 
auch nicht viel besser macht.



25

Nüchtern betrachtet, gibt es kaum einen langweilige­
ren Job als den des Detektivs, wenn er einmal von seinen 
Anfangsjahren absieht, der Sache mit diesem verschwunde­
nen Mädchen, Julia hieß sie, wenn er sich richtig erinnert. 
Oder der Mord an diesem Germanistikprofessor. Damals 
war er viel zu leichtsinnig!

Der Alltag in seinem Job sieht jedenfalls anders aus, als 
seine Freunde es sich vorstellen. Bei den normalen, kleinen 
Fällen besteht alles, was er außerhalb seines Büros tut, jeden­
falls fast alles, aus nicht enden wollender Warterei. Und was 
er im Büro macht, ist auch nicht gerade prickelnd. Ganz zu 
schweigen von dem Ärger mit den zahlreichen Kunden, die 
nicht bezahlen wollen oder können.

Wenigstens wird er fürs Warten bezahlt, und in diesem 
Fall sogar anständig. Sein Auftraggeber ist die Bank, die 
Opfer von Daten-Scamming geworden ist. Und die Scam­
mer wird er heute oder morgen, spätestens übermorgen, 
zur Strecke bringen. Eine neue Form von Kleinkriminalität 
ist das, die von organisierten Banden betrieben wird. Die 
Polizei hat nicht die Zeit für solche ausgedehnten Überwa­
chungsaktionen. 

Ein Glück, dass die sich dauernd etwas Neues einfallen 
lassen, denkt Frank. Das sichert ihm das Überleben. 

Er gähnt und schaltet die Nachrichten ein. Wieder wird 
lange von den Geflüchteten berichtet. Am Ende noch zwei, 
drei andere Meldungen: ein Terroranschlag irgendwelcher 
islamischer Fundamentalisten irgendwo auf der Welt. Ein 
Flugzeugabsturz. Die Steuerschätzung des Bundes. Solche 
Dinge. 

Die ersten fünf Minuten sind Tag für Tag und Sendung 
für Sendung für das Thema des Jahres reserviert: Die erste 
Million sei da, heißt es. Dafür angeblich das endgültige Aus 
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der Balkan-Route, dieses Mal, weil auch Mazedonien – oder 
war es Montenegro?, Frank hört schon nicht mehr hin – die 
Grenze inzwischen dichtgemacht habe. Ein Zaun werde 
gebaut. Ungarn und Kroatien haben ihren schon lange fer­
tig … 

Ob es Ungarn sind, derentwegen er hier sitzt? Oder 
Georgier? Scammer kommen meist aus dem Osten, heißt 
es. Für Frank ist das nicht wichtig, Kriminelle gibt es über­
all. Hauptsache, sie tauchen endlich auf. 

Er starrt hinaus zu seiner Filiale. Nichts regt sich. Die Fal­
ter und Wespen umschwirren ihre Laterne, als gäbe es darin 
etwas umsonst und nicht bloß den Tod. Vor gut einer Stunde 
hat er den letzten Menschen gesehen, eine alte Dame führte 
ihren kleinen Hund Gassi. Ein Dackel, Dackel sind selten 
geworden. Seitdem sind exakt vier Autos vorbeigekommen. 
Keine Fußgänger.

Im Großen wie im Kleinen ist es ein Katz-und-Maus-
Spiel. Die andere Seite hat eine Idee, jetzt dauert es, bis 
ein probates Gegenmittel gefunden ist. Die Sache mit dem 
Daten-Scamming ist so neu nicht mehr, alle paar Monate 
kommt eine neue Variante. Diese hier ist ausgereift, beinahe 
perfekt. Alles, was es braucht, ist technisches Know-how 
und ein, zwei handwerklich fähige Männer. Häufig wer­
den im Auftraggeberland Handlanger angeworben, die auf 
Zeit ganz legal einer Tätigkeit in Deutschland nachgehen. 

Denn Regel 1 lautet: Nie vor deiner Haustür! Die Auf­
traggeber selbst sind Leute, die man hier als »organisierte 
Kriminelle« bezeichnet. Diese Leute verlassen ihre heimi­
schen Villen nicht. Sie lassen ihre Leute den Handlangern 
erklären, wie der Job aussieht. Solche finden sich immer, 
wo kann man schon mit insgesamt zehn Minuten Arbeit 
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1.000 Euro machen? Vielleicht zahlen sie inzwischen auch 
nur noch 500, so genau weiß Frank das nicht. 

Dafür, wie die Sache läuft: An einem Abend, an dem 
sie gerade nichts anderes zu tun haben, marschieren sie in 
eine Bankfiliale in einem ruhigen Wohnviertel, viele Rent­
ner und Einfamilienhäuser. Wie zum Beispiel hier, im schö­
nen Uhlbach. Dann bringen sie im Bankomaten eine eigens 
mitgebrachte Vorrichtung an, nicht größer als ein Legostein.

Das ist nicht schwer, wenn man weiß, wie es geht: Die 
gut gesicherten Geräte, die unser Geld ausspucken, sind 
auch nur ganz normale Maschinen, die ab und an gewartet 
werden müssen. Zu diesem Zweck gibt es im Internet Spe­
zialwerkzeug und eine Bedienungsanleitung, wie man das 
Ding öffnet, ohne den Alarm auszulösen. 

Die kleinen Lesegeräte sind passfertig und in ein paar 
Sekunden installiert. Das Ganze dauert nicht länger als zwei 
Minuten, und der Automat funktioniert wieder ordnungs­
gemäß. 

Mit einem kleinen Unterschied: Von nun an liest und pro­
tokolliert der technische Helfer alle Eingaben im Gerät, und 
über die Wochen entsteht so eine stattliche Sammlung der 
Kontodaten überwiegend wohlhabender Uhlbacher Bür­
ger. Beim nächsten Stuttgart-Aufenthalt holen die Scammer 
ihren digitalen Spion wieder aus dem Bankomaten und brin­
gen ihn zu den Mittelsmännern. Damit ist ihr Job erledigt.

Der Auftraggeber kann jetzt auf Rechnung diverser Uhl­
bacher Rentner im Internet Goldschmuck, Computer, Flach­
bildschirme mit 2-Meter-Diagonale, Luxus-Hi-Fi-Anlagen 
bestellen oder sich im Darknet Waffen besorgen, Drogen 
und was das Gangster-Herz sonst begehrt. Geliefert wird 
an irgendwelche Hehler. So könnte der Auftraggeber bei 
einer Überprüfung leicht beweisen, dass er die Ware nie 
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bestellt und es sich bei der Lieferung mithin um ein Ver­
sehen gehandelt hat. Aber so weit kommt es selten, wozu 
hat man Freunde bei den Justizbehörden? 

Selbstverständlich wird sich der bestohlene Rentner beim 
Blick auf seinen Kontoauszug beschweren und sein Konto 
sperren. Aber für die hiesigen Behörden ist es jetzt zu spät. 
Alles, was von den Tätern bleibt, sind zwei sonnenbebrillte, 
mit großer Wahrscheinlichkeit »süd- oder osteuropäisch aus­
sehende« Gesichter unter Baseballmützen oder Ähnlichem 
auf der Videoüberwachung. Ihr Aufenthalt in Deutschland 
liegt Wochen zurück und niemand erkennt sie wieder, auch 
wenn das entsprechende Bild bundesweit in »Aktenzeichen 
XY« ausgestrahlt wird. 

Die eigentlichen Auftraggeber findet sowieso keiner. Inzwi­
schen nimmt sich die Bande das Konto des nächsten Rent­
ners vor, dieses Mal ist vielleicht einer aus Bad Godesberg 
oder Charlottenburg an der Reihe, sie haben genügend Daten. 

Die Wiederbeschaffung der 3.876,58 Euro besagten Uhl­
bacher (oder Godesberger) Rentners übernimmt am Ende 
heimlich, still und leise das Bankunternehmen. 

Franks Rücken schmerzt; weit und breit ist nichts zu 
sehen. Er will sich kurz die Beine vertreten und steigt aus 
dem Wagen. Gemächlich geht er in der schwülen Dunkel­
heit auf und ab und wirft hier und da einen Blick in die hell 
erleuchteten Fenster; niemand beachtet ihn, für die wenigen 
am Fenster Stehenden nimmt er einfach ein paar Sekunden 
lang einen Teil ihres Blickfelds ein, den sie unbewusst regis­
trieren wie ein herumstreunendes Kätzchen oder eine späte 
Krähe in ihrem Vorgarten. 

Er achtet auf Scheinwerfer in der Straße, aber da ist nichts. 
Er reckt sich ausgiebig, schwitzt und setzt sich zurück in den 
Passat. Erneut nimmt er seine ewige Dinghaltung an und wartet.


