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B r a n d g e F ä h r l i c h   Hella und Christian sind ein Vorbild für viele Paare: 
Seit etlichen Jahren verheiratet, scheint in ihrer Beziehung jeder auf seine Kosten 
zu kommen. Dies glaubt auch Christians Bruder Torsten, der eine Weihnachts-
überraschung in petto hat: Der Vater will endlich das Busunternehmen an die 
Söhne überschreiben, sofern beide verheiratet sind. Torsten braucht also eine 
Frau und findet sie in Hellas Freundin Viviane. Die allerdings ist nicht gerade 
glücklich, als ihr schwant, dass sie nur Mittel zum Zweck ist. Christian seiner-
seits hat längst mit Hella abgeschlossen, findet nur nicht die Traute, ihr seinen 
Entschluss mitzuteilen. Und Torsten muss seine beständigen Geldprobleme 
durch halbseidene Geschäfte in den Griff kriegen, die ihn auch am Heiligen 
Abend nicht loslassen. Nach und nach entschlüsseln die vier Menschen die 
wahren Pläne der anderen und kommen nicht umhin, ihre eigenen Bedürfnisse 
trotz allem durchzufechten. Ein brandgefährliches Spiel mit vielen Facetten.
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P r o l o g  –  d e r  B r a n d

Neue Dinge beginnen, weil eine Weiche anders gestellt 
wurde als erwartet. Schäbiges findet seinen Anfang im 
Detail.

Brände werden ausgelöst durch Unvorsichtigkeit, 
Albernheiten, sie werden herausgefordert durch miss-
lungene Streiche und großmäulige Listen. Heimtexti-
lien spielen dabei eine Rolle.

Die Kerze setzte den Haufen aus zusammengeknüll-
tem Geschenkpapier in Brand, eine grüne Stichflamme 
schoss empor, der Vorhang fing Feuer. Das Haus war 
nicht nach dem neuesten Standard eingerichtet, die ver-
wendeten Materialien waren leicht entflammbar. Die 
Beteiligten beschäftigten sich zunächst mit einer ver-
letzten Person, sodass sie den angerichteten Schaden zu 
spät bemerkten, in einer Phase, in der sie ohne profes-
sionelle Hilfe nichts mehr gegen den Zimmerbrand aus-
richten konnten, zumal es im ganzen Haus keinen Feuer-
löscher gab. Das Feuer breitete sich rasant in dem alten 
Gebäude aus.

Am Ende blieb keine andere Möglichkeit mehr als 
die Flucht.
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h e i l i g a B e n d .  F e n j a .

Sie erwachte, weil Lermontov auf ihre Bettdecke sprang.
»Verdammt!« Sie war gerade erst eingeschlafen. »Mist-

vieh!«
Der Kater maunzte. Sie warf einen Blick auf die Uhr. 

Halb drei.
»Was ist denn los?«
Fenja stemmte sich hoch. Nichts wirkte auf den ers-

ten Blick anders als sonst. Das Regal mit den Klassi-
kern neben dem Bett hatte sie schon zur Hälfte aus-
geräumt. Die leeren Bretter verhöhnten sie. Ich will 
das nicht, dachte Fenja, aber mir bleibt keine Wahl. 
Und wem blieb letztlich eine Wahl, wenn man es genau 
nahm. Alle unterwarfen sich dem Diktat dessen, was 
sie zu bewältigen hatten. Das Leben ließ nur schein-
bar mehrere Optionen offen, letztendlich reduzierte 
sich alles auf das Durchhaltevermögen seiner Prota-
gonisten. Sie warf die Bettdecke zurück. Über Nacht 
hatte sie den Ölofen auf unterste Stufe gestellt; jetzt 
fröstelte sie, während sie einen dicken Pullover über 
den Pyjama zog.

Lermontov kratzte an der Schlafzimmertür.
»Musst du raus oder was?«
Sie riss die Tür auf. Der Kater peste davon.
»Spinner!«
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Trotzdem fühlte sie sich unruhig. Irgendetwas stimmte 
nicht, sie konnte nicht sagen, was. Die Nacht war zu 
ihrer schwärzesten Hochform aufgelaufen. Fenja stieß 
sich den Fuß an einem Bücherkarton.

»Autsch!«
Sie folgte Lermontov. Der führte nun vor der Haus-

tür einen Tanz auf.
»Mein lieber haariger Idiot, was soll ich mit dir 

machen?« Sie drehte den Schlüssel zweimal und zog 
die Tür auf. Eisige Luft strömte herein. In den letzten 
Stunden war eine Menge Schnee gefallen. Ein Windstoß 
wirbelte ein paar Flocken ins Haus. Der Kater drückte 
sich durch den Spalt und verschmolz mit der Schwärze 
der Nacht.

Kopfschüttelnd schob Fenja die Tür wieder zu. Ihr war 
kalt. Trotz des warmen Pullis. Sie kam mit dem Winter 
nicht klar. Nieste.

Wenn sie schon einmal wach war, weil der Kater sich 
plötzlich wie ein Geistesgestörter benommen hatte, 
konnte sie sich einen Tee aufgießen. Mit irgendwas War-
mem im Magen ließe sich bestimmt leichter einschlafen …

Sie stand in der winzigen Küche, wartete darauf, dass 
das Wasser kochte. Lermontov war sonst eher einer von 
den gleichgültigen Katern. Der jagte nicht mal mehr den 
Mäusen nach, entweder, weil er in seinen Jahren als Bib-
liothekskater keinen begegnet war, oder aus Altersgrün-
den. Es war Weihnachten, Heilige Nacht, womöglich 
wollte er sich ein Geschenk machen … 

Was für einen Blödsinn sie zusammendachte! Wirklich 
abstruse Gedanken. Katzen wussten nichts von Weih-
nachten, und wenn sie selbst auf Melancholie aus war, 
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die Tristesse dieses einsamen Weihnachtsfestes so rich-
tig auszukosten gedachte, brauchte sie das nicht auch 
dem Kater unterstellen. Andererseits: Er war so unru-
hig gewesen. Sagte man nicht, Tiere spürten Erdbeben 
viel früher als Menschen?

Der Wasserkocher schaltete sich mit einem Klacken 
ab. Fenja hob den Kopf. Unsinn. Im Frankenwald hatte, 
soweit sie wusste, noch nie die Erde gebebt. Außerdem 
befand sie sich in einem alten Haus, das mehr als hun-
dert Jahre auf dem Buckel hatte, das würde nicht gleich 
wegknicken wie …

Sie goss das dampfende Wasser über einen Teebeutel.
Irgendwas fühlte sich eigenartig an. Instinkt. Obwohl 

sie mit dem Verstand gegen das mulmige Gefühl anarbei-
tete, konnte sie sich der Erkenntnis nicht erwehren, dass 
sich gerade etwas änderte. Sie schob den Vorhang zur 
Seite. Eine mondlose, bewölkte, tintenschwarze Nacht. 
Mochte der Schnee auch ein zartes Glimmen auslösen, 
die Finsternis schien alles zu schlucken. Die Welt. Das 
Universum.

Fenja zögerte, die Außenbeleuchtung einzuschalten. 
Sie kam sich ausgesetzt vor. Das Haus unten am Hang, 
in dem die beiden Paare eingezogen waren, vermochte 
sie nur zu erahnen. Aber …

Konnte das wahr sein? Fenja presste die Stirn an die 
kalte Scheibe. Irgendetwas tat sich da. Sie war zu müde, 
völlig unkonzentriert; wenn sie so ruckartig aus dem 
Schlaf gerissen wurde, stellte sich ihre Fähigkeit zu den-
ken erst nach und nach ein.

Sie öffnete das Fenster und rief leise nach dem Kater.
»Lermontov?«
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Absurd, den Namen eines russischen Dichters in die 
Nacht zu rufen. 

»Wo bist du?«
Er käme, wenn er selbst es wollte, nicht, wenn sie ihn 

rief. Wieder einmal fragte sie sich, was sie mit dem Kater 
tun sollte, sobald sie das Haus ausgeräumt hatte. Mitneh-
men? In ihr Apartment? Die Vorstellung, er könnte im 
fünften Stock in einer Einzimmerwohnung umherstrei-
fen, kam ihr geradezu lächerlich vor. Sie brauchte mehr 
Geduld. Es würde sich alles weisen. Der Kater war das 
geringste Problem, mit Sicherheit fände sich ein Tier-
freund, der Lermontov übernahm, immerhin war er pfle-
geleicht, wenngleich ein Vielfraß …

Etwas roch seltsam. Hier draußen in der Einsamkeit 
des Mittelgebirges gab es keine Dunstglocke aus Auto-
abgasen. Der fortwährende Wind sorgte für frische Luft. 
Fenja schnupperte. Kälte. Gemischt mit … Rauch.

Nicht wirklich ungewöhnlich. Sie heizte mit Öl, und 
Nachbar Kroneck hatte sein ganzes Haus auf Holz umge-
rüstet. Was bei ihm aus dem Schlot stieg, roch definitiv 
nach Kamin.

War Kroneck nicht bis übermorgen verreist?
Sie rieb sich das Gesicht. Schloss das Fenster. Fischte 

den Teebeutel aus der Tasse und warf ihn in die Spüle. 
Starrte auf den Hängeschrank darüber. Alles billig, alt, zu 
nichts mehr zu gebrauchen. Ihrem Vater war es schein-
bar egal gewesen. Er hatte nie viel auf Äußerlichkeiten 
gegeben. Ein Küchenbuffet vom Sperrmüll taugte für ihn 
genauso wie ein selbstgezimmertes Bettgestell.

Sie nippte am Tee.
Zeit, wieder in die Federn zu krabbeln. Lermontov 
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würde hoffentlich nicht gleich neuerlich Einlass begeh-
ren.

Sie schaltete das Licht aus und tappte ins Schlafzimmer.
Heilige Nacht. Verblüffend, wie sehr ein Mensch ein 

Bild von dieser einen, besonderen Nacht abgespeichert 
hatte. Fenjas Vorstellung war nicht unbedingt roman-
tisch, der frisch gefallene Schnee konnte keine Begeiste-
rung in ihr auslösen, sie hing keinem Familienideal an, 
aber diese Nacht bewirkte doch etwas in ihr. Lermontov 
hatte am Abend eine Extraportion Wild aus der Dose 
bekommen, sie selbst hatte sich mit Pasta begnügt. Es 
ging nicht ums Essen, nicht um Geschenke, vielmehr 
hatte sie das Gefühl, dass jene, die ihr fehlten, heute näher 
waren als sonst.

Ihr Vater.
Rosa.
Sie zog den Vorhang beiseite.
Ein paar Sterne wären schön.
Sie trank vom Tee.
Fenja setzte sich auf die Bettkante. Und dann sah sie, 

was Lermontov längst gespürt hatte.
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2 0 . 1 2 .  F e n j a .

Mit Lermontov auf der Fensterbank wirkte das Zimmer 
gleich freundlicher. Man merkte dem Haus an, dass es 
mehrere Wochen nicht bewohnt gewesen war. Nur von 
den Bücherregalen, die so gut wie jede Wand in jedem 
Raum okkupierten, ging ein Hauch Leben aus. Fenja 
fuhr mit dem Finger über die Buchrücken. Zwei Zimmer, 
Küche, Bad, letzteres vorsintflutlich, ein enger Flur und 
eine winzige Diele. Wie sollte ein Büchermensch wie ihr 
Vater hier auch ausreichend Platz für seine Schätze fin-
den! Sie spürte Tränen hinter ihren Augen kitzeln.

Aus. Ein Menschenleben war einfach so vorbei. Aus-
gelöscht in einem Augenblick, in dem etwas nicht so lief, 
wie es sollte. In dem ein Organ versagte, dem man tagein, 
tagaus vertraute, weil man es nicht anders kannte und 
sich seinetwegen keine Gedanken machte.

Sein Herz hatte gestreikt. Der Nachbar hatte ihn vor 
dem Bücherregal hier im Schlafzimmer gefunden. Ler-
montovs Werke lagen neben ihm. Auf dem CD-Player 
hatte er zuletzt von seiner Lieblingssängerin interpre-
tierte Händel-Arien gehört. Die Scheibe lag noch im 
Gerät. Fenja fühlte sich außerstande, den Player einzu-
schalten.

Der Tag verabschiedete sich mit einem orangefarbe-
nen Streifen, dessen Glanz wie Feuerschein über den 
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Bergen lag, während die Täler sich bereits verdunkelten. 
Wie Straßenschluchten in einer totenstillen Stadt, dachte 
Fenja, das Gesicht dem warmen Schein am westlichen 
Horizont zugewandt. Warum ihr Vater sich in diese abge-
legene Gegend zurückgezogen hatte, blieb ihr ein Rätsel, 
wenngleich sie hoffte, in den nächsten Tagen mehr über 
seine letzten Jahre im Frankenwald herauszufinden. Viel-
leicht würden Lermontovs gesammelte Werke ihr dabei 
helfen? Sie musste lächeln. Typisch für sie, wie ihr Vater 
die Rettung in der Literatur zu suchen!

Sie legte das Buch auf das Bett. Bis Mitte Januar musste 
sie das Haus an den Vermieter zurückgeben – leerge-
räumt, aller Lebensspuren beraubt. Leute aus Berlin 
interessierten sich dafür, als Wochenendhaus, hatte der 
Eigentümer zu verstehen gegeben, so wie früher, als 
die Berliner, kaum hatten sie die DDR durchquert, im 
Norden Bayerns ihre Ferien verbrachten. Fenjas Vater 
dagegen hatte das Haus zu seiner Heimat gemacht, nach-
dem er vor fünf Jahren in den Ruhestand gegangen war.

Warum hatte er sich für ein Doppelbett entschieden? 
Er war doch längst alleinstehend gewesen! Schmerz-
lich wurde sich Fenja bewusst, wie wenig sie über ihren 
Vater und seine Entscheidungen wusste. Sie hatte ihn hier 
besucht – ab und zu, meistens im Sommer, wenn man in 
der Hitze des Hochsommers in den Frankenwaldtälern 
Abkühlung fand. Jetzt sah die Welt da draußen natürlich 
ganz anders aus. Statt smaragdgrüner bewaldeter Berge 
im nachmittäglichen Dunst, lauerten leblose schwarze 
Fichten vor den Fenstern. In vier Tagen war Heiligabend. 
Es sollte noch heute Nacht zu schneien anfangen. Fenja 
hatte extra Schneeketten gekauft.
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Die dunkelroten Überbleibsel des Sonnenuntergangs 
lösten sich in Schwärze auf. Wie Tinte würde die lange 
Nacht in wenigen Minuten vor den Fenstern kleben.

Lermontov schlug mit dem Schwanz und sprang vom 
Fenstersims. Offenbar hatte auch er das Lichtschauspiel 
der Natur bewundert.

»Hunger, alter Knabe?«
Der Kater rieb sich an Fenjas Beinen.
»Also ja?«
Er folgte ihr in die Küche, wo sie nach einer Dose 

Thunfisch griff. Lermontov sprang auf den Küchentisch, 
richtete sich auf den Hinterfüßen auf und schlug mit der 
Tatze nach der Dose.

»Armer Kerl!« Fenja war bislang davon ausgegangen, 
dass Nachbar Kroneck den Kater gefüttert hatte. Oder 
war er einfach nur verfressen? Hätte sie darauf bestanden, 
den Doseninhalt in seinen Napf umzufüllen, Lermontov 
wäre wahrscheinlich Amok gelaufen. Fauchend stürzte 
er sich auf den Fisch und trieb beim Fressen die Dose 
vor sich her über den Tisch, bis sie am hinteren Ende 
der Schwerkraft gehorchte und auf den Boden knallte. 
Lermontov hüpfte mit allen vier Füßen voran hinter-
her. Ein schwarzer Derwisch. Der weiße Fleck an sei-
ner Kehle blitzte auf wie der Lichtfleck einer rotieren-
den Diskokugel.

Als Kroneck die Leiche ihres Vaters entdeckt hatte, 
war dieser bereits ein paar Tage tot gewesen. Die Kälte 
im Haus hatte dafür gesorgt, dass er gut aussah, wie Kro-
neck sich ausdrückte. Nur eben sehr blass. Mit bläuli-
chen Lippen. Fenjas Handynummer hatte Kroneck mit 
einem Magneten an die Kühlschranktür geheftet gefun-
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den. Sie selbst hatte sie ihrem Vater aufgeschrieben. Bei 
ihrem letzten Besuch im September.

Niemand wusste, wann das letzte Mal war. Das letzte 
Mal mit ihm ein Glas Cabernet trinken. Einen Zwetsch-
genkuchen backen. Er liebte Süßes und backte leiden-
schaftlich gern. Ihn an der Einmündung zu der engen 
Staatsstraße nach Nordwald stehen und winken sehen. 
Theoretisch, dachte Fenja jetzt, während sie Wasser für 
Tee aufsetzte, war einem genau das klar: Es würde – 
irgendwann – ein letztes Mal geben, und es schien oppor-
tun, jeden Moment zu genießen, auch wenn man sich 
nicht als Misanthropen betrachtete, der zuerst an das 
Ende dachte. 

Lermontov hatte seine Mahlzeit beendet und kehrte 
ins Schlafzimmer zurück, wo er sich häuslich auf der 
Fensterbank niederließ. 

»Wie wäre es mit einem kurzen Jagdausflug zwecks 
Nachspeise?«, rief Fenja ihm hinterher.

Lermontov war nicht mehr der Jüngste. Sein Reich 
war die Universitätsbibliothek in Bamberg gewesen, wo 
Fenjas Vater gearbeitet hatte. Mit dem Tag seiner Ver-
rentung hatte auch Lermontov den Wohnort gewech-
selt. Er war eine echte Bücherkatze, benannt nach dem 
berühmten russischen Poeten, und machte sich wenig 
aus Spaziergängen, brach selten zu Streifzügen in die 
umliegenden Wälder auf.

Kroneck hatte Fenja vorgewarnt: »Die verderbli-
chen Sachen habe ich aus dem Kühlschrank geräumt. 
Sehr viel mehr als ein bisschen angetrockneter Senf ist 
da nicht drin.« Dem fürsorglichen Nachbarn war das 
Tiefkühlfach entgangen, in dem Fenja nun eine Reihe 
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von kleinen Ein-Portionen-Behältern fand, säuberlich 
beschriftet. Nudeln mit Gemüse und Käsesoße. Risotto 
vegetarisch. Hatte er vorgekocht? Oder hatte jemand 
das für ihn getan?

Ich weiß nichts über ihn, dachte Fenja traurig. Ihre 
Einkäufe würden für die nächsten zwei Wochen reichen, 
doch so lange konnte sie gar nicht bleiben. Musste sie 
auch nicht. Es würde höchstens ein paar Tage dauern, den 
Besitz ihres Vaters durchzusehen und die Dinge, die sie 
behalten wollte, in Kisten zu packen, um den Rest einem 
Entrümpelungsunternehmen zu überlassen. Blieb die 
Frage, was mit Lermontov – dem haarigen – zu gesche-
hen hatte.
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2 1 . 1 2 .  c h r i S t i a n .

Na gut. Er würde das machen.
Um Hella einen Gefallen zu tun. Und seinem Bruder.
Christian streifte durch den Getränkemarkt und lud 

einen Bierkasten nach dem anderen in den Einkaufs-
wagen. Torsten konnte ganz schön saufen. Er selbst 
begnügte sich mit einem Bierchen am Abend, aber es war 
ja Weihnachten. Was hatte Hella noch aufgeschrieben? 
Rotwein für Glühwein … Die Frauen standen schein-
bar auf das pappsüße Zeug. Er würde sich fügen, es war 
das letzte Mal, wenngleich Hella das bislang nicht ahnte. 
Womöglich machte er es sich zu leicht? Er neigte zu 
Selbstkritik. Hella trieb ihn dazu. Eigentlich war er nie 
so ein mutloser Typ gewesen. Im Studium, meine Güte, 
damals war er der Typ zum Pferdestehlen, und hatte nicht 
gerade das Hella so besonders gut gefallen?

Aus den Lautsprechern piepte Weihnachtsmusik. All-
mählich wurde es ernst mit den Geschenken und Vor-
räten, jedes Jahr die gleiche Hatz, Christian ignorierte 
die grellen Werbetafeln mit Last-minute-Geschenkideen. 
Präsentkörbe standen bereit für die ganz Fantasielosen. 
Thunfischdosen, Knackwurst, Boxbeutel im Minifor-
mat. Frohes Fest.

Beinahe hätte er den Rotwein vergessen. Rotwein für 
Glühwein. Er konnte sich nicht erinnern, dass Hella je 
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mit Genuss Glühwein getrunken hätte. In ihren Augen 
musste eben alles perfekt sein, und es war nur perfekt, 
wenn man genau dem Bild entsprach. Plätzchen, Leb-
kuchen, Glühwein. Er wählte einen billigen trockenen 
Tropfen und hievte den Karton in seinen Einkaufswa-
gen. Neugierig ließ er den Blick an dem Regal mit den 
Rotweinen entlangwandern. Da waren feine Sachen 
dabei. Kurz vertiefte er sich in das Etikett eines 2014er 
Chianti Classico mit dem Schwarzen Hahn drauf. Seuf-
zend stellte er die Flasche zurück. Zu schade für Glüh-
wein.

Christian navigierte mit seinem bis obenhin vollge-
packten Wagen zur Kasse. Die Schlange vermittelte den 
Eindruck, als stünde ein Tropensturm bevor. Jeder ein-
zelne Wartende verströmte Eile und Gereiztheit. Wollte 
schnell weg. Verdrossen zog Christian sein Handy aus 
der Tasche und scrollte durch den Nachrichteneingang. 
Torsten. Gleich drei WhatsApps! Die Liebe schien sein 
Bruderherz gesprächig zu machen. Witzig, dass er sich 
ausgerechnet in Hellas Freundin verguckt hatte. Tors-
ten galt bis vor Kurzem als Schwerenöter, der von Rock 
zu Rock hüpfte, nichts anbrennen ließ, dessen Libido 
jedoch schnell abkühlte, wenn die noch hübschere 
Version eines Frauenhinterns in Reichweite wackelte. 
Viviane, die glückliche Auserwählte, war tatsächlich eine 
Beauty-Queen! Torsten, der Glückspilz …

Ich bin so nicht, dachte Christian, so auf Äußerlich-
keiten versessen. So spontan in Sachen Sex. Inzwischen 
beneide ich ihn manchmal um seine Sorglosigkeit.

Mit dem Trip in den Frankenwald tat er also nicht nur 
seiner Frau einen Gefallen, sondern auch seinem Bruder. 
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Er selbst blieb mal wieder auf der Strecke. Sein Leben 
bestand aus Pflichten, die er abhakte. Der Job. Betriebs-
wirt in einer Möbelfirma. Dienst nach Vorschrift. Seit 
Jahren hatte er den Plan aufgegeben, in das Busunter-
nehmen seines Vaters einzusteigen. Eine eigene Firma 
würde ihm durchaus taugen, das wäre eine Herausfor-
derung. Er hatte Betriebswirtschaft studiert, weil ihn das 
Kaufmännische reizte, das Abwägen von Aufwand und 
Ertrag, und weil er es spannend fände, allein ein Geschäft 
zu gestalten. Im großen Stil. Selbst das Risiko zu tragen, 
ohne sich nach oben absichern zu müssen. Aber wie es 
aussah, gab es für seinen Vater keinen Grund, das Unter-
nehmen seinen Söhnen zu überschreiben. Der Alte war 
fit wie ein Turnschuh, selbstherrlich bis auf die Knochen.

Freu mich auch auf die Tage mit euch, tippte Chris-
tian und schickte die Nachricht ab. Eine weiße Lüge. 
Er freute sich nicht die Bohne auf Weihnachtstage im 
Frankenwald, mit seiner verkniffenen Ehefrau und sei-
nem trinkfreudigen Bruder, mit dem im Zustand aku-
ter Hormonschwemme nicht vernünftig zu reden war, 
das kannte Christian. Er konnte nur hoffen, dass sie alle 
ohne Kollateralschäden durch die Weihnachtsfeiertage 
kamen. Wenn das Pflichtprogramm überstanden war, 
würde er Hella reinen Wein einschenken. 

Jemand rammte ihm von hinten den Einkaufswa-
gen in die Fersen. Er drehte sich um, eher erschöpft 
als genervt.

»Können Sie nicht aufpassen?«
»Tut mir leid.« Die Frau grinste gehetzt.
Einer plötzlichen Eingebung folgend, scherte Chris-

tian aus der Schlange aus. Stieß seinen Wagen in die Rich-


