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P r o l o G

Guten Morgen, meine Damen und Herren,
ich begrüße Sie zu unserer Sendung Brinkmann am Sonn-

tag hier auf Radio Hessen. Als Studiogast darf ich Ihnen heute 
den Kasseler Politiker und Stadtverordneten Okan Schulze 
vorstellen. Schön, dass Sie da sind, Herr Schulze, und einen 
guten Morgen.

Ja, danke, ich wünsche Ihnen und den Hörern auch einen 
guten Morgen. Und natürlich bedanke ich mich für die Ein-
ladung.

Sehr gern. Am besten steigen wir direkt ein, denn es gibt ein 
paar Fragen an Sie, die mir unter den Nägeln brennen und 
für die sich vermutlich auch unsere Hörer an den Radiogerä-
ten sehr interessieren.

Mit Vergnügen.

Gut. Groß vorzustellen braucht man Sie wahrscheinlich gar 
nicht, Herr Schulze, aber ein paar Stationen Ihres Lebens 
würde ich schon gern aufgreifen.

Also: geboren in der Türkei, aber noch vor dem zweiten 
Geburtstag der Umzug nach Deutschland, genauer gesagt, 
nach Kassel.

Das stimmt, ja.
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Abitur und Ausbildung in Kassel, danach Studium und schließ-
lich der Abschluss in Sozialpädagogik.

Richtig, so hieß das damals noch.

Schon in jungen Jahren politisch aktiv und schließlich eines 
der Gesichter der Kasseler Lokalpolitik. Hat es Sie eigentlich 
nie gejuckt, mal über den Kasseler Tellerrand hinaus politisch 
aktiv zu werden?

Das bin ich interessanterweise schon recht häufig gefragt wor-
den. Bisher hat mir Kassel als politische Wirkungsstätte immer 
gereicht, aber vielleicht ändert sich das ja noch, wer weiß. Im 
Moment allerdings bin ich mit meinem Leben und meiner 
Arbeit, sowohl der politischen wie auch der zum Broterwerb, 
sehr zufrieden. Und aus Kassel wegzugehen, würde mir nicht 
leichtfallen, weil ich die Stadt sehr liebe.

Geboren wurden Sie als Okan Mersin, Herr Schulze, und 
haben dann den Namen Ihrer Frau angenommen. Ist es Ihnen 
schwergefallen, plötzlich einen anderen Nachnamen zu tra-
gen?

Nein, gar nicht. Meine Frau und ich waren sehr jung, als wir 
geheiratet haben, und fanden das toll. Mein Vater allerdings 
konnte sich bis zu seinem Tod nicht damit anfreunden. Für 
einen traditionell denkenden türkischen Mann ist es unvor-
stellbar, seinen Namen aufzugeben.

Was uns direkt zum Thema bringt, Herr Schulze. Sie sind 
bekannt dafür, sich immer wieder von Deutschland aus in 
die türkische Innenpolitik einzumischen und klar Stellung zu 
beziehen, was dort, wie man hört, nicht jedem gefällt. Haben 
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Sie nicht manchmal Angst, sich Feinde am Bosporus zu machen? 
Einflussreiche Feinde vielleicht sogar?

Auch das bin ich schon sehr häufig gefragt worden: Hast du 
nicht Angst, dass dir etwas zustoßen könnte, Okan? Hast du 
nicht Angst, dass dir mal einer ans Leder will dafür, dass du 
dich mit deiner Meinung so in der Öffentlichkeit exponierst? 
Und ich sage dazu immer das Gleiche, nämlich dass die, die 
Angst schüren, gewinnen würden, wenn ich Angst hätte. Wenn 
ich mich der Angst beugen würde, dann hätten sie gewonnen, 
und das könnte, das würde ich mir nicht verzeihen. Außer-
dem lebe ich in Deutschland, in einem Rechtsstaat und einem 
Land, in dem man seine Meinung offen äußern kann und darf. 
Aber um die Frage ganz konkret zu beantworten: Nein, ich 
habe überhaupt keine Angst.

Interessant. Sie kritisieren immer wieder, dass die Demokra-
tie aus immer weiteren Kreisen der türkischen Zivilgesellschaft 
verschwindet; dass immer mehr Züge einer Diktatur sichtbar 
werden. Woran machen Sie das fest?

Zum Beispiel an der Angst der Menschen, sich öffentlich über 
politische Themen zu äußern. Früher waren politische The-
men und die manchmal auch hitzigen Diskussionen darüber, 
in jeder Kneipe und in jedem Café der Türkei an der Tagesord-
nung. Aber das ist lange vorbei. Wenn man heute öffentlich eine 
Meinung vertritt, die nicht auf einer Linie mit der der Regierung 
liegt, muss man mit seiner Verhaftung und seiner Einkerkerung 
rechnen. Und das hat für mich definitiv diktatorische Züge.

Da kann ich Ihnen leider nicht widersprechen, Herr Schulze. 
Darüber hinaus scheinen Sie es sich zum Steckenpferd gemacht 
zu haben, den türkischen Staatspräsidenten direkt mit Kritik, 
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aber auch mit Häme zu überziehen. Urlaub in der Türkei 
steht derzeit vermutlich nicht auf dem Programm bei Ihnen?

Nein, das würde ich mich derzeit nicht trauen, weil ich 
befürchten müsste, ins Gefängnis geworfen zu werden. Wie 
so viele andere übrigens, was gern mal vergessen wird.

Aber davon abgesehen hat der Staatspräsident bis heute 
nicht erkennen lassen, dass er auch nur ein Jota von sei-
nem Nepotismus und seinem Hang zur Vetternwirtschaft 
Abstand nimmt. Sein Schwiegersohn hat sich mit seiner Hilfe 
das größte Kommunikationsunternehmen des Landes unter 
den Nagel gerissen und seine älteste Tochter leitet das Justiz-
ministerium. Und es gibt leider so viele weitere Beispiele für 
Korruption im Umfeld des Staatspräsidenten, dass Ihre Sen-
dezeit dafür nicht ausreichen würde, auch nur einen Bruch-
teil davon zu erörtern.

Und was das Thema Häme angeht, da muss ich Ihnen kom-
plett widersprechen. Ich begleite die Entwicklung in meinem 
Heimatland mit kritischem Interesse, das, ja. Aber für Häme 
ist schon wegen der Menschen, die in diesem Land leben 
müssen, kein Platz.

Gut. Bliebe noch die Frage, wie sich das nach Ihrer Meinung 
in der Türkei weiterentwickeln wird. Sehen Sie irgendeinen 
Grund für Optimismus?

Leider nein. Die Türkei ist in einen Krieg verstrickt, das 
Regime unterdrückt massiv jegliche Opposition und die 
Menschen werden mithilfe der zumeist willfährigen Medien 
so dumm und uninformiert wie möglich gehalten. Wo sollte 
ich da so etwas wie einen Silberstreif am Horizont erken-
nen?
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Eine wirklich pessimistische Perspektive, die uns unser heuti-
ger Studiogast und Interviewpartner präsentiert. Nach dem 
Song »It’s The End Of The World« von R.E.M. hören wir 
mehr von Okan Schulze. Bleiben Sie dran …
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1

Kassel, Mitte Mai 2018

Pia Ritter keuchte vor Anstrengung, blieb aber dennoch 
dem etwa 60 Meter vor ihr rennenden Mann mit dem Kapu-
zenpullover auf den Fersen. Immer wieder kam sie ein paar 
Meter näher, wenn der Verfolgte einem Fußgänger auswei-
chen musste. Der Abstand vergrößerte sich aber sofort wieder, 
wenn sie den vielen flanierenden Passanten und Einkaufswilli-
gen auf der Oberen Königsstraße aus dem Weg gehen musste. 
Nun kam ihr auch noch einer der blauen Kombis dazwischen, 
mit denen die Mitarbeiter des Nordhessischen Verkehrsver-
bundes für Ordnung sorgten.

Verdammt, du hast mir gerade noch gefehlt, dachte sie mit 
tonlosem Stöhnen und wischte sich mit einer hektischen Bewe-
gung den Schweiß von der Stirn. Der Mann, den sie verfolgte, 
gewann nun deutlich an Boden. Entweder hatte er die zweite 
Luft bekommen oder Pia wurde, ohne dass sie es bewusst 
mitbekam, langsamer.

Scheiße.
Nun allerdings hatte der Fahrer des blauen Kombis es bis 

knapp hinter den Flüchtenden geschafft, bremste ruckartig, 
und gleich danach flog die Beifahrertür auf. Zu Pias großem 
Erstaunen sprang ihr Kollege Thilo Hain aus dem Auto, hatte 
keine fünf Sekunden später zu dem sich umblickenden Mann 
mit dem Hoodie aufgeschlossen und brachte ihn mit einem 
gezielten Stoß zu Fall.

»He, bist du bescheuert?«, stieß der Mann auf dem Boden 
in Richtung des Polizisten aus, nachdem er sich ein paarmal 
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um sich selbst gedreht hatte und auf dem Rücken zum Lie-
gen gekommen war. 

»Das willst du nicht wirklich wissen«, brummte Hain leise, 
griff sich dabei den Handschellensatz vom Gürtelhalter und 
wollte sie dem Mann anlegen. Der jedoch wehrte sich nach 
Kräften. Im gleichen Augenblick erschien Pia Ritter neben Hain, 
machte jedoch keine Anstalten, ihrem Kollegen beim Fixie-
ren des noch immer nachhaltig zappelnden Hoodieträgers zur 
Hand zu gehen. Stattdessen stützte die junge Oberkommissarin 
keuchend und kopfschüttelnd die Hände auf die Oberschenkel. 

»Was war denn das jetzt wieder?«, wollte sie mit hochro-
tem Kopf wissen.

Hain, der sich langsam vom Boden erhob, grinste sie an.
»Das war ökonomische Polizeiarbeit«, erwiderte er mit 

einem schelmischen Augenzwinkern. 
»Unter Zuhilfenahme eines Kraftfahrzeuges, wenn ich das 

richtig gesehen habe. Das ehrenvolle Rennen hinter einem 
Verdächtigen her wird vermutlich nicht mehr deine Spezial-
disziplin werden, oder?«

Sie richtete sich auf und drängte ein paar neugierige Pas-
santen zurück.

»He, was ist mit meinen Menschenrechten?«, kam es jau-
lend von unten. »Ihr zwei Schwachmaten könnt mich nicht 
einfach so hier auf dem Boden rumliegen lassen, vor all den 
Gaffern hier. Und überhaupt, was soll dieser brutale Angriff?«

Hain und Ritter sahen sich schmunzelnd an. 
»So, so, Schwachmaten«, brummte der Hauptkommissar. 

»Wenn das mal keine ernsthafte, ja fast ehrenrührige Beleidi-
gung ist.« Er beugte sich nach unten, ließ seine rechte Hand in 
der linken vorderen Tasche der Kapuzenjacke verschwinden 
und zog ein Bündel Geldscheine heraus. »Wie, meinst du, sieht 
es mit den Menschenrechten der Zeitungsstandbetreiberin aus, 
der du unten am Königsplatz vor nicht mal fünf Minuten eine 
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Ladung Tränengas verpasst und die du anschließend ausge-
raubt hast? Hast du dazu auch was zu sagen, du Dumpfbacke?«

»Damit hab ich nicht das Geringste zu tun. Das stimmt gar 
nicht, was Sie da behaupten.«

Nun kam vom Rathaus her ein Streifenwagen auf sie zuge-
rollt. Das Blaulicht war zwar eingeschaltet, auf die lautstarke 
Sirene verzichteten die uniformierten Kollegen aber. 

»Hallo, Pia«, begrüßte der Beifahrer die Oberkommissa-
rin herzlich und warf auch Hain ein wohlwollendes Nicken 
zu. »Was haben wir denn hier?«

»Er hat vor ein paar Minuten den Zeitungskiosk unten am 
Königsplatz ausgeraubt. Thilo und ich waren gerade am Mit-
tagessen, haben es beobachtet, die Verfolgung aufgenommen 
und ihn hier gestellt.«

»Na, eher gefällt, wenn ich das richtig sehe«, sagte der Fah-
rer des Streifenwagens und stellte sich zwischen die beiden 
Beamten.

Pia wies auf ihren immer noch grinsenden Kollegen und 
deutete danach auf den blauen Kombi, dessen Fahrer am Kot-
flügel lehnte und an einer Zigarette zog.

»Das waren die beiden im Kollektiv. Mir wäre er vermut-
lich entwischt, aber der Kollege Hain hat sich chauffieren las-
sen und ihn dadurch … ausgebremst.«

»Wie auch immer«, erwiderte Hain und drückte dem links 
neben ihm stehenden Kollegen in Blau die Geldscheine in die 
Hand. »Die Kohle hatte er in der Tasche. Wenn ich es rich-
tig beobachtet habe, sollte es genau das sein, was der Kiosk-
besitzerin fehlt.«

»Das stimmt alles nicht, wirklich«, brüllte der Mann am 
Boden. »Der lügt wie gedruckt.«

»Schon klar«, brummte der Streifenwagenfahrer, griff ihm 
unter die Arme und beförderte ihn in die Vertikale. »Das 
besprechen wir alles auf dem Revier.«
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»Aber ich sage die Wahrheit. Ich hab das nicht gemacht, was 
der da erzählt. Ich hab die Kohle eben auf der Bank abgeho-
ben und auf einmal verfolgt mich diese durchgeknallte Tante. 
Ich weiß überhaupt nicht, von welchem Kiosk die reden.«

In diesem Moment drängelte sich eine Frau von etwa 50 Jah-
ren energisch durch die gaffende Menge. Sie hatte rot unter-
laufene, tränende Augen und konnte vermutlich kaum etwas 
erkennen. Mit einem zwinkernden Rundumblick begutach-
tete sie die Szenerie, trat dann auf den Hoodieträger zu und 
versetzte ihm eine schallende Ohrfeige. 

»Die ist für heute«, schnaufte sie und schlug ihn mit der 
anderen Hand noch einmal. »Und die für deinen Überfall im 
letzten Jahr.«

»Das ist doch mal eine Eins-a-Zeugenaussage«, murmelte 
Hain in Richtung seiner Kollegen. 

»Meinst du, unsere Salate warten noch da auf uns, wo wir 
sie stehen gelassen haben?«, wollte Pia mehr rhetorisch wissen. 

»Das will ich doch hoffen. Immerhin habe ich eine ver-
dammt anstrengende Verfolgungsjagd hinter mir und damit 
den Rest ehrlich verdient.«

»Idiot.«
Die Salate der beiden waren tatsächlich nicht abgeräumt 

worden, vermutlich weil die lethargische Bedienung der Piz-
zeria nicht einmal ihren überstürzten Abgang mitbekommen 
hatte. Doch die beiden Kommissare hatten keine Lust auf 
eine Mahlzeit, die für jeden zugänglich eine knappe halbe 
Stunde in der Sonne gestanden hatte. Der eine oder andere 
hätte den Salat mit Unappetitlichem nachwürzen können. So 
saßen sie kurz darauf in ihrem Büro, wo sie auf dem Schreib-
tisch eine handschriftliche Nachricht von Kriminalrat Her-
bert Schiller vorfanden. »Macht euch mal besser sofort auf 
den Weg zu mir!«

»Wow, das klingt aber mal richtig übel«, bemerkte Pia.
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»Ach was, der hat nun mal eine schroffe Art. Wirst sehen, 
da steckt nichts Besorgniserregendes dahinter.«

»Wenn du meinst.«
Sie tranken beide schnell ein Glas Wasser und machten sich 

auf den Weg.
»Rein mit euch«, wurden sie von Schiller kurz und mit einer 

Handbewegung begrüßt, der mit zwischen Schulter und Hals 
eingeklemmtem Telefon hinter seinem Schreibtisch saß und 
von seinem Gesprächspartner mental offenbar stark gefor-
dert wurde.

»Ja, natürlich, aber ich habe Ihnen doch jetzt mehrfach dar-
gelegt, dass …«

Er hörte schnaufend zu.
»Selbstverständlich könnten wir das so machen, aber …«
Wieder lauschte er eine Weile regungslos, legte dann die 

Stirn in tiefe Falten, drückte die rote Taste am Telefon und legte 
das Gerät kommentarlos vor sich auf der Schreibtischplatte ab. 

»Das klang nervig«, machte Hain auf gut Wetter. 
Der Kriminalrat blieb regungslos sitzen und starrte seine 

beiden Mitarbeiter an. »Hm.«
»Was heißt dieses Hm? War der Anruf nun so nervig, wie 

es bei mir ankam, oder nicht?«
»War er.«
»Aber das ist ja nicht der Grund, warum du uns so … direk-

tiv zu dir zitiert hast«, vermutete Pia Ritter.
»Nein, das ist er natürlich nicht.«
Die junge Oberkommissarin machte ein paar nervöse Trip-

pelschritte. »Und was ist dann der Grund?«
Über Schillers Gesicht huschte die Andeutung eines 

Lächelns. »Ich wollte was ausprobieren.«
»Was ausprobieren? Was um alles in der Welt wolltest du 

denn mit dieser blöden Nummer ausprobieren?«
»Wollt ihr euch nicht setzen?«
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»Erzählst du uns dann, was du …?«
»Klar, und ich merke gerade, dass speziell du, Pia, für dieses 

Experiment vielleicht nicht ganz die richtige Probandin bist.«
»Ein Experiment? Jetzt werde ich wirklich neugierig.«
»Ich war die letzten beiden Tage auf einem Seminar, wie 

ihr wisst. Kommunikation und Führung und dieser ganze 
Unfug, aber ich muss es ja mitmachen. Eigentlich gab es nicht 
viel Neues mitzunehmen, aber dieser komische Seminarlei-
ter hat mich mit einer These wirklich verblüfft, und die hatte 
genau mit dem zu tun, was ihr gerade erlebt habt. Er hat uns 
erklärt, dass eben jenes Verhalten, das ihr gerade an den Tag 
gelegt habt, total weitverbreitet ist.«

Ritter und Hain sahen sich fragend an.
»Na ja, ich meine die Tatsache, dass ihr eigentlich sicher wart, 

nichts Beklopptes oder sonst wie Falsches getan zu haben. 
Und trotzdem seid ihr hier reingeschlichen wie geprügelte 
Hunde, nur weil meine Ansage auf dem Zettel ein wenig direk-
tiv war. Interessant, oder?«

Hain ließ das Gesagte ein wenig sacken und schüttelte 
schließlich den Kopf. »Du meinst, du hast uns hierherbestellt, 
um uns zu Probanden beim Beweis dieser kruden These zu 
machen?«

»Hat ja immerhin geklappt, oder?«
Wieder eine kurze Pause.
»Du schaffst es immer wieder, mich in den Zustand der Ver-

wunderung zu versetzen, Herbert. Aber was hättest du denn 
gemacht, wenn wir hier völlig entspannt und locker aufge-
taucht wären? Uns zum psychologischen Dienst geschickt?«

»Darüber habe ich nicht ernsthaft nachgedacht, wirklich 
nicht. Aber die Idee hätte was Verlockendes.«

Der Hauptkommissar grinste seinen Boss schief an, hob 
die rechte Hand zum Abschied, drehte sich um und hielt auf 
die Tür zu. 
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»Nun sei doch nicht gleich angepisst, Thilo. Das ganze Jahr 
nehmt ihr mich auf die Rolle und macht mir das Leben zur 
Hölle, und wenn ich es einmal genauso mache, dann gibst du 
hier den Spielverderber. Nun komm wieder her, setz dich hin 
und find diesen Knüller ebenso lustig wie ich.«

»Wenn er sagt, dass es ein Revanchegag war, dann kann ich 
ihn sogar ein bisschen verstehen«, beschrieb Pia Ritter Hain 
ihre Gemütsverfassung. »Wir machen ihm das Leben wirk-
lich nicht gerade leicht.«

»Aber …«
»Kein Aber.« Die Kommissarin wies auf ihren Boss. »Und 

vergiss nicht, dass du ohne Herbert vermutlich gar kein Bulle 
mehr wärst.«

Schiller lehnte sich in seinem Stuhl zurück und begann, auf 
einem Bleistift herumzukauen.

»Willst du uns jetzt noch mit der Auswertung deines ethisch 
zutiefst zu missbilligenden Experiments beglücken?«, wollte 
Hain schnippisch wissen.

»Nö. Ich will euch eigentlich nur demütig und voller Hoch-
achtung mitteilen, dass ihr beiden vom Innenminister des Lan-
des Hessen zu seiner diesjährigen Sommersause im Garten 
seines Dienstsitzes in Wiesbaden eingeladen worden seid.«

Wieder warfen sich die beiden vor dem Schreibtisch sitzen-
den Polizisten einen kurzen Blick zu, der jede Menge Unsi-
cherheit verströmte.

»Du willst uns aber nicht zum zweiten Mal an diesem Tag 
auf die Rolle nehmen, oder? Und das, nachdem wir gerade in 
der proppenvollen Innenstadt ganz heldenhaft einen gewis-
senlosen Räuber verfolgt und natürlich auch dingfest gemacht 
haben.«

Schiller bestand zunächst darauf, detailliert über die Ereig-
nisse des Tages informiert zu werden, bevor er bezüglich der 
Einladung konkret wurde.
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»Soweit ich es verstanden habe, geht es um diesen Einsatz im 
Winter, dieser Kinderprostitutionsgeschichte und dem toten 
Jungen. Offenbar hat unser oberster Dienstherr davon erfah-
ren und findet, dass ihr eine Ehrung verdient habt.«

»Aber wir haben doch nur unseren Job gemacht, Herbert«, 
mischte Pia sich noch immer überrascht und auch ein wenig 
zweifelnd ein. »Dafür gibt es eigentlich keine besonderen Aus-
zeichnungen.«

»Na, nun stell mal euer Licht nicht unter den Scheffel, Pia. 
So, wie ihr euch da reingehängt und durchgeackert habt, hätten 
das nicht viele Kollegen gehandhabt. Und ich gestehe freimütig 
ein, dass ich zwischenzeitlich auch so meine Bedenken hatte, 
ob die ganze Arbeit und viele Zeit zu etwas führen würde.«

Die drei sprachen über den bisher kniffligsten Fall der bei-
den Ermittler, bei dem der gewaltsame Tod eines 13-jährigen 
Jungen quasi zu einer Kettenreaktion geführt hatte. Am Ende 
stand die Zerschlagung einer Gruppe von Menschenhändlern, 
zu deren Opfern auch Kinder ab acht Jahren gehört hatten.

»Du verarschst uns aber jetzt wirklich nicht, Herbert. 
Oder?«

Schiller schüttelte den Kopf. »Nein, damit mache ich kei-
nen Spaß. Ihr seid am 26. August, einem Sonntag, Gäste des 
Innenministers in Wiesbaden. Und bitte, Leute, zieht euch 
was Vernünftiges an. Speziell du, Thilo. Ich will nicht deine 
Visage im Fernsehen sehen müssen und dabei denken, dass ein 
neuer Anzug eine gute Idee gewesen wäre.«

»Was hast du gegen meinen Anzug?«, echauffierte sich der 
Hauptkommissar künstlich. Offenbar war seine schlechte 
Laune komplett verflogen. »Bisher hat er dir doch immer 
gut gefallen.«

»Das mag sein. Aber der Trend geht zum Zweitanzug, Thilo. 
Vermutlich hast du davon leider noch nichts gehört.« Schil-
ler winkte ab. »Aber lass mal. Ich werde, was das angeht, lie-
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ber mit Carla reden, die hat da hoffentlich den richtigen Ein-
fluss auf dich.«

»Und was erwartest du von mir?«, kam es nun von Pia. 
»Das kleine Schwarze?«

»Nee, sicher nicht. Es sei denn, du willst den Herrn Innen-
minister auf irgendeine Weise angraben?«

»Keinesfalls. Häuptling Polizistenboss ist definitiv nicht 
mein Fall.«

»Gut. Dann war es das von meiner Seite. Von mir aus könnt 
ihr euch verdrücken und wieder hinter den bösen Buben die-
ser Welt herjagen.«

Hain sah auf seine Uhr. »Die Jagd besteht für den Rest des 
Tages aus Papierkram. Aber ab morgen früh sind wir wieder 
auf der Straße unterwegs, um dem Übel dieser Welt den Gar-
aus zu machen.«

»Schön gesagt. Und jetzt verschwindet.«



22

2

Ankara, einen Tag später

Die Boeing 737-800 der Turkish Airlines setzte ein wenig holp-
rig auf der Landebahn 21L des Flughafens Ankara-Esenboğa 
auf. 20 Minuten später hatte Hakan Durmus, der nur eine 
kleine Ledermappe bei sich trug, auf der Rückbank eines 
ladenneu wirkenden Mercedes-Taxis Platz genommen und 
dem Fahrer eine Adresse genannt. 

Der Mann hinter dem Lenkrad musterte ihn ebenso in-
teressiert wie beeindruckt im Rückspiegel, während er den 
Motor startete. 

»Eine bemerkenswerte Adresse«, sagte er, während der 
Wagen anfuhr. 

Durmus tat, als hätte er die Worte nicht gehört, und sah 
aus dem Fenster. Die Fahrt in die City und weiter zu sei-
nem im Westen der türkischen Hauptstadt gelegenen Ziel 
dauerte wegen des morgendlichen Berufsverkehrs mehr als 
eine Stunde. Immer wieder blickte der Mann im unauffälli-
gen grauen Anzug interessiert auf die vielen neu entstande-
nen Hochhäuser und Einkaufspassagen. 

Hier hat sich wirklich viel getan, seit ich meine Ausbildung 
absolviert habe, dachte er nicht ohne Stolz. 

»Wollen Sie am Haupteingang aussteigen, oder ist es Ihnen 
lieber, wenn ich Sie an einem der Nebeneingänge aussteigen 
lasse?«, wollte der Fahrer wissen. 

»Am Haupteingang.«
Durmus konnte im Rückspiegel gut erkennen, wie sich die 

Stirn des etwa 60 Jahre alten Mannes am Steuer anerkennend hob. 
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»Sie wissen, dass es verboten ist, dort auszusteigen, wenn 
man nicht die ausdrückliche Genehmigung dazu hat?«, infor-
mierte er seinen Fahrgast trotzdem.

»Kümmern Sie sich um Ihre Dinge und lassen Sie mich meine 
erledigen«, blaffte Durmus ihn verärgert an. 

»Natürlich«, kam es devot zurück. »Ich dachte nur …«
»Sie werden fürs Fahren bezahlt, nicht fürs Denken. Und 

jetzt schweigen Sie, verdammt noch mal!«
Hätte der bemitleidenswerte Fahrer ihn besser gekannt, 

wäre er vermutlich noch irritierter über den Wutausbruch 
des Fahrgastes gewesen, denn Hakan Durmus war im Umgang 
und in der Kommunikation mit anderen Menschen in der 
Regel ein kaum zu beeindruckender Profi. Heute allerdings 
befand er sich im Zustand der höchsten Anspannung. Der 
allerhöchsten, um präzise zu sein. 

Sie passierten immer weniger Häuser, im Gegenzug wurden 
die Grünflächen üppiger. Durmus hatte natürlich schon viele 
Bilder des neuen, im Jahr 2014 offiziell eingeweihten Präsi-
dentenpalastes gesehen, war jedoch noch nie auch nur in die 
Nähe des Gebäudekomplexes gekommen, der angeblich die 
Fläche von mehr als 50 Fußballfeldern einnahm. Nun tauchte 
der weiße Prunkbau unvermittelt hinter einer Baumreihe auf, 
und genauso schlagartig wurde dem Geheimdienstmitarbeiter 
übel. Übel, bei dem Gedanken, dass er an diesem Vormittag 
in einem der mehr als 1.000 Zimmer sitzen würde, übel auch 
deshalb, weil er nicht den blassesten Schimmer hatte, warum 
er hierherbefohlen worden war und wer von der Administ-
ration ihn dort empfangen würde. 

Hakan Durmus. Geboren am 14. September 1978 in dem klei-
nen Dorf Hüseyinalan südlich von Bursa, verheiratet, zwei 
Kinder. Sohn eines Kleinbauern und einer Wäscherin und das 
vierte von 13 Kindern. Als Jugendlicher und Heranwachsen-
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der hatte er als aufsässig gegolten, doch die Zeit des Militär-
dienstes hatte ihm diese Flausen gründlich ausgetrieben. Und 
sie hatte dafür gesorgt, dass der junge Hakan seine Bestim-
mung fand. Einer seiner Ausbilder nämlich war auf seine ext-
rem ausgeprägte Auffassungsgabe und sein Talent aufmerk-
sam geworden, technische Zusammenhänge in kürzester Zeit 
zu analysieren und zu verstehen. 

»Gib dem Hakan eine Kombizange, einen Hammer und 
eine Tube Dichtmittel und er kann jeden kaputten Motor die-
ser Welt innerhalb kürzester Zeit reparieren«, hatte ein ande-
rer Ausbilder später einmal über ihn gesagt. 

Deshalb war er direkt nach dem Militärdienst vom MIT 
angeworben worden, dem Nationalen Nachrichtendienst der 
Türkei. Die sich anschließende, mehr als vierjährige Ausbil-
dung war hart und zehrend und trotzdem schloss Durmus sie 
als Zweitbester seines Jahrgangs ab. Danach verließ er Ankara 
und wurde zunächst auf verschiedenen Posten im Südosten der 
Türkei eingesetzt, wo er sich im Kampf gegen die zu jener Zeit 
noch sehr aktive PKK auszeichnete. Schon damals war er ein 
glühender Verehrer des jetzigen Staatspräsidenten geworden 
und hatte den Werdegang des Mannes mit dem Vornamen sei-
nes Geburtsmonats mit großem Wohlwollen verfolgt, obwohl 
er dessen extremer Hinwendung zum Islam und der damit ein-
hergehenden Abkehr von der Säkularisierung der Türkei nicht 
mit der letzten Begeisterung folgen konnte. 

2008 absolvierte er einen dreimonatigen Crashkurs in deut-
scher Sprache und wurde im Anschluss nach Leverkusen 
geschickt, wo er unter falschem Namen und mithilfe einer 
komplett erfundenen Legende 16 Monate lang lebte. Er war 
in dieser Zeit einer der mehr als 400 türkischen Geheimdienst-
mitarbeiter, die von Ankara auf die ungefähr drei Millionen 
seiner hier lebenden Landsleute angesetzt wurden. Hier ging 
es vorrangig um die Basisarbeit eines Nachrichtendienstlers, 
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nämlich die Anwerbung von inoffiziellen Mitarbeitern, das 
Zusammentragen und Weiterleiten von relevanten Informa-
tionen und die gezielte Desinformation.

Eigentlich langweilte er sich die meiste Zeit der knapp ein-
einhalb Jahre, doch manches blieb ihm auch in angenehmer 
Erinnerung. Wie zum Beispiel die perfekt ausgebauten Auto-
bahnen, auf denen man nach Lust und Laune und mit Höchst-
geschwindigkeit rasen konnte. Er hatte ein paar wenige schmut-
zige Jobs zu erledigen gehabt, allesamt Körperverletzungen, 
die ihn jedoch zu keiner Zeit forderten oder gar überforderten. 

2010 wurde er nach Istanbul zurückbeordert. 
»Keinen Tag zu früh«, wie er gern erwähnte. 
Dort übernahm er die Leitung eines Teams, das in der Welt 

der Geheimdienste unter der Bezeichnung »Nasse Angelegen-
heiten« tätig war, was nichts anderes als die vom Staat befoh-
lene Tötung von Menschen bedeutete. Auch hier zeichnete sich 
der Familienvater als treuer Diener seiner Organisation aus 
und wurde insgesamt viermal mit verschiedenen Orden ver-
sehen. Nun, mit knapp 40 Jahren, hatte er einen Rang erreicht, 
über dem es für ihn kaum etwas zu erklimmen gab, der ihm 
und seiner Familie ein sehr gutes und von den Sorgen des All-
tags freies Leben ermöglichte. 

Nun jedoch, an diesem selbst für die allgemeinen klimati-
schen Verhältnisse Ankaras unglaublich heißen Frühsommer-
tag, wurde er am mehr als beeindruckenden Haupteingang 
des Präsidentenpalastes von einem Uniformierten in Empfang 
genommen und ohne jegliches Prozedere um die beiden Per-
sonenschleusen herum zu einem der vielen Fahrstühle geführt. 
Dort drückte sein Begleiter auf den Anforderungsknopf, war-
tete, bis die Edelstahltüren sich geöffnet hatten, und nickte 
ihm ohne jegliche Emotion zu. Durmus bestieg die Kabine, 
der Mann drückte auf den Knopf für die zweite Etage und 
zog sich anschließend zurück. 
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Das überaus mulmige Gefühl, das ihn schon bei der 
Bekanntgabe des Befehls am Vortag beschlichen hatte, sich 
in diesem Haus zu genau dieser Stunde einzufinden, verstärkte 
sich in einem Maße, das Hakan Durmus nicht für möglich 
gehalten hatte. Er hatte das Gefühl, die Schweißflecken unter 
den Achseln würden bald den Hosenbund erreichen, während 
sein Mund so trocken war wie ein anatolischer Getreideacker 
in der Mittagshitze. Ein dezenter Ton ließ ihn aufsehen, und 
im gleichen Augenblick schwangen die Türen zurück. Direkt 
vor dem Ausgang stand ein weiterer hoch aufgeschossener 
Uniformierter, der ihm mit einer kurzen Geste zu verstehen 
gab, ihm zu folgen. 

Vielleicht war es die schiere Größe des Gebäudes, mög-
licherweise die nicht enden wollenden Flure, vielleicht aber 
auch einfach die durch Klimatisierung erzeugte Kühle, die 
ihn erschaudern ließ. Der mit raumgreifenden Schritten vor 
ihm gehende Wachmann bekam davon nichts mit, so hoffte 
er zumindest. Kurz darauf hatten sie ihr Ziel erreicht. Dur-
mus wurde einem anderen Wachmann mit einer dunkleren, 
fast schwarzen Uniform übergeben, der ihn wieder wortlos 
aufforderte zu folgen. Sie gelangten zu einer weiteren Perso-
nenschleuse mit einem Körperscanner, wie er ihn von großen 
Flughäfen kannte. Durmus wurde durchleuchtet und nach ein 
paar weiteren Ecken schließlich von dem Wachmann vor einer 
riesigen, doppelflügeligen Tür gestoppt. Sein Aufpasser zog 
eine Chipkarte durch einen verdeckt angebrachten Codeleser, 
schob die klackend entriegelnde rechte Türhälfte nach vorn 
und bedeutete ihm, auf dem vor einem völlig überdimensio-
nierten Schreibtisch stehenden Stuhl Platz zu nehmen. 

Durmus tat, was man von ihm verlangte, legte die Hände 
im Schoß übereinander und sah sich um. Vor seinem geistigen 
Auge ging er zum wiederholten Mal sämtliche Aufträge durch, 
die er und sein Team in den letzten Jahren erledigt hatten. Zur 
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großen Zufriedenheit all seiner wechselnden Chefs, wie er 
zu Recht vermutete. Und doch beschlich ihn aufs Neue das 
Gefühl, irgendetwas oder irgendwen mit seiner Arbeit oder 
seinem Handeln gegen sich aufgebracht zu haben. 

Nein, das kann nicht sein. Wir haben ausschließlich im Auf-
trag von oben gehandelt. Es kann nicht sein, dass etwas nicht 
zur vollsten Zufriedenheit meiner Bosse gelaufen ist.

Mit fahrigen Bewegungen wischte er sich die klatschnas-
sen Hände am Stoff der Hosenbeine ab und schob sie wie-
der ineinander. 

Verdammt, was passiert hier?
In diesem Moment wurde eine Tür geöffnet, die auf der 

ihm zugewandten Seite weder eine Klinke noch ein Schloss 
besaß. Ein relativ kleiner, etwa 60 Jahre alter Mann betrat den 
Raum und begrüßte ihn mit Vor- und Nachnamen, ohne sich 
jedoch selbst vorzustellen. 

»Bitte, folgen Sie mir«, sagte er schließlich und trat durch 
die versteckte Tür. Hakan Durmus stand auf, holte tief Luft, 
schluckte und setzte sich mit langsamen Schritten in Bewe-
gung. Als er mit pochendem Herzen die Tür erreicht hatte, 
blickte er in einen weiteren hohen, quadratisch geschnitte-
nen Raum, in dem ebenfalls ein massiver, riesiger Schreib-
tisch stand, hinter dem ein Mann saß. Durmus musste mehr-
mals hinschauen, um ganz sicher zu sein, wen er da hinter der 
polierten Holzplatte erkannte, denn er wollte sich garantiert 
nicht täuschen oder täuschen lassen, in diesem wichtigsten 
Moment seines bisherigen Lebens. 

Der kleine Mann verschwand durch eine weitere Tür. Nun 
war der Geheimdienstmitarbeiter allein mit seinem Staatsprä-
sidenten. 

Er wäre am liebsten auf die Knie gefallen, doch er wusste 
nicht, ob das auf der anderen Seite mit Wohlwollen aufge-
nommen worden wäre. So blieb er stehen, sah den im gleißen-
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den Licht der durch die meterhohen Scheiben hereinfallen-
den Sonne sitzenden Mann stumm an und wäre am liebsten 
im Boden versunken.

»Komm näher, Hakan«, wurde er leise aufgefordert. »Und 
setz dich. Ich möchte gern mit dir reden. Na ja, vielmehr 
möchte ich dich um einen kleinen Gefallen bitten.«

Hakan Durmus konnte weder Luft holen noch einen kla-
ren Gedanken fassen. Und auf keinen Fall konnte er auf den 
Schreibtisch zugehen. Trotzdem setzten sich seine Beine in 
Bewegung und kamen schließlich am offerierten Stuhl an. 

»Bitte, bitte, nur nicht so schüchtern, Hakan.«
Er war mit dem Staatspräsidenten allein in einem Raum, in 

einem Raum in dessen Amtssitz. 
Was passiert hier gerade?, fragte er sich bebend.
Dann hatte er Platz genommen und sah vorsichtig hinüber 

zu dem Mann, der die gesamte Machtfülle des Staates in sich 
vereinte. In sich allein, wohlgemerkt.

»Was … was kann ein einfacher Mann wie ich für Sie tun, 
Rei…?«

Fast wäre Durmus die inoffizielle, jedoch in der gesamten 
Türkei bekannte und von dessen Anhängern gern gewählte 
Bezeichnung für den ersten Mann im Land herausgerutscht.

»Ich freue mich, wenn du mich so nennst, Hakan, du musst 
dich wirklich nicht genieren. Ich bin dein Reis, und deshalb 
darfst du mich auch so nennen.«

»Danke, Reis.«
»Möchtest du etwas trinken? Tee? Ein Glas Wasser viel-

leicht?«
»Ein Glas Wasser wäre zu gütig, vielen Dank«, kam es mehr 

krächzend als verständlich aus seiner ausgetrockneten Kehle.
Der Präsident stand auf, ging auf einen Tisch an der Seiten-

wand zu, auf dem eine Karaffe und ein paar Gläser standen, 
und schenkte für sich und seinen Besucher ein. Auch wenn 


