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1. Kapitel - Die Ankunft des
Fremden

A n einem winterlich kalten Februartage, bei schnei-
dendem Wind und Schneegestober — dem letzten Schnee
des Jahres - kam der Fremde von der Bahnstation Bramb-
lehurst zu Fufs iber die Diine, einen kleinen, schwarzen
Mantelsack in der warm verwahrten Hand. Er war von
Kopf bis zu Fuf8 eingehiillt, und der Rand des weichen
Filzhutes verbarg sein Gesicht bis auf die glanzende Na-
senspitze vollkommen. Der Schnee hatte sich auf seinen
Schultern und seiner Brust festgesetzt und den Sack, den
er trug, mit einer weifSen Kruste bedeckt. Mehr tot als le-
bendig wankte er in den Gasthof »Zum Fuhrmann« und
warf sein Gepack auf den Boden. »Ein Feuer!«, rief er.
»Um der Barmherzigkeit willen! Ein Zimmer und ein Feu-
erl« In der Schankstube schiittelte er den Schnee von sei-
nen Kleidern und folgte Mrs. Hall in das Gastzimmer, um
wegen seiner Unterkunft zu verhandeln. Ohne dort noch
ein weiteres Wort zu verlieren, warf er nachlissig zwei
Goldstticke auf den Tisch und schlug in dieser formlosen
Weise sein Quartier in dem Gasthofe auf.

Mrs. Hall machte Feuer im Kamin und liefs ihn dann al-
lein, um ihm in der Kiiche eigenhindig eine Mahlzeit zu
bereiten. In Iping zur Winterszeit einen Reisenden zu be-
herbergen, der tiberdies nicht knauserig zu sein schien,
war ein unerhorter Gliicksfall, und die Wirtin war entsch-
lossen, sich ihres guten Sterns wiirdig zu erweisen.

Sobald der Speck am Feuer, und Millie, das Hausméad-
chen, von ihr durch einige wohlgezielte Scheltworte auf-
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gemuntert worden war, trug sie Tischtuch, Teller und
Glaser ins Gastzimmer und begann mit der grofSten Auf-
merksamkeit den Tisch zu decken. Sie war erstaunt, zu
sehen, dass der Gast ihr den Ricken wendete, trotz des
lustig flackernden Feuers Hut und Uberrock anbehalten
hatte und auf das Schneetreiben im Hof hinaussah.

Er hatte die behandschuhten Hande auf dem Ricken
gefaltet und war anscheinend in Gedanken versunken.
Sie bemerkte, dass der Schnee auf seinen Kleidern zu
Wasser wurde und auf ihren Teppich herabtropfte.

»Kann ich Thnen Hut und Rock abnehmen, mein Herr,
und sie in der Kiiche trocknen?«, fragte sie.

»Nein«, antwortete er, ohne sich umzuwenden.

Sie war nicht sicher, ob er sie verstanden hitte, und
wollte schon ihre Frage wiederholen.

Da wandte er den Kopf und sah sie tiber die Schulter
hinweg an. »Ich ziehe es vor, sie anzubehalten, erklarte
er mit Nachdruck, und sie konnte bemerken, dass er eine
grofse, blaue Brille trug und ein buschiger Backenbart
seine Wangen vollkommen bedeckte.

»Gut, mein Herr¢, sagte sie, »wie’s geféllig ist. Das
Zimmer wird gleich warm werden.«

Er hatte sich wieder abgewandt und antwortete nicht.
Da Mrs. Hall fiihlte, dass die Zeit zur Ankniipfung eines
Gespraches nicht gut gewahlt sei, vollendete sie rasch
und gerauschlos das Decken des Tisches und huschte
hinaus. Als sie zuriickkehrte, stand er noch an derselben
Stelle, wie aus Stein gehauen, mit gekrimmtem Ricken,
aufgeschlagenem Rockkragen und triefender, abwérts ge-
bogener Hutkrempe, die Gesicht und Ohren vollstandig
verbarg. Wiirdevoll setzte sie die Schiissel mit Eiern und
Speck nieder und rief ihm zu:

»lhr Frihstiick ist fertig, mein Herr.«

»Danke«, erwiderte er darauf, ohne sich zu rithren, be-
vor sie die Tir hinter sich geschlossen hatte. Dann aber
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drehte er sich schnell um und wandte sich mit HeifShun-
ger dem Tisch zu.

Als Mrs. Hall in die Kiiche hinter der Schankstube
ging, horte sie einen Ton, der sich in regelméafSigen Zwi-
schenrdumen wiederholte. Klick, klick, klick ging es, der
Klang eines Loffels, der in einem Gefafs klappert. »Dieses
Madchen!«, rief sie. »Ich hatte es ganz vergessen. Das
kommt von ihrer Langsamkeit.« Und wéahrend sie das Mi-
schen des Senfs selbst besorgte, bekam Millie einige saf-
tige Bemerkungen tber ihre Langsamkeit zu horen. Sie
(Mrs. Hall) hatte Schinken und Eier gekocht, den Tisch ge-
deckt, kurz alles getan, wahrend Millie - wahrlich eine sc-
hone Hilfe - nicht einmal mit dem Senfrihren zustande
kam. Und ein neuer Gast im Hause, der hoffentlich lange
bleiben wiirde! Dann fiillte sie das Senfglas, setzte es voll
Selbstbewusstsein auf ein schwarz-goldenes Servierbrett
und trug es ins Fremdenzimmer.

Sie klopfte an die Tiire und trat sofort ein. Als der
Gast sie gewahrte, machte er eine rasche Bewegung, und
einen fliichtigen Augenblick sah sie etwas WeifSes hinter
dem Tisch verschwinden, als ob der Fremde etwas vom
Boden aufheben wolle. Mrs. Hall setzte das Senfglas auf
den Tisch; dabei bemerkte sie, dass der Uberrock abge-
nommen und Uber einen Stuhl am Feuer ausgebreitet
war, und ein Paar nasse Stiefel ihr Kamingitter mit Rost
bedrohten. Sie ging entschlossen darauf zu: »Jetzt kann
ich sie doch wohl zum Trocknen nehmen?«, sagte sie in
einem Ton, der keinen Widerspruch duldete.

»Lassen Sie den Hut da¢, sagte der Fremde mit dump-
fer Stimme, und als sie sich umwandte, bemerkte sie,
dass er den Kopf erhoben hatte und sie anblickte.

Einen Augenblick lang starrte sie ihn an, zu tber-
rascht, um sprechen zu kénnen.

Er hielt ein weifdes Tuch - eine Serviette, die er mitge-
bracht hatte - vor den unteren Teil seines Gesichts, so-
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dass es Mund und Kinnbacken ganz bedeckte und die
Stimme nur halb erstickt daraus hervordrang. Aber nicht
das erschreckte Mrs. Hall, sondern der Umstand, dass
ein weifSer Verband seine ganze Stirn tiber den blauen
Glasern verhillte, wahrend ein zweiter die Ohren ver-
barg und von seinem ganzen Gesicht nichts als die
spitze, rote Nase frei liefs. Diese war leuchtend rot und
glanzte wie bei seiner Ankunft. Er trug eine dunkel-
braune Samtjacke mit einem hohen, schwarzen, leinenge-
futterten Kragen, der in die Hohe geschlagen war. Das
dichte schwarze Haar, das hie und da zwischen dem
Kreuzverband vorlugte, bildete seltsam geformte
Schwinze und Horner und verlieh ihm das denkbar merk-
wirdigste Aussehen ... Dieser verhiillte und verbundene
Kopf war dem, was sie erwartet hatte, so undhnlich, dass
sie einen Augenblick lang wie erstarrt dastand. Er legte
die Serviette nicht weg, sondern hielt sie in der mit ei-
nem braunen Handschuh bekleideten Hand fest, wobei
er seine Wirtin durch die unergrindlichen Augenglaser
hindurch unverwandt anblickte. »Lassen Sie den Hut
da«, wiederholte er undeutlich durch das weifse Tuch hin-
durch.

Ihre Nerven begannen sich von dem Schrecken zu er-
holen. Sie legte den Hut auf den Stuhl neben dem Feuer
zuriick. »Ich wusste nicht, mein Herr¢, begann sie, »dass
-« und sie schwieg verwirrt still.

»Danke, sagte er kurz, von ihr zur Tir und dann wie-
der auf sie blickend.

»Ich will sie gleich schon trocknen, mein Herr, sagte
sie und trug seine Kleider aus dem Zimmer. Wahrend sie
zur Tir schritt, warf sie noch einen Blick nach dem
weifSverhiillten Kopf und den undurchsichtigen Augengla-
sern, aber er hielt sein Tuch noch immer vor das Gesicht.
Es durchschauerte sie ein wenig, als sie die Tur hinter
sich schloss, und in ihrem Gesicht spiegelten sich Uberra-
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schung und Bestiirzung wieder. »Du meine Giite, fliis-
terte sie. »So etwas!« Ganz sachte ging sie in die Kiiche
und war zu sehr mit ihren Gedanken beschaftigt, um Mil-
lie zu fragen, was sie jetzt wieder in Unordnung bringe.

Der Gast saf$ ganz still und lauschte auf die verhallen-
den Fufstritte. Er warf einen forschenden Blick nach dem
Fenster, ehe er die Serviette entfernte und wieder zu es-
sen anfing. Er nahm einen Bissen, blickte misstrauisch
nach dem Fenster - af$ einen zweiten Bissen. Dann er-
hob er sich, ging mit der Serviette in der Hand quer
durchs Zimmer und verhtillte den oberen Teil der Fens-
ter bis dahin, wo weifSe Vorhinge tiber das Glas gespannt
waren, worauf das Zimmer in Dadmmerlicht getaucht
schien, und er mit erleichterter Miene zum Tisch und sei-
nem Mabhl zurtickkehrte.

»Der arme Mensch hat einen Unfall erlitten oder eine
Operation oder so etwas durchgemacht«, dachte Mrs.
Hall. »Nein, wie mich dieser Verband erschreckt hat.«

Sie legte frische Kohlen auf, machte den Kleiderstock
frei und breitete den Rock des Reisenden dartiiber. »Und
diese Brille! Er sieht gar nicht wie ein leibhaftiger
Mensch aus.« Sie hdngte sein Halstuch auf den Kleider-
stinder. »Und die ganze Zeit hatte er das Tuch vor dem
Munde und sprach durch das Tuch durch! - - Vielleicht
hat er auch am Munde Verletzungen. Wahrscheinlich so-
garl«

Sie wandte sich um, wie jemand, der sich plétzlich an
etwas erinnert. »Gott sei meiner Seele gnadig!«, rief sie.
»Bist du mit den Kartoffeln noch nicht fertig, Millie?«

Als Mrs. Hall das Frihstiick des Fremden wegrdumte,
wurde sie in ihrer Vermutung, dass auch sein Mund
durch einen Unfall verletzt oder entstellt worden war, be-
starkt. Denn, obwohl er seine Pfeife rauchte, entfernte er
doch wahrend der ganzen Zeit, die sie im Zimmer zu-
brachte, auch nicht ein einziges Mal das seidene Hals-
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tuch, welches er um den unteren Teil des Gesichtes ge-
schlungen hatte, um das Mundstiick der Pfeife an die Lip-
pen zu fithren. Doch geschah dies nicht aus Vergesslich-
keit, denn sie sah ihn nach der Pfeife schielen, aus der
der Rauch immer schwicher emporstieg. Er saf3 in der
Ecke, mit dem Riicken gegen das verdunkelte Fenster,
und sprach nun, nachdem er gegessen und getrunken
hatte und behaglich durchwarmt war, in weniger verlet-
zender Kiirze als zuvor. Der Widerschein des Feuers ver-
lieh seiner ungeheuren Brille ein gewisses Leben, das ihr
bisher gefehlt hatte.

»Ich habe etwas Gepéck auf der Station in Bramb-
lehurstg, sagte er und fragte sie, wie er es holen lassen
konne. Ganz hoéflich neigte er das verbundene Haupt
zum Danke fir ihre Erklarung. »Morgen!«, sagte er.
»Kann es nicht friher sein?«, und schien enttiuscht, als
sie verneinte. »Ob sie dessen ganz sicher sei? Konnte es
nicht jemand mit einem Handwagen abholen?«

Bereitwillig beantwortete Mrs. Hall seine Fragen und
suchte hierauf ein Gesprach in Gang zu bringen. »An der
Diine lauft die StrafSe steil hinab, mein Herr«, erklirte sie
in Beantwortung seiner Frage beziiglich des Handwa-
gens. Dann fligte sie, froh einen Anknipfungspunkt ge-
funden zu haben, hinzu: »Vor einem Jahr oder noch lan-
ger warf dort ein Wagen um, ein Reisender und der Kut-
scher blieben tot. Ein Ungliick geschieht oft im Handum-
drehen, nicht wahr?«

Aus dem Fremden war jedoch nicht so leicht etwas
herauszubringen. »Das stimmtg, sagte er hinter dem
Tuch hervor, Mrs. Hall durch die undurchdringlichen Au-
genglaser unverwandt betrachtend.

»Aber die Heilung dauert zuweilen gar lang, nicht
wahr? Mein Schwestersohn schnitt sich mit der Sense in
den Arm - er stolperte ndmlich im Heu tiber sie - und
musste wahrhaftig volle drei Monate in einem Gipsver-
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band liegen. Sie werden es kaum glauben. Seither habe
ich einen heiligen Schreck, wenn ich eine Sense zu Ge-
sicht bekomme.«

»Das kann ich ganz gut versteheng, sagte der Fremde.

»Wir flrchteten eine Zeit lang, dass er operiert wer-
den misse, so schlimm stand es mit ihm.«

Der Gast lachte kurz auf - ein bellendes Lachen, das
er im Munde zu kauen schien. »Wirklich?«, fragte er.

»Ganz gewiss, mein Herr. Und fir diejenigen, die ihn
pflegen mussten, wie ich - meine Schwester hatte mit ih-
ren Kleinen so viel zu tun - war nichts zu lachen dabei.
Verbdnde anlegen und Verbiande abnehmen - so, wenn
ich mir die Freiheit nehmen darf, es zu sagen, mein Herr
-«

»Wollen Sie mir Ziindholzchen bringen«, unterbrach
sie der Fremde unvermittelt. »Meine Pfeife ist ausgegan-
gen.«

Mrs. Hall verstummte. Eine solche Taktlosigkeit, wah-
rend sie ihm soeben erzdhlte, was sie alles getan hatte.
Sie hatte schon den Mund zu einer scharfen Entgegnung
geoffnet, als sie sich noch rechtzeitig der beiden Goldstii-
cke erinnerte und nach den Zindholzern ging.

»Danke«, sagte er mit unhoflicher Kiirze, als sie die
Schachtel niederstellte, drehte ihr den Riicken und
starrte wieder zum Fenster hinaus. Das Gesprich tber
Operationen und Verbande war ihm sichtlich unange-
nehm. So kam sie schliefslich davon ab, sich »die Freiheit
zu nehmen, zu sagen —« Aber sein abweisendes Beneh-
men hatte sie in eine gereizte Stimmung versetzt und Mil-
lie musste das an jenem Nachmittag bifSen.

Bis 4 Uhr blieb der Fremde im Gastzimmer, ohne Mrs.
Hall auch nur den Schatten eines Vorwandes zum Hinein-
gehen an die Hand zu geben. Wahrend dieser Zeit ver-
hielt er sich meist ganz still: er schien in der zunehmen-
den Dunkelheit rauchend, vielleicht schlummernd, beim
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Feuer zu sitzen. Ein- oder zweimal hitte ihn ein neugieri-
ger Horcher beim Kohlenkessel héren kénnen, und fiinf
Minuten lang ging er im Zimmer auf und ab. Er schien
mit sich selbst zu sprechen. Dann horte man den Lehn-
stuhl krachen, als er sich wieder niederliefs.
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2. Kapitel - Mr. Teddy Henfreys
erste Eindrucke

Um 4 Uhr - es war schon ziemlich dunkel, und Mrs.
Hall nahm eben ihren Mut zusammen, um ins Gastzim-
mer zu gehen und den Fremden zu fragen, ob er Tee
wilnsche - kam Teddy Henfrey, der Uhrmacher, ins
Wirtshaus.

»Bei Gott, Mrs. Hall«, sagte er, »ein boses Wetter fir
diinne Stiefelsohlen'«

Der Schnee fiel draufSen immer dichter.

Mrs. Hall war derselben Ansicht und bemerkte dann,
dass er seinen Werkzeugkasten bei sich hatte. »Da Sie
einmal da sind, Mr. Henfrey«, meinte sie, »wére es mir
lieb, wenn Sie sich die alte Uhr im Gastzimmer ein wenig
ansehen wollten. Sie geht zwar gut und schlagt auch laut
und richtig, aber der Stundenzeiger zeigt immer auf
sechs.«

Und sie ging voran zur Gastzimmertir, pochte und
trat ein.

Als sie die Tur offnete, sah sie ihren Gast im Lehn-
stuhl vor dem Feuer sitzen; den verbundenen Kopf zur
Seite geneigt, schien er zu schlummern. Das Licht im
Zimmer ging von der roten Glut des Feuers aus. Alles er-
schien ihr rotlich, schattenhaft und undeutlich, beson-
ders da sie kurz vorher die Lampe in der Schankstube an-
gezindet hatte und ihre Augen noch geblendet waren.
Aber eine Sekunde lang schien es ihr, als ob der Mann,
den sie vor sich sah, einen ungeheuren, weit ge6ffneten
Mund habe, einen unglaublich grofsen Mund, der den
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ganzen unteren Teil seines Gesichts wegnahm. Es war
der Eindruck eines Augenblicks: der weifSsverbundene
Kopf, die riesige Schutzbrille und diese ungeheure, gdh-
nende Leere darunter. Dann machte er eine Bewegung,
fuhr von seinem Stuhl auf und hob die Hand empor. Sie
riss die Tur weit auf, sodass das Licht von aufSen ins Zim-
mer drang und dann sah sie ihn deutlich, mit dem Hals-
tuch vor dem Gesicht, gerade wie er vorher die Serviette
gehalten hatte. Sie dachte, die Schatten missten ihr
Spiel mit ihr getrieben haben.

»Wire es Thnen unangenehm, mein Herr, wenn der
Mann hier die Uhr ansehen wiirde?«, fragte sie, sich von
ihrer augenblicklichen Verwirrung erholend.

»Die Uhr ansehen?«, wiederholte er, verschlafen um
sich blickend, hinter der Hand hervor. Dann wurde er vol-
lends wach und sagte: »Meinethalben!«

Mrs. Hall holte die Lampe und er stand auf und reckte
sich. Dann kam das Licht, Mr. Teddy Henfrey trat ein und
stand der vermummten Gestalt gegentiber. Er war, wie
er spater sagte, ganz betroffen.

»Guten Abend!«, sagte der Fremde, indem er Mr. Henf-
rey, wie dieser in Anspielung auf die ungeheuren Brillen-
glaser angibt, »wie ein Hummer« anglotzte.

»Ich hoffe, ich store nichtg, sagte Mr. Henfrey.

»Durchaus nichtg, versetzte der Fremde. »Obgleich
ich annehmeg, fuhr er zu Mrs. Hall gewendet fort, »dass
dieses Zimmer ausschliefSlich fiir meinen Privatgebrauch
bestimmt ist.«

»Ich dachte, mein Herr«, entgegnete Mrs. Hall, »es
wiirde Ihnen lieber sein, wenn die Uhr -«

»Gewiss«, sagte der Fremde, »ganz gewiss. In der Re-
gel ziehe ich es aber vor, allein und ungestort zu sein.«

Er lehnte sich an den Kamin und legte die Hinde auf
den Riicken. »Und dann, wenn die Uhr in Ordnung ist,
hatte ich gern eine Tasse Tee. Aber nicht frither.«
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Mrs. Hall wollte hierauf das Zimmer verlassen - dies-
mal machte sie keinen Versuch, ein Gesprach anzukniip-
fen, weil sie sich in Mr. Henfreys Gegenwart nicht einer
Abweisung aussetzen wollte - als ihr Gast sie fragte, ob
sie wegen seines Gepicks in Bramblehurst etwas veran-
lasst hitte. Sie erwiderte, sie hitte mit dem Postmeister
dariiber gesprochen und der Fuhrmann wiirde es am
nachsten Morgen bringen.

»Ist es bestimmt frither nicht moglich?«, sagte er.

Es sei unmoglich, lautete die kiihle Antwort.

»Ich muss Thnen noch etwas mitteileng, fiigte er
hinzu, »frither war ich zu durchkiltet und zu miide dazu:
ich beschaftige mich mit wissenschaftlichen Experimen-
ten.«

»Wirklich, mein Herrl«, sagte Mrs. Hall sehr gespannt.

»Und mein Gepéack enthilt die erforderlichen Appa-
rate und Hilfsmittel.«

»Gewiss sehr nitzliche Dinge«, meinte Mrs. Hall.

»Es liegt mir nattrlich daran, in meinen Forschungen
fortzufahren.«

»Natitrlich, mein Herr.«

»Der Grund meiner Reise nach Iping«, fuhr er mit ei-
ner gewissen Uberlegung fort, swar — der Wunsch nach
Einsamkeit. Ich wiinsche nicht in meiner Arbeit gestort
zu werden. AufSer diesen Arbeiten zwingt mich ein Unfall
—«

»Ich dachte es mir gleich«, sprach Mrs. Hall zu sich
selbst.

»Zuriickgezogen zu leben. Ich habe ziemlich schwa-
che Augen, die mir oft so starke Schmerzen verursachen,
dass ich mich fiir Stunden bei geschlossenen Tiren im
Dunkeln einschliefen muss. Hie und da, nicht jetzt ge-
rade. Zu solchen Zeiten ist mir die leiseste Stérung, der
Eintritt eines Fremden, eine aufSerordentliche Qual. Ich
mochte, dass wir uns ein fir allemal verstehen.«
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»Gewiss, mein Herr«, erwiderte Mrs. Hall. »Nur wenn
ich mir die Freiheit nehmen diirfte, zu fragen -«

»Das ist alles, glaube ich«, sagte der Fremde in jener
ruhig abweisenden Art, der man nichts entgegensetzen,
und die er nach Belieben annehmen konnte. Mrs. Hall
sparte also ihre teilnehmenden Fragen fiir eine bessere
Gelegenheit auf.

Nachdem sie das Zimmer verlassen hatte, blieb der
Fremde vor dem Feuer stehen, um, wie Mr. Henfrey be-
hauptet, ihn bei seiner Arbeit anzustarren. Mr. Henfrey
hatte die Lampe dicht neben sich stehen und der griine
Schirm warf, wahrend er arbeitete, ein blendendes Licht
auf das Gehiuse und die Rader der Uhr. Sonst blieb das
Zimmer im Schatten. Wenn er aufblickte, flimmerte es
ihm vor den Augen. Er war von Natur aus neugierig, und
so hatte er ganz unnotigerweise das Werk auseinander
genommen, in der Absicht, sein Fortgehen dadurch hin-
auszuschieben und vielleicht mit dem Fremden ein Ge-
sprach anzukntiipfen. Aber dieser stand unbeweglich und
still auf seinem Platz, so still, dass es Henfrey nervos
machte. Er hatte das Gefihl, allein im Zimmer zu sein,
und blickte auf. In schattenhaften Umrissen, wie durch ei-
nen grinen Nebelschleier, sah er den weifsverbundenen
Kopf und die riesigen, dunkeln, starr auf sich gehefteten
Glaser. Es war Henfrey so unheimlich, dass er den ande-
ren eine Minute lang wortlos anblickte. Dann sah er wie-
der auf seine Arbeit. Eine ungemiitliche Lage! Wenn er
wenigstens ein paar Worte hétte sprechen konnen! Viel-
leicht, dass das Wetter fir diese Jahreszeit sehr kalt sei?

Er blickte auf, bevor er die einleitenden Worte heraus-
brachte. »Das Wetter -« begann er.

»Warum beeilen Sie sich nicht, fortzukommen?«,
fragte die unbewegliche Gestalt des Fremden, augen-
scheinlich in einem Zustand miihsam unterdriickter Wut.
»Sie haben hier nichts Weiteres zu tun als den Stunden-
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zeiger zu befestigen. Was Sie da mit der Uhr machen, ist
der reine Schwindel'«

»Sofort, mein Herr — nur eine Minute. Ich tibersah —«
Und Mr. Henfrey machte, dass er fortkam.

Aber er ging mit dem Gefiihle aufserordentlicher Ver-
driefslichkeit fort. sHol's der Teufel'«, brummte er vor
sich hin, als er im Schnee durch das Dorf stampfte, »man
muss doch eine Uhr zuweilen reparieren, nicht?«

Und dann: »Darf man dich nicht einmal anschauen,
du hésslicher Kerl?«

Und wieder nach einer Weile: »Es scheint dir nicht an-
genehm zu sein. Wenn die Polizei dich suchte, konntest
du nicht mehr vermummt und verbunden sein!«

An einer Ecke kam ihm Hall entgegen, der vor kurzem
die Wirtin des Fremden im Gasthof »Zum Fuhrmann« ge-
heiratet hatte, und der eben von Siderbridge kam, wohin
er zuweilen, wenn Reisende anlangten, den Ipinger Post-
wagen kutschierte. Nach seinem Fahren zu schliefden,
mochte er in Siderbridge etwas tiber den Durst getrun-
ken haben. »Wie geht’s, Teddy?«, fragte er im Vorbeifah-
ren.

»Einen wunderlichen Kauz habt ihr daheim bei eu-
chlk, sagte Teddy.

Hall war gleich bereit anzuhalten. »Was heifst das?«,
fragte er.

»Merkwirdiger Kunde da im >Fuhrmannc, erklarte
Teddy. »Meiner Treul«

Und er begann eine lebendige Schilderung des sonder-
lichen Gastes zu geben. »Sieht fast nach einer Verklei-
dung aus, glaubst du nicht auch? Ich mdéchte doch das
Gesicht eines Menschen sehen, wenn ich ihn in meinem
Hause hitte, erklarte Teddy Henfrey. »Aber die Weiber
sind so vertrauensselig, wenn es sich um Fremde han-
delt. Er hat deine Zimmer gemietet und nicht einmal sei-
nen Namen genannt, Hall.«
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»Nicht moglichg, sagte Hall, ein Mensch, der nur sehr
langsam begriff.

»Dochg, entgegnete Teddy, »mit wochentlicher Kindi-
gung. Wer er auch sein mag, vor einer Woche konnt ihr
ihn nicht los werden. Und morgen kommt ein Haufen Ge-
pack fir ihn, sagt er. Wir wollen hoffen, dass seine Koffer
nicht mit Steinen angefiillt sind, Hall.«

Und er erzadhlte, wie seine Tante in Hastings von ei-
nem Manne mit leeren Reisetaschen betrogen worden
war. Im grofden und ganzen erweckte er in dem Freunde
einen leisen Verdacht. »Los, Schimmelg, sagte Hall, »ich
muss mir die Geschichte doch mal ansehen.«

Mit bedeutend erleichtertem Gemiit stampfte Teddy
weiter.

Anstatt sich die Geschichte »mal anzusehen«, wurde
aber Hall bei seiner Rickkehr von seiner Frau wegen sei-
nes langen Aufenthaltes in Siderbridge tiichtig geschol-
ten und seine ziemlich schiichternen und zaghaften Fra-
gen schnippisch und ausweichend beantwortet. Doch
der Samen des Verdachts, welchen Teddy gesat hatte,
schlug trotz dieser Entmutigung in Mr. Halls Seele Wur-
zel. »IThr Weiber wisst auch nicht alles«, sagte er, entsch-
lossen, bei der ersten passenden Gelegenheit Naheres
tiber seinen Gast in Erfahrung zu bringen. Und nachdem
der Fremde zu Bett gegangen war, was gegen neunein-
halb Uhr geschah, ging Mr. Hall sehr unternehmend ins
Gastzimmer, sah sich die Mobel seiner Frau sehr genau
an, um zu zeigen, dass nicht der Fremde dort Herr sei,
und mafs ein Blatt Papier voll mathematischer Berechnun-
gen, das der Fremde liegen gelassen hatte, mit verachtli-
chen Blicken. Als er zur Ruhe ging, ermahnte er Mrs.
Hall, sich das Gepack des Fremden, wenn es am Morgen
kame, sehr genau anzusehen.

»Kimmre dich um deine Sachen, Mann«, erwiderte
diese, »und mische dich nicht in meine Angelegenhei-
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