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1. Kapitel – Die Ankunft des
Fremden

An einem winterlich kalten Februartage, bei schnei-
dendem Wind und Schneegestöber – dem letzten Schnee
des Jahres – kam der Fremde von der Bahnstation Bramb-
lehurst zu Fuß über die Düne, einen kleinen, schwarzen
Mantelsack in der warm verwahrten Hand. Er war von
Kopf bis zu Fuß eingehüllt, und der Rand des weichen
Filzhutes verbarg sein Gesicht bis auf die glänzende Na-
senspitze vollkommen. Der Schnee hatte sich auf seinen
Schultern und seiner Brust festgesetzt und den Sack, den
er trug, mit einer weißen Kruste bedeckt. Mehr tot als le-
bendig wankte er in den Gasthof »Zum Fuhrmann« und
warf sein Gepäck auf den Boden. »Ein Feuer!«, rief er.
»Um der Barmherzigkeit willen! Ein Zimmer und ein Feu-
er!« In der Schankstube schüttelte er den Schnee von sei-
nen Kleidern und folgte Mrs. Hall in das Gastzimmer, um
wegen seiner Unterkunft zu verhandeln. Ohne dort noch
ein weiteres Wort zu verlieren, warf er nachlässig zwei
Goldstücke auf den Tisch und schlug in dieser formlosen
Weise sein Quartier in dem Gasthofe auf.

Mrs. Hall machte Feuer im Kamin und ließ ihn dann al-
lein, um ihm in der Küche eigenhändig eine Mahlzeit zu
bereiten. In Iping zur Winterszeit einen Reisenden zu be-
herbergen, der überdies nicht knauserig zu sein schien,
war ein unerhörter Glücksfall, und die Wirtin war entsch-
lossen, sich ihres guten Sterns würdig zu erweisen.

Sobald der Speck am Feuer, und Millie, das Hausmäd-
chen, von ihr durch einige wohlgezielte Scheltworte auf-
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gemuntert worden war, trug sie Tischtuch, Teller und
Gläser ins Gastzimmer und begann mit der größten Auf-
merksamkeit den Tisch zu decken. Sie war erstaunt, zu
sehen, dass der Gast ihr den Rücken wendete, trotz des
lustig flackernden Feuers Hut und Überrock anbehalten
hatte und auf das Schneetreiben im Hof hinaussah.

Er hatte die behandschuhten Hände auf dem Rücken
gefaltet und war anscheinend in Gedanken versunken.
Sie bemerkte, dass der Schnee auf seinen Kleidern zu
Wasser wurde und auf ihren Teppich herabtropfte.

»Kann ich Ihnen Hut und Rock abnehmen, mein Herr,
und sie in der Küche trocknen?«, fragte sie.

»Nein«, antwortete er, ohne sich umzuwenden.
Sie war nicht sicher, ob er sie verstanden hätte, und

wollte schon ihre Frage wiederholen.
Da wandte er den Kopf und sah sie über die Schulter

hinweg an. »Ich ziehe es vor, sie anzubehalten«, erklärte
er mit Nachdruck, und sie konnte bemerken, dass er eine
große, blaue Brille trug und ein buschiger Backenbart
seine Wangen vollkommen bedeckte.

»Gut,  mein Herr«,  sagte sie,  »wie’s  gefällig ist.  Das
Zimmer wird gleich warm werden.«

Er hatte sich wieder abgewandt und antwortete nicht.
Da Mrs. Hall fühlte, dass die Zeit zur Anknüpfung eines
Gespräches nicht gut gewählt sei,  vollendete sie rasch
und geräuschlos das Decken des Tisches und huschte
hinaus. Als sie zurückkehrte, stand er noch an derselben
Stelle, wie aus Stein gehauen, mit gekrümmtem Rücken,
aufgeschlagenem Rockkragen und triefender, abwärts ge-
bogener Hutkrempe, die Gesicht und Ohren vollständig
verbarg. Würdevoll setzte sie die Schüssel mit Eiern und
Speck nieder und rief ihm zu:

»Ihr Frühstück ist fertig, mein Herr.«
»Danke«, erwiderte er darauf, ohne sich zu rühren, be-

vor sie die Tür hinter sich geschlossen hatte. Dann aber
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drehte er sich schnell um und wandte sich mit Heißhun-
ger dem Tisch zu.

Als  Mrs.  Hall  in  die  Küche hinter der Schankstube
ging, hörte sie einen Ton, der sich in regelmäßigen Zwi-
schenräumen wiederholte. Klick, klick, klick ging es, der
Klang eines Löffels, der in einem Gefäß klappert. »Dieses
Mädchen!«, rief sie. »Ich hatte es ganz vergessen. Das
kommt von ihrer Langsamkeit.« Und während sie das Mi-
schen des Senfs selbst besorgte, bekam Millie einige saf-
tige Bemerkungen über ihre Langsamkeit zu hören. Sie
(Mrs. Hall) hatte Schinken und Eier gekocht, den Tisch ge-
deckt, kurz alles getan, während Millie – wahrlich eine sc-
höne Hilfe – nicht einmal mit dem Senfrühren zustande
kam. Und ein neuer Gast im Hause, der hoffentlich lange
bleiben würde! Dann füllte sie das Senfglas, setzte es voll
Selbstbewusstsein auf ein schwarz-goldenes Servierbrett
und trug es ins Fremdenzimmer.

Sie klopfte an die Türe und trat sofort ein. Als der
Gast sie gewahrte, machte er eine rasche Bewegung, und
einen flüchtigen Augenblick sah sie etwas Weißes hinter
dem Tisch verschwinden, als ob der Fremde etwas vom
Boden aufheben wolle. Mrs. Hall setzte das Senfglas auf
den Tisch; dabei bemerkte sie, dass der Überrock abge-
nommen und über einen Stuhl  am Feuer ausgebreitet
war, und ein Paar nasse Stiefel ihr Kamingitter mit Rost
bedrohten. Sie ging entschlossen darauf zu: »Jetzt kann
ich sie doch wohl zum Trocknen nehmen?«, sagte sie in
einem Ton, der keinen Widerspruch duldete.

»Lassen Sie den Hut da«, sagte der Fremde mit dump-
fer Stimme, und als sie sich umwandte,  bemerkte sie,
dass er den Kopf erhoben hatte und sie anblickte.

Einen Augenblick lang starrte  sie  ihn an,  zu über-
rascht, um sprechen zu können.

Er hielt ein weißes Tuch – eine Serviette, die er mitge-
bracht hatte – vor den unteren Teil seines Gesichts, so-
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dass es Mund und Kinnbacken ganz bedeckte und die
Stimme nur halb erstickt daraus hervordrang. Aber nicht
das erschreckte Mrs. Hall,  sondern der Umstand, dass
ein weißer Verband seine ganze Stirn über den blauen
Gläsern verhüllte, während ein zweiter die Ohren ver-
barg  und  von  seinem  ganzen  Gesicht  nichts  als  die
spitze, rote Nase frei ließ. Diese war leuchtend rot und
glänzte  wie  bei  seiner  Ankunft.  Er  trug  eine  dunkel-
braune Samtjacke mit einem hohen, schwarzen, leinenge-
fütterten Kragen, der in die Höhe geschlagen war. Das
dichte  schwarze  Haar,  das  hie  und da  zwischen dem
Kreuzverband  vorlugte,  bildete  seltsam  geformte
Schwänze und Hörner und verlieh ihm das denkbar merk-
würdigste Aussehen … Dieser verhüllte und verbundene
Kopf war dem, was sie erwartet hatte, so unähnlich, dass
sie einen Augenblick lang wie erstarrt dastand. Er legte
die Serviette nicht weg, sondern hielt sie in der mit ei-
nem braunen Handschuh bekleideten Hand fest, wobei
er seine Wirtin durch die unergründlichen Augengläser
hindurch  unverwandt  anblickte.  »Lassen  Sie  den  Hut
da«, wiederholte er undeutlich durch das weiße Tuch hin-
durch.

Ihre Nerven begannen sich von dem Schrecken zu er-
holen. Sie legte den Hut auf den Stuhl neben dem Feuer
zurück. »Ich wusste nicht, mein Herr«, begann sie, »dass
–« und sie schwieg verwirrt still.

»Danke«, sagte er kurz, von ihr zur Tür und dann wie-
der auf sie blickend.

»Ich will sie gleich schön trocknen, mein Herr«, sagte
sie und trug seine Kleider aus dem Zimmer. Während sie
zur  Tür  schritt,  warf  sie  noch  einen  Blick  nach  dem
weißverhüllten Kopf und den undurchsichtigen Augenglä-
sern, aber er hielt sein Tuch noch immer vor das Gesicht.
Es durchschauerte sie ein wenig, als sie die Tür hinter
sich schloss, und in ihrem Gesicht spiegelten sich Überra-
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schung und Bestürzung wieder. »Du meine Güte«, flüs-
terte sie. »So etwas!« Ganz sachte ging sie in die Küche
und war zu sehr mit ihren Gedanken beschäftigt, um Mil-
lie zu fragen, was sie jetzt wieder in Unordnung bringe.

Der Gast saß ganz still und lauschte auf die verhallen-
den Fußtritte. Er warf einen forschenden Blick nach dem
Fenster, ehe er die Serviette entfernte und wieder zu es-
sen anfing. Er nahm einen Bissen, blickte misstrauisch
nach dem Fenster – aß einen zweiten Bissen. Dann er-
hob er  sich,  ging mit  der Serviette in der Hand quer
durchs Zimmer und verhüllte den oberen Teil der Fens-
ter bis dahin, wo weiße Vorhänge über das Glas gespannt
waren,  worauf  das  Zimmer  in  Dämmerlicht  getaucht
schien, und er mit erleichterter Miene zum Tisch und sei-
nem Mahl zurückkehrte.

»Der arme Mensch hat einen Unfall erlitten oder eine
Operation oder so etwas durchgemacht«,  dachte Mrs.
Hall. »Nein, wie mich dieser Verband erschreckt hat.«

Sie legte frische Kohlen auf, machte den Kleiderstock
frei und breitete den Rock des Reisenden darüber. »Und
diese  Brille!  Er  sieht  gar  nicht  wie  ein  leibhaftiger
Mensch aus.« Sie hängte sein Halstuch auf den Kleider-
ständer. »Und die ganze Zeit hatte er das Tuch vor dem
Munde und sprach durch das Tuch durch! – – Vielleicht
hat er auch am Munde Verletzungen. Wahrscheinlich so-
gar!«

Sie wandte sich um, wie jemand, der sich plötzlich an
etwas erinnert. »Gott sei meiner Seele gnädig!«, rief sie.
»Bist du mit den Kartoffeln noch nicht fertig, Millie?«

Als Mrs. Hall das Frühstück des Fremden wegräumte,
wurde  sie  in  ihrer  Vermutung,  dass  auch  sein  Mund
durch einen Unfall verletzt oder entstellt worden war, be-
stärkt. Denn, obwohl er seine Pfeife rauchte, entfernte er
doch während der ganzen Zeit, die sie im Zimmer zu-
brachte, auch nicht ein einziges Mal das seidene Hals-
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tuch, welches er um den unteren Teil des Gesichtes ge-
schlungen hatte, um das Mundstück der Pfeife an die Lip-
pen zu führen. Doch geschah dies nicht aus Vergesslich-
keit, denn sie sah ihn nach der Pfeife schielen, aus der
der Rauch immer schwächer emporstieg. Er saß in der
Ecke, mit dem Rücken gegen das verdunkelte Fenster,
und sprach nun, nachdem er gegessen und getrunken
hatte und behaglich durchwärmt war, in weniger verlet-
zender Kürze als zuvor. Der Widerschein des Feuers ver-
lieh seiner ungeheuren Brille ein gewisses Leben, das ihr
bisher gefehlt hatte.

»Ich habe etwas Gepäck auf der Station in Bramb-
lehurst«, sagte er und fragte sie, wie er es holen lassen
könne.  Ganz  höflich  neigte  er  das  verbundene  Haupt
zum  Danke  für  ihre  Erklärung.  »Morgen!«,  sagte  er.
»Kann es nicht früher sein?«, und schien enttäuscht, als
sie verneinte. »Ob sie dessen ganz sicher sei? Könnte es
nicht jemand mit einem Handwagen abholen?«

Bereitwillig beantwortete Mrs. Hall seine Fragen und
suchte hierauf ein Gespräch in Gang zu bringen. »An der
Düne läuft die Straße steil hinab, mein Herr«, erklärte sie
in  Beantwortung seiner  Frage bezüglich des Handwa-
gens. Dann fügte sie, froh einen Anknüpfungspunkt ge-
funden zu haben, hinzu: »Vor einem Jahr oder noch län-
ger warf dort ein Wagen um, ein Reisender und der Kut-
scher blieben tot. Ein Unglück geschieht oft im Handum-
drehen, nicht wahr?«

Aus dem Fremden war jedoch nicht so leicht etwas
herauszubringen.  »Das  stimmt«,  sagte  er  hinter  dem
Tuch hervor, Mrs. Hall durch die undurchdringlichen Au-
gengläser unverwandt betrachtend.

»Aber  die  Heilung  dauert  zuweilen  gar  lang,  nicht
wahr? Mein Schwestersohn schnitt sich mit der Sense in
den Arm – er stolperte nämlich im Heu über sie – und
musste wahrhaftig volle drei Monate in einem Gipsver-
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band liegen. Sie werden es kaum glauben. Seither habe
ich einen heiligen Schreck, wenn ich eine Sense zu Ge-
sicht bekomme.«

»Das kann ich ganz gut verstehen«, sagte der Fremde.
»Wir fürchteten eine Zeit lang, dass er operiert wer-

den müsse, so schlimm stand es mit ihm.«
Der Gast lachte kurz auf – ein bellendes Lachen, das

er im Munde zu kauen schien. »Wirklich?«, fragte er.
»Ganz gewiss, mein Herr. Und für diejenigen, die ihn

pflegen mussten, wie ich – meine Schwester hatte mit ih-
ren Kleinen so viel zu tun – war nichts zu lachen dabei.
Verbände anlegen und Verbände abnehmen – so, wenn
ich mir die Freiheit nehmen darf, es zu sagen, mein Herr
–.«

»Wollen Sie mir Zündhölzchen bringen«, unterbrach
sie der Fremde unvermittelt. »Meine Pfeife ist ausgegan-
gen.«

Mrs. Hall verstummte. Eine solche Taktlosigkeit, wäh-
rend sie ihm soeben erzählte, was sie alles getan hatte.
Sie hatte schon den Mund zu einer scharfen Entgegnung
geöffnet, als sie sich noch rechtzeitig der beiden Goldstü-
cke erinnerte und nach den Zündhölzern ging.

»Danke«, sagte er mit unhöflicher Kürze, als sie die
Schachtel  niederstellte,  drehte  ihr  den  Rücken  und
starrte wieder zum Fenster hinaus. Das Gespräch über
Operationen und Verbände war ihm sichtlich unange-
nehm. So kam sie schließlich davon ab, sich »die Freiheit
zu nehmen, zu sagen –« Aber sein abweisendes Beneh-
men hatte sie in eine gereizte Stimmung versetzt und Mil-
lie musste das an jenem Nachmittag büßen.

Bis 4 Uhr blieb der Fremde im Gastzimmer, ohne Mrs.
Hall auch nur den Schatten eines Vorwandes zum Hinein-
gehen an die Hand zu geben. Während dieser Zeit ver-
hielt er sich meist ganz still: er schien in der zunehmen-
den Dunkelheit rauchend, vielleicht schlummernd, beim
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Feuer zu sitzen. Ein- oder zweimal hätte ihn ein neugieri-
ger Horcher beim Kohlenkessel hören können, und fünf
Minuten lang ging er im Zimmer auf und ab. Er schien
mit sich selbst zu sprechen. Dann hörte man den Lehn-
stuhl krachen, als er sich wieder niederließ.
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2. Kapitel – Mr. Teddy Henfreys
erste Eindrücke

Um 4 Uhr – es war schon ziemlich dunkel, und Mrs.
Hall nahm eben ihren Mut zusammen, um ins Gastzim-
mer zu gehen und den Fremden zu fragen, ob er Tee
wünsche  –  kam  Teddy  Henfrey,  der  Uhrmacher,  ins
Wirtshaus.

»Bei Gott, Mrs. Hall«, sagte er, »ein böses Wetter für
dünne Stiefelsohlen!«

Der Schnee fiel draußen immer dichter.
Mrs. Hall war derselben Ansicht und bemerkte dann,

dass er seinen Werkzeugkasten bei sich hatte. »Da Sie
einmal da sind, Mr. Henfrey«, meinte sie, »wäre es mir
lieb, wenn Sie sich die alte Uhr im Gastzimmer ein wenig
ansehen wollten. Sie geht zwar gut und schlägt auch laut
und  richtig,  aber  der  Stundenzeiger  zeigt  immer  auf
sechs.«

Und sie ging voran zur Gastzimmertür, pochte und
trat ein.

Als sie die Tür öffnete, sah sie ihren Gast im Lehn-
stuhl vor dem Feuer sitzen; den verbundenen Kopf zur
Seite geneigt,  schien er zu schlummern.  Das Licht im
Zimmer ging von der roten Glut des Feuers aus. Alles er-
schien ihr rötlich, schattenhaft und undeutlich, beson-
ders da sie kurz vorher die Lampe in der Schankstube an-
gezündet hatte und ihre Augen noch geblendet waren.
Aber eine Sekunde lang schien es ihr, als ob der Mann,
den sie vor sich sah, einen ungeheuren, weit geöffneten
Mund habe,  einen unglaublich großen Mund,  der den
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ganzen unteren Teil seines Gesichts wegnahm. Es war
der  Eindruck  eines  Augenblicks:  der  weißverbundene
Kopf, die riesige Schutzbrille und diese ungeheure, gäh-
nende Leere darunter. Dann machte er eine Bewegung,
fuhr von seinem Stuhl auf und hob die Hand empor. Sie
riss die Tür weit auf, sodass das Licht von außen ins Zim-
mer drang und dann sah sie ihn deutlich, mit dem Hals-
tuch vor dem Gesicht, gerade wie er vorher die Serviette
gehalten  hatte.  Sie  dachte,  die  Schatten  müssten  ihr
Spiel mit ihr getrieben haben.

»Wäre es Ihnen unangenehm, mein Herr, wenn der
Mann hier die Uhr ansehen würde?«, fragte sie, sich von
ihrer augenblicklichen Verwirrung erholend.

»Die Uhr ansehen?«, wiederholte er, verschlafen um
sich blickend, hinter der Hand hervor. Dann wurde er vol-
lends wach und sagte: »Meinethalben!«

Mrs. Hall holte die Lampe und er stand auf und reckte
sich. Dann kam das Licht, Mr. Teddy Henfrey trat ein und
stand der vermummten Gestalt gegenüber. Er war, wie
er später sagte, ganz betroffen.

»Guten Abend!«, sagte der Fremde, indem er Mr. Henf-
rey, wie dieser in Anspielung auf die ungeheuren Brillen-
gläser angibt, »wie ein Hummer« anglotzte.

»Ich hoffe, ich störe nicht«, sagte Mr. Henfrey.
»Durchaus nicht«,  versetzte der Fremde. »Obgleich

ich annehme«, fuhr er zu Mrs. Hall gewendet fort, »dass
dieses Zimmer ausschließlich für meinen Privatgebrauch
bestimmt ist.«

»Ich dachte, mein Herr«, entgegnete Mrs. Hall,  »es
würde Ihnen lieber sein, wenn die Uhr –«

»Gewiss«, sagte der Fremde, »ganz gewiss. In der Re-
gel ziehe ich es aber vor, allein und ungestört zu sein.«

Er lehnte sich an den Kamin und legte die Hände auf
den Rücken. »Und dann, wenn die Uhr in Ordnung ist,
hätte ich gern eine Tasse Tee. Aber nicht früher.«
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Mrs. Hall wollte hierauf das Zimmer verlassen – dies-
mal machte sie keinen Versuch, ein Gespräch anzuknüp-
fen, weil sie sich in Mr. Henfreys Gegenwart nicht einer
Abweisung aussetzen wollte – als ihr Gast sie fragte, ob
sie wegen seines Gepäcks in Bramblehurst etwas veran-
lasst hätte. Sie erwiderte, sie hätte mit dem Postmeister
darüber  gesprochen und der  Fuhrmann würde es  am
nächsten Morgen bringen.

»Ist es bestimmt früher nicht möglich?«, sagte er.
Es sei unmöglich, lautete die kühle Antwort.
»Ich  muss  Ihnen  noch  etwas  mitteilen«,  fügte  er

hinzu, »früher war ich zu durchkältet und zu müde dazu:
ich beschäftige mich mit wissenschaftlichen Experimen-
ten.«

»Wirklich, mein Herr!«, sagte Mrs. Hall sehr gespannt.
»Und mein Gepäck enthält die erforderlichen Appa-

rate und Hilfsmittel.«
»Gewiss sehr nützliche Dinge«, meinte Mrs. Hall.
»Es liegt mir natürlich daran, in meinen Forschungen

fortzufahren.«
»Natürlich, mein Herr.«
»Der Grund meiner Reise nach Iping«, fuhr er mit ei-

ner gewissen Überlegung fort, »war – der Wunsch nach
Einsamkeit. Ich wünsche nicht in meiner Arbeit gestört
zu werden. Außer diesen Arbeiten zwingt mich ein Unfall
–«

»Ich dachte es mir gleich«, sprach Mrs. Hall zu sich
selbst.

»Zurückgezogen zu leben. Ich habe ziemlich schwa-
che Augen, die mir oft so starke Schmerzen verursachen,
dass ich mich für Stunden bei geschlossenen Türen im
Dunkeln einschließen muss. Hie und da, nicht jetzt ge-
rade. Zu solchen Zeiten ist mir die leiseste Störung, der
Eintritt eines Fremden, eine außerordentliche Qual. Ich
möchte, dass wir uns ein für allemal verstehen.«
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»Gewiss, mein Herr«, erwiderte Mrs. Hall. »Nur wenn
ich mir die Freiheit nehmen dürfte, zu fragen –«

»Das ist alles, glaube ich«, sagte der Fremde in jener
ruhig abweisenden Art, der man nichts entgegensetzen,
und die er nach Belieben annehmen konnte. Mrs. Hall
sparte also ihre teilnehmenden Fragen für eine bessere
Gelegenheit auf.

Nachdem sie das Zimmer verlassen hatte, blieb der
Fremde vor dem Feuer stehen, um, wie Mr. Henfrey be-
hauptet, ihn bei seiner Arbeit anzustarren. Mr. Henfrey
hatte die Lampe dicht neben sich stehen und der grüne
Schirm warf, während er arbeitete, ein blendendes Licht
auf das Gehäuse und die Räder der Uhr. Sonst blieb das
Zimmer im Schatten. Wenn er aufblickte, flimmerte es
ihm vor den Augen. Er war von Natur aus neugierig, und
so hatte er ganz unnötigerweise das Werk auseinander
genommen, in der Absicht, sein Fortgehen dadurch hin-
auszuschieben und vielleicht mit dem Fremden ein Ge-
spräch anzuknüpfen. Aber dieser stand unbeweglich und
still  auf  seinem Platz,  so still,  dass es Henfrey nervös
machte. Er hatte das Gefühl, allein im Zimmer zu sein,
und blickte auf. In schattenhaften Umrissen, wie durch ei-
nen grünen Nebelschleier, sah er den weißverbundenen
Kopf und die riesigen, dunkeln, starr auf sich gehefteten
Gläser. Es war Henfrey so unheimlich, dass er den ande-
ren eine Minute lang wortlos anblickte. Dann sah er wie-
der auf seine Arbeit. Eine ungemütliche Lage! Wenn er
wenigstens ein paar Worte hätte sprechen können! Viel-
leicht, dass das Wetter für diese Jahreszeit sehr kalt sei?

Er blickte auf, bevor er die einleitenden Worte heraus-
brachte. »Das Wetter –« begann er.

»Warum  beeilen  Sie  sich  nicht,  fortzukommen?«,
fragte  die  unbewegliche Gestalt  des  Fremden,  augen-
scheinlich in einem Zustand mühsam unterdrückter Wut.
»Sie haben hier nichts Weiteres zu tun als den Stunden-
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zeiger zu befestigen. Was Sie da mit der Uhr machen, ist
der reine Schwindel!«

»Sofort, mein Herr – nur eine Minute. Ich übersah –«
Und Mr. Henfrey machte, dass er fortkam.

Aber er ging mit dem Gefühle außerordentlicher Ver-
drießlichkeit fort.  »Hol’s der Teufel!«,  brummte er vor
sich hin, als er im Schnee durch das Dorf stampfte, »man
muss doch eine Uhr zuweilen reparieren, nicht?«

Und dann: »Darf man dich nicht einmal anschauen,
du hässlicher Kerl?«

Und wieder nach einer Weile: »Es scheint dir nicht an-
genehm zu sein. Wenn die Polizei dich suchte, könntest
du nicht mehr vermummt und verbunden sein!«

An einer Ecke kam ihm Hall entgegen, der vor kurzem
die Wirtin des Fremden im Gasthof »Zum Fuhrmann« ge-
heiratet hatte, und der eben von Siderbridge kam, wohin
er zuweilen, wenn Reisende anlangten, den Ipinger Post-
wagen kutschierte.  Nach seinem Fahren zu schließen,
mochte er in Siderbridge etwas über den Durst getrun-
ken haben. »Wie geht’s, Teddy?«, fragte er im Vorbeifah-
ren.

»Einen wunderlichen Kauz habt ihr daheim bei eu-
ch!«, sagte Teddy.

Hall war gleich bereit anzuhalten. »Was heißt das?«,
fragte er.

»Merkwürdiger Kunde da im ›Fuhrmann‹«,  erklärte
Teddy. »Meiner Treu!«

Und er begann eine lebendige Schilderung des sonder-
lichen Gastes zu geben. »Sieht fast nach einer Verklei-
dung aus, glaubst du nicht auch? Ich möchte doch das
Gesicht eines Menschen sehen, wenn ich ihn in meinem
Hause hätte«, erklärte Teddy Henfrey. »Aber die Weiber
sind so vertrauensselig, wenn es sich um Fremde han-
delt. Er hat deine Zimmer gemietet und nicht einmal sei-
nen Namen genannt, Hall.«
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»Nicht möglich«, sagte Hall, ein Mensch, der nur sehr
langsam begriff.

»Doch«, entgegnete Teddy, »mit wöchentlicher Kündi-
gung. Wer er auch sein mag, vor einer Woche könnt ihr
ihn nicht los werden. Und morgen kommt ein Haufen Ge-
päck für ihn, sagt er. Wir wollen hoffen, dass seine Koffer
nicht mit Steinen angefüllt sind, Hall.«

Und er erzählte, wie seine Tante in Hastings von ei-
nem Manne mit leeren Reisetaschen betrogen worden
war. Im großen und ganzen erweckte er in dem Freunde
einen leisen Verdacht. »Los, Schimmel«, sagte Hall, »ich
muss mir die Geschichte doch mal ansehen.«

Mit bedeutend erleichtertem Gemüt stampfte Teddy
weiter.

Anstatt sich die Geschichte »mal anzusehen«, wurde
aber Hall bei seiner Rückkehr von seiner Frau wegen sei-
nes langen Aufenthaltes in Siderbridge tüchtig geschol-
ten und seine ziemlich schüchternen und zaghaften Fra-
gen  schnippisch  und  ausweichend  beantwortet.  Doch
der Samen des Verdachts, welchen Teddy gesät hatte,
schlug trotz dieser Entmutigung in Mr. Halls Seele Wur-
zel. »Ihr Weiber wisst auch nicht alles«, sagte er, entsch-
lossen, bei  der ersten passenden Gelegenheit Näheres
über seinen Gast in Erfahrung zu bringen. Und nachdem
der Fremde zu Bett gegangen war, was gegen neunein-
halb Uhr geschah, ging Mr. Hall sehr unternehmend ins
Gastzimmer, sah sich die Möbel seiner Frau sehr genau
an, um zu zeigen, dass nicht der Fremde dort Herr sei,
und maß ein Blatt Papier voll mathematischer Berechnun-
gen, das der Fremde liegen gelassen hatte, mit verächtli-
chen Blicken.  Als er zur Ruhe ging,  ermahnte er Mrs.
Hall, sich das Gepäck des Fremden, wenn es am Morgen
käme, sehr genau anzusehen.

»Kümmre dich um deine Sachen, Mann«, erwiderte
diese, »und mische dich nicht in meine Angelegenhei-


