Jan 7

I

we

ye




Jan Zweyer







Jan Zweyer

LAGO



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek:

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliogmﬁe;
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet iiber hetp:/d-nb.de abrufbar.

Fiir Fragen und Anregungen:

info@lago-verlag.de

1. Auflage 2020

© 2020 by Lago, ein Imprint der Miinchner Verlagsgruppe GmbH,
Nymphenburger Strafle 86

D-80636 Miinchen

Tel.: 089 651285-0

Fax: 089 652096

© Jan Zweyer
Dieses Werk wurde vermittelt durch die
Textbaby Medienagentur, www.textbaby.de

Alle Rechte, insbesondere das Recht der Vervielfiltigung und Verbreitung sowie
der Ubersetzung, vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotokopie, Mikrofilm oder ein anderes Verfahren) ohne schriftliche Geneh-
migung des Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme

gespeichert, verarbeitet, vervielfiltigt oder verbreitet werden.

Redaktion: Matthias Teiting

Umschlaggestaltung: Manuela Amode

Umschlagabbildung: shutterstock.com/Cozine, AlekseyKarpenko
Satz: Christiane Schuster | www.kapazunder.de

Druck: GGP Media GmbH, Péf3neck

Printed in Germany

ISBN Print 978-3-95761-190-1
ISBN E-Book (PDF) 978-3-95762-260-0
ISBN E-Book (EPUB, Mobi) 978-3-95762-261-7

Weitere Informationen zum Verlag finden Sie unter

www.lago-verlag.de

Beachten Sie auch unsere weiteren Verlage unter www.m-vg.de.



http://www.kapazunder.de
http://d-nb.de
http://www.lago-verlag.de
http://www.m-vg.de

Und er 6ffnete den Schacht des Abgrunds. Da stieg Rauch aus
dem Schacht auf, wie aus einem grofSen Ofen, und Sonne und
Luft wurden verfinstert durch den Rauch aus dem Schacht.
Aus dem Rauch kamen Heuschrecken tiber die Erde und ih-
nen wurde Kraft gegeben, wie sie Skorpione auf der Erde haben.
Und die Heuschrecken sehen aus wie Rosse, die zur Schlacht
geriistet sind; auf ihren Kopfen tragen sie etwas, das goldschim-
mernden Krinzen gleicht, und ihre Gesichter sind wie Gesichter
von Menschen.
Offenbarung des Johannes, 9,2-3 und 7






Pandora

JAHR EINS: APRIL BIS MAI

1

Mario Zimmermann steuerte einen fast voll beladenen MAN
durch die Bochumer Straflen. Das Papier aus den Containern,
das er den ganzen Tag iiber eingesammelt hatte, wog an die
zwanzig Tonnen. Noch zwei weitere Sammelstellen und er konn-
te zuriick zum Recyclingpark fahren.

Zimmermann fiihlte sich schon seit Stunden nicht wohl und
sehnte den Feierabend herbei. Eine Kleinigkeit essen, ein Bier-
chen auf der Couch, die Glotze anmachen. Morgen wiirde es
ihm sicher besser gehen.

Er war spit dran, denn sein Kollege, der ihn tiblicherweise be-
gleitete, hatte sich krankgemeldet. Da auf die Schnelle kein Ersatz
bereitgestanden hatte, musste er die Schicht allein bewiltigen.

Er stoppte den Lkw im Bochumer Univiertel neben den drei
Altpapiercontainern, stieg aus dem Fiihrerhaus und kletterte hin-
tiber zum Kran. Dort schwenkte er den Ausleger tiber den ersten
Behilter und verliefd wieder seinen Platz, um den Container an
den beiden Kranhaken zu befestigen. Der groflere trug das Ge-
wicht, der andere 6ffnete mit einem Seilzug die Bodenplatte, da-
mit das Papier in die Ladefliche des Fahrzeugs fiel. Diese Arbeit



erledigte normalerweise sein Beifahrer, Zimmermann blieb sonst
auf dem Steuerstand stehen. Jetzt musste er die Haken anlegen.
Das bedeutete zweimaliges Hinauf- und Hinunterklettern fiir je-
den der verdammten Container.

Der dritte Papierbehilter stand endlich wieder an seinem
Platz. Zimmermanns Herz schlug bis zum Hals. Seine Hinde
zitterten. Mit fiinfundsechzig Jahren war er zu alt fiir die an-
strengende Arbeit. Aber die wenigen Monate bis zur Rente wiirde
er auch noch schaffen, dachte er. Der Rentenantrag war gestellt
und bewilligt, seine Frau freute sich darauf, mit ihm endlich das
nachzuholen, was sie im Leben versiumt hatten.

Kalter Schweif stand ihm auf der Stirn, als er den schwe-
ren Wagen startete. Einmal noch diese Prozedur. Dann war sein
Arbeitstag vorbei.

Er fuhr los. Fiir einen kurzen Moment wurde ihm schwarz vor
Augen. Schnell horte das Schwindelgefiihl auf. Nicht schlapp-
machen, redete er sich Mut zu. In einer guten halben Stunde bist
du zu Hause. Das schaffst du.

Er lenkte den MAN Richtung Lottental. Dort standen die
letzten Container.

Die Stiepeler Strafle verlief iiber einige Hundert Meter fast
wie ein Strich bergab. Durch eine Rechtskurve gelangte man
weiter ins Tal, wihrend geradeaus ein Anrainerweg zu mehreren
Gebiuden fiihrte, die zum Gesundheitscampus-Stid der Ruhr-
Universitdt gehorten.

Zimmermann hatte die Gefillstrecke erreicht. Er wollte gera-
de einen Gang hinunterschalten, als ein stechender Schmerz sei-
ne Brust zerriss. Er griff sich an die Herzgegend und 6ffnete wie

ungliubig Augen und Mund. Kein Laut kam iiber seine Lippen



und er stiirzte in ein unendliches, schwarzes Loch. Sein lebloser
Korper sank auf dem Sitz in sich zusammen. Lediglich der Gurt
verhinderte, dass er zur Seite fiel.

Ungebremst beschleunigte das schwere Entsorgungsfahrzeug
auf seinem Weg ins Tal.

Ein Fuflginger, der den Lkw auf sich zurasen sah, sprang in
den Graben, um dem sicheren Tod zu entgehen. Fassungslos
schaute der Mann dem die Strafle hinunterdonnernden Fahr-
zeug hinterher.

Der Schwerlaster schoss iiber die Kurve in die Anrainer-
strafle, touchierte einen der dort parkenden Wagen und schob
diesen in den Straflengraben, ohne seine Fahrt nennenswert
zu verlangsamen. Dann durchbrach er einen Metallzaun, zer-
pfliigte eine dahinter liegende Rasenfliche und driickte zwei
Hinweisschilder wie Strohhalme um. Die Hecke, die vor dem
flachen Gebiude stand, auf welches der MAN zudonnerte,
stellte kein Hindernis dar. Ungebremst bohrte sich das Ent-
sorgungsfahrzeug wie eine Kanonenkugel in die Wand des An-
baus. Metall traf kreischend auf Beton, ein Knall wie bei einer
Bombenexplosion folgte und die Druckwelle des Aufpralls lief3
in der Umgegend die Fensterscheiben klirren. Der Lkw riss
Teile des Dachs herunter, die krachend zu Boden fielen. Die
Holzbalken der Tragkonstruktion knickten wie Ziindholzer.
Am Ende seiner Fahrt knallte der Wagen an die Auflenwand
des Hauptgebiudes und wurde so endgiiltig gestoppt. Staub
und Qualm stiegen auf.

Vogel flatterten aus der dichten Wolke und suchten ihr Heil
in der Flucht. Eine seltsame Ruhe trat ein, die von Sirenengeheul

unterbrochen wurde.



Zeitgleich mit der Feuerwehr trafen Rettungswagen, Notarzt
und die Polizei am Unfallort ein. Der Arzt verliefS schnell wieder
den Ort des Geschehens, denn Mario Zimmermann war nicht
zu helfen. Der Herzinfarkt hatte ihn bereits vor dem Aufprall
seines Lasters auf die Hauswand umgebracht. Die Blessuren, die
sein Kérper aufwies, fielen nicht ins Gewicht.

Die Feuerwehr musste zwar keinen Brand bekidmpfen, aller-
dings hatte der Lkw das Gebdude eines gentechnischen Labors
beschidigt. Es bestand die Gefahr einer Umweltkontaminie-
rung. Deshalb zogen die Beamten einen darauf spezialisierten
Brandoberinspektor hinzu, der den Schaden begutachten und
das Gesprich mit den Leitern der wissenschaftlichen Einrich-
tung fiihren sollte.

Matthias Strauss war seit {iber dreiflig Jahren Feuerwehrmann
und traf bereits zehn Minuten spiter ein. Er ordnete das Tragen
von Schutzkleidung an und lief} das Gelinde weitriumig ab-
sperren. Alle Beamten, deren Anwesenheit nicht unmittelbar er-
forderlich war, verbannte er hinter diese Sicherheitsabsperrung.
SchliefSlich wartete er auf den mittlerweile alarmierten Laborlei-
ter, der aus seinem Biiro herbeigerufen worden war.

Es dauerte nicht lange, da bog ein Porsche mit deutlich tiber-
hohter Geschwindigkeit auf den Parkplatz ein. Der Wagen stopp-
te und ein drahtiger Mittvierziger sprang heraus, schob sich eine
Maske vor den Mund und warf einen priifenden Blick auf den
Unfallort. Nachdem er genug gesehen hatte, streifte er den Atem-
schutz wieder ab, lief§ ihn um seinen Hals baumeln und niherte
sich Strauss. Auf dem Weg hob er die Hand und griifite mehrere in
weifSe Kittel gekleidete Wissenschaftler, die von dem Einsatzleiter

ebenfalls hinter die Absperrung geschickt worden waren.



»Bader«, meinte er knapp, als er vor dem Beamten stand. »Sie
sind ...%

»Brandoberinspektor Strauss«, stellte sich dieser vor und
streckte Bader die Hand entgegen. Seine Stimme klang dumpf
unter der Schutzmaske.

»Sie konnen das Ding ablegenc, sagte Bader. »Es droht keine
Gefahr.«

Der Feuerwehrmann sah zu dem anderen Mann hoch.
Obwohl er mit seiner Grofle wahrlich nicht klein gewach-
sen war, iiberragte ihn Bader um fast eine Kopflinge. Strauss
fragte sich, wie sich ein solcher Riese in einen Sportwagen
falten konnte. Er selbst hatte einmal im Porsche eines Freun-
des auf dem Beifahrersitz gesessen. Das Einsteigen war schon
beschwerlich genug gewesen, aber als es ans Aussteigen ging,
waren entweder seine Beine, sein Bauch oder der Fahrzeug-
holm im Weg. Er war aus der Karre nur deswegen wieder
herausgekommen, weil er sich zur Seite gedreht, halb auf den
Fahrersitz gelegt, seine Beine zuerst nach drauflen gesteckt
und sich dann mit ruckartigen Bewegungen Stiick fiir Stiick
aus dem Sportwagen ins Freie geschoben hatte. Eine solche
Konservendose betrachtete Strauss als Zumutung. Und Bader
war mindestens zwei Meter grofi.

»Welche Art von Forschung findet in diesem Labor statt?«,
fragte der Feuerwehrmann.

»Wir arbeiten an einem Impfstoff gegen H5N1.« Er erkann-
te Strauss’ irritierten Blick: »Entschuldigung, so bezeichnen wir
einen der Subtypen des Influenza-A-Virus. Besser bekannt als
Vogelgrippe.«

»Die kann fiir Menschen ansteckend sein, oder nicht?«



»Sicher. Wenn Sie gern mit Végeln schmusen.« Bader grins-
te sein Gegeniiber an. »Viele Vogel tragen den Erreger in sich,
ohne dass er jemals ausbricht. Wollen wir uns zuverlissig da-
gegen schiitzen, miissten wir stindig mit einer Atemschutzmaske
herumlaufen.«

Strauss verstand die Anspielung und zog die Maske vom
Kopf. »Ihre Einrichtung ist ein Institut der Ruhr-Universitit?«

»Nein. Ich habe dort zwar einen Lehrstuhl, bin jedoch als
Institutsleiter privat titig. Die Rdumlichkeiten sind von der Uni
gepachtet.«

Der Brandoberinspektor schluckte die Bemerkung hinunter, die
ihm auf der Zunge lag. Baders Lehrtitigkeit schien ihm Zeit fiir die-
se Nebentitigkeit zu lassen. Es hitte ihn nicht tiberrascht, wenn ei-
nige der Forscher seines Labors auf der Gehaltsliste der Uni standen.

Bader erginzte: »Die Ergebnisse unserer Forschung fliefen in
meine Tdtigkeit an der Uni ein, bereichern sie sogar. Deshalb ar-
beiten auch Promovenden und Diplomanden in meinem Labor.
Simtliche Aktivititen sind der Universititsverwaltung bekannt
und mit ihr abgestimmt.«

Strauss zeigte auf das Schild im Eingangsbereich. »GTLB
steht fiir was?«

»Gentechnisches Labor Bader.« Wieder grinste der Professor.
»Sehen Sie mir meine Eitelkeit nach.«

»Sie diirfen mit hochansteckenden Viren arbeiten?«

»Kommt darauf an, fiir wen sie ansteckend sind. Bei Vogeln
sind solche Forschungen kein Problem. Bei Menschen wire das
anders. Mein Labor ist zertifiziert, Untersuchungen nach der
Stufe zwei der Gentechnik-Sicherheitsverordnung durchzufiih-

ren. Das sagt Ihnen etwas?«



»Natlirlich.« Der Brandoberinspektor wusste, was Bader
meinte. Diese Verordnung unterschied vier Sicherheitsstufen.
Fiir jede galten besondere technische und bauliche Auflagen.
Einrichtungen, die nach Stufe zwei klassifiziert waren, durften
gentechnische Arbeiten ausfithren, bei denen von einem gerin-
gen Risiko fiir die menschliche Gesundheit oder die Umwelt
auszugehen war. Strauss hatte erst vor Kurzem einen entspre-
chenden Lehrgang besucht, der obligatorisch fiir Feuerwehren
war, in deren Einzugsbereich solche Labore lagen, egal ob staat-
lich oder privat gefiihrt. »Ich gehe davon aus, dass Sie tiber die
notwendigen Priifbescheinigungen verfiigen?«

»Sicher.«

Der Brandoberinspektor zeigte auf die Triimmer vor ihnen.
»Das war ein Teil des Labors?«

Bader ging auf die Unfallstelle zu. Strauss folgte ihm.

»Nicht im engeren Sinn. In diesem Anbau standen die Tier-
kifige. Sehen Sie die aufgeplatzten Kisten dort? Sie sind bei dem
Ungliick beschidigt worden. Darin waren unsere Versuchstiere
untergebracht. Jetzt sind sie natiirlich fortgeflogen. Aber, wie
gesagt, HSN1 kommt in der Natur recht hdufig vor. Da droht
durch drei, vier Vogel zusitzlich keine wirkliche Gefahr.«

»Mehr Tiere benutzen Sie nicht?«

Bader zuckte mit den Schultern. »Die genaue Zahl habe
ich nicht parat. Wenn Sie sie wissen wollen, frage ich den
Versuchsleiter. «

»Nein.« Strauss winkte ab. »Das reicht mir. Sterben die Vogel
bei Thren Versuchen?«

»Die meisten.«

»Was passiert mit den Kadavern?«

13



»Sie werden gesammelt, in sicheren Containern in Tier-
kérpervernichtungsanstalten verbracht und dort verbrannt.«
Bader umkreiste den Lkw und nahm die Schiden genauer in
Augenschein.

»Der Brummi hat ganze Arbeit geleistet«, bemerkte der Pro-
fessor lapidar. »Ich hoffe, dass es keine Schwierigkeiten mit der
Versicherung des Halters gibt.«

»Ich denke nicht. Das Unternehmen arbeitet seit Jahren
fur die Stadt. Der Geschiftsfiihrer ist verstindigt und trifft
sicher bald hier ein. Mit ihm kénnen Sie die Formalititen
besprechen. Eine Frage habe ich noch. Das eigentliche Labor
befindet sich im Gebiude dahinter?« Der Feuerwehrmann
zeigte auf ein dreigeschossiges Haus, das an die Ruine vor
ihnen grenzte.

»Genau. Die Tiir hinter dem Schuttberg ist die Schleuse zum
Labor, das gliicklicherweise unbeschidigt geblieben ist. Bevor Sie
mich darauf hinweisen: Natiirlich werde ich die Standfestigkeit
des Labors und die ordnungsgemifle Funktion der Sicherheits-
einrichtungen priifen lassen.«

»Bemiihen Sie sich nicht«, wies ihn Strauss zurecht. »Das sind
unsere Aufgaben. Ich habe eine entsprechende Untersuchung
bereits veranlasst. Der Sachverstindige ist unterwegs. Bis dahin
bleibt das Gelidnde abgeriegelt und alle Arbeiten werden einge-

stellt. Unverziiglich!«
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Gestern hatte er seinen achtzehnten Geburtstag gefeiert, den er
gemeinsam mit seinem einzigen Freund erst in einem Kino, spi-
ter in einer Kneipe in einem der Gelsenkirchener Vororte ver-
bracht hatte. Ihre Hoffnung, dort Midchen kennenzulernen,
hatte sich leider zerschlagen. Sie tranken einige einsame Biere
und verlieflen das Lokal — eine Scheififeier wie alle anderen davor
auch, an die sich Klaus Fuchs erinnerte.

Nach mehreren Anliufen in unterschiedlichsten Berufen
hatte der junge Mann seit etwa einer Woche wieder einen Aus-
bildungsplatz als Tierpfleger im Gelsenkirchener Zoo. Kein
schlechter Job, wie er fand. Gewiss, das Ausmisten der Stille war
anstrengend und manchmal roch er am Abend ein wenig streng.
Aber die Arbeitskleidung verblieb im Spind in den Umkleide-
riumen im Zoo und ein Bad und frische Klamotten vertrieben
den Gestank.

Bis zur Offnung des Zoos dauerte es noch eine Stunde, Zeit
genug, die notwendigen Vorbereitungen fir den Besucheran-
sturm zu treffen. Heute durfte er beim Fiittern der Vogel helfen.
Diese Arbeit machte Spafl. Die Piepmatze waren den Pflegern
gegeniiber recht zutraulich, vor allem, wenn sie ein paar Lecke-
reien aus den Hinden der Menschen erhielten. Manche Tiere
setzten sich bei der Fiitterung sogar auf die Schultern oder aus-
gestreckten Arme der Tierpfleger.

Klaus schleppte zwei Sack Trockenfutter vom Lager zum Ein-
gang der grofSen Voliere der Mohrenkopfpapageien. Er bog in
den versteckt liegenden, nur fiir Personal zuginglichen Weg ab.

Vor ihm lag eine tote Taube auf dem Pflaster.



Fiir einen Moment blieb Fuchs unschliissig stehen. Dann
wuchtete er seine Last von der Schulter, griff das verendete Tier
und warf es kurz entschlossen in einen der Miillbehilter, die an
vielen Stellen abseits der Hauptwege angebracht waren, und
setzte seinen Marsch fort. Spiter wollte er seinen Fund melden,
so wie es ithm bei einer der Unterweisungen eingeschirft worden
war.

Die Fiitterung dauerte linger als geplant und schnell hatte
er den Vogelkadaver vergessen. Stunden vergingen, bis er ihm
wieder einfiel. Er wiirde wegen einer verspiteten Meldung ge-
scholten werden. Das stand fiir ihn fest. Weshalb den Vorfall
nicht einfach verschweigen? Niemand hatte ihn gesehen und der
Kadaver landete schon bald im Miillwagen und auf irgendeiner
Kippe. Warum also eine Riige kassieren?

Schweifd perlte auf seiner Stirn, als er frisches Stroh zu den
Antilopen in die Erlebniswelt Afrika schaffte.

Einer seiner Vorgesetzten half ihm beim Verteilen und mein-
te, als sie die Arbeit beendet hatten: »Geh jetzt nach Asien. Mel-
de dich im Vogelhaus. Du kannst dich da niitzlich machen.«

Das Vogelhaus lag nicht weit entfernt. Eine Tierdrztin und
ein anderer Pleger bemiihten sich, zwei Tiere von ihren Artge-
nossen zu separieren. Sie traten zwischen die aufgeregt herum-
flatternden Vogel und miihten sich, die beiden in einen Bereich
zu treiben, der mit einem Gitter abgetrennt werden konnte.
Aber der Kifig war groff. Immer, wenn die Vogel isoliert wa-
ren und einer der Zooangestellten versuchte, das Drahtgeflecht
vorzuschieben, musste er seinen Platz, von dem er die Tiere in
Schach hielt, verlassen, was diese sofort zur Flucht nutzten. Und

die ganze Prozedur begann von vorn.



»Sie schickt der Himmel«, meinte die Tierirztin, als sie Fuchs
kommen sah. »Betreten Sie den Kifig und passen Sie auf, dass
kein Vogel abhaut. Dann helfen Sie uns, das verdammte Ab-
trenngitter in die richtige Position zu bringen.«

Der Achtzehnjihrige folgte der Anweisung und nach zwei
weiteren Versuchen hockten die beiden Tiere zitternd vor Angst
in ihrem Gefingnis.

»Haben Sie diese Vogel schon einmal gesehen?«, fragte die
Tierdrztin Fuchs.

Fuchs verneinte.

Sie setzte ihre Erklirung fort: »Das sind Jungtiere, Mannchen
und Weibchen. Diese Kahlkopfgeier, ihr lateinischer Name lau-
tet Sarcogyps cavus, sind in Siidostasien zu Hause und von der
Ausrottung bedroht. In freier Wildbahn leben nur noch einige
Dutzend Paare. Um sie vor dem Aussterben zu bewahren, ziich-
ten wir sie nach. Wir sind einer der wenigen Zoos weltweit, dem
das bisher gelungen ist. Wir geben diese zwei an einen Zoo in
New York weiter. Im Gegenzug schicken sie uns Tiere, tiber die
wir nicht verftigen. So profitieren beide Einrichtungen.«

»Wie kommen sie dorthin?«, erkundigte sich Fuchs.

»Mit dem Flugzeug. Sie erhalten gleich von mir eine Beru-
higungsspritze, die zwanzig Stunden wirkt. Im sedierten Zu-
stand verpacken wir sie in Spezialkifige fiir den Transport und
schaffen sie direkt im Anschluss zum Diisseldorfer Flugha-
fen, wo sie noch heute in die USA fliegen. Dort nehmen die
Tierirzte des amerikanischen Zoos sie in Empfang, und dann
miissen sie wegen der Einreisevorschriften fiir lebende Tiere
zunichst in Quarantine. Normalerweise dauert die bis zu drei

Wochen. Da wir iiber jahrelange Geschiftsbezichungen zum



Zoo in New York verfiigen und diese Zusammenarbeit durch
Bescheinigungen der amerikanischen Gesundheitsbehérden
testiert wurde, kommen die beiden Schitzchen hier rund acht
Tage spiter wieder frei und konnen den Rest ihres Lebens in
ihrer neuen Heimat genieflen. So, und nun zichen Sie die
Lederhandschuhe iiber und helfen Threm Kollegen, die Vogel
festzuhalten.«

Beim ersten Geier funktionierte alles problemlos. Auch der
zweite Vogel lief§ sich nach geringer Gegenwehr sedieren. Nur
zog Fuchs seine Schutzhandschuhe zu frith aus und das Minn-
chen, noch nicht vollstindig betdubt, wagte einen letzten ver-
zweifelten Angriff und hackte mit seinem scharfen Schnabel in
Fuchs’ linke Handfliche.

»Au, rief der erschrocken und hob die Hand Richtung
Mund, um das austretende Blut mit der Zunge abzulecken.

»Lassen Sie das«, befahl die Arztin. »Sie konnten sich infizieren.«

Sofort senkte Fuchs den Arm. »Mit was«, fragte er ver-
unsichert.

Die Medizinerin antwortete nicht. Stattdessen erkundigte sie
sich: »Welche Impfungen haben Sie erhalten?«

»Ich glaube, Tetanus und Tollwut.«

»Das reicht nicht. Sie kommen mit in meine Praxis. Ich wer-
de Thnen eine weitere Schutzimpfung verpassen.« Die Tierdrztin
griff seine Hand und sah auf die kleine Wunde. »Schmerzt es?«,
fragte sie ohne wirkliches Mitleid.

»Das ist nur ein Kratzer«, erwiderte Fuchs und kam sich un-
gemein minnlich vor.

Die Arztin nickte. »Ich werde die Verletzung desinfizieren

und verbinden.«



»Darf ich damit weiterarbeiten?«

»Wenn Sie wollen. Ich kann Sie auch zu einem Arzt schicken,
der Sie vermutlich krankschreiben wird.«

»Bitte nicht. Ich bin erst seit einigen Tagen beim Zoo und
mochte meine Ausbildung nicht mit einem Schein beginnen.«

»Das verstehe ich. Sehen Sie zu, dass kein Schmutz in die

Wunde gerit.«

3

Er brauchte keinen Wecker mehr. Es war Zeit, aufzustehen. Der
Bauer warf einen Blick nach links, wo seine Frau Annemarie tief
und fest schlief, und schob sich aus dem Bett. Obwohl keine
Milchkiihe im Stall auf das Melken warteten, lief§ ihn seine inne-
re Uhr mit gnadenloser Konsequenz aufwachen, egal ob Werktag
oder nicht.

Andreas Eichel schlupfte in seine Latschen und schlich aus
dem Schlafzimmer. Im Flur schlug die Standuhr fiinf Mal. Seine
iibliche Zeit.

Er kam aus dem Bad. Das Haus duftete nach frisch gebriih-
tem Kaffee. Wie immer war Annemarie kurz nach ihm aufge-
wacht und hatte angefangen, das Friihstiick zu bereiten.

Er driickte seiner Frau in der Kiiche einen Kuss auf die Wange.
»Guten Morgen.«

»Morgen. Hast du gut geschlafen?«

»Es ging.« Er setzte sich auf seinen Stammplatz auf die Bank,

das Fenster im Riicken.



»Wieder die Bandscheiben?«, erkundigte sie sich.

»Hm.« Thn drgerten seine kleinen Zipperlein, die ihm immer
mehr zu schaffen machten.

»Du solltest zum Arzt gehen.«

»Demnichst.«

»Das sagst du jedes Mal.«

Er grinste schief, schwieg aber.

»Wenigstens fiir die groben Arbeiten wie das Ausmisten des
Schweinestalls kénnten wir uns Hilfe suchen. Dein Riicken wird
nicht besser.«

»Du weiflt, dass das der Hof nicht hergibt.«

»Wir haben genug gespart.«

»Das ist fiir Thomas, wenn er den Hof iibernimmt.« Sein
Tonfall lief§ erkennen, dass er keine weitere Diskussion iiber das
Thema wiinschte.

Ihr Sohn hatte das Elternhaus zum Studieren verlassen
und war aufler zu Besuchen bisher nicht ins Hertener Um-
land zuriickgekehrt. Er arbeitete nach dem bestandenen Di-
plom in Agrarwissenschaften bei einem der grofen Anbau-
verbinde, die fiir eine 6kologische Landwirtschaft eintraten.
Thomas hatte sie damals beraten, als ihr Hof kurz vor dem
Ruin stand. Er war zu klein, um mit konventioneller Vieh-
wirtschaft kostendeckend zu arbeiten, und fiir Erweiterungen
fehlte ihnen das Geld. Also hatten sie die Kiihe und einen
Grofiteil der Borstentiere abgeschafft und sich auf umwelt-
bewusste Fleischzucht spezialisiert. Diese Umstrukturierung
hatte sie gerettet. Zwar scheffelten sie keine Reichtiimer, aber
sie kamen iiber die Runden. Das Fleisch ihrer Tiere war bei

ihren Kunden begehrt. Viele kauften die Schweine kurz nach
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dem Wurf, lielen sie auf dem Hof aufwachsen und nahmen
sie spiter als Biokoteletts mit in die heimische Kiiche. Das
Gefliigel und die Eier vermarktete weitgehend der Anbauver-
band, fiir den ihr Sohn arbeitete. Lediglich einen kleinen Teil
verkaufte Annemarie im eigenen Hofladen. Thomas hatte sei-
nen Eltern immer wieder erklirt, dass er sich nicht vorstellen
konne, als Bauer zu arbeiten. Aber Andreas Eichel hatte die
Hoffnung nicht aufgegeben, dass ihr Spréssling eines Tages
den Betrieb iibernahm.

Seine Frau stellte Brot und Butter auf den Tisch und holte
Kise und Aufschnitt aus dem Kiihlschrank.

Beim Friihstiick fragte sie: »Du reparierst heute die Klappe
vom Hiihnerstall?«

»Sicher.«

Der vollstindig aus Metallbauteilen errichtete Stall stand
auf langen Schienen, die auf einem Feld verliefen. Auf einem
abgeteilten Teil davon suchten die Hithner tagsiiber nach Nah-
rung. Beigefiittert wurde nur wenig. Gab der zur Verfiigung
stehende Bereich nicht mehr genug zu fressen her, zog Eichel
den Stall mit seinem Traktor iiber die Spur flinfzig Meter wei-
ter, sperrte einen neuen Abschnitt des Feldes und das Federvieh
pickte dort. Das aufgegebene Feldstiick regenerierte sich in den
nichsten Monaten. Nachts fand das Gefliigel im Stall Schutz
vor Fiichsen und anderen Riubern. Die Tiirklappen schlossen
automatisch.

Bei einer dieser Klappen war seit einigen Tagen der Schlief3-
mechanismus defekt, sodass Eichel sie manuell bedienen musste.
Erst gestern war das fehlende Ersatzteil geliefert worden, welches

er heute einbauen wollte.
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Nachdem er sein Friihstiick beendet hatte, holte er aus der
Werkstatt das erforderliche Werkzeug. Es war kurz nach sechs
Uhr. Die Sonne war gerade aufgegangen und ihn frostelte.

In der Nacht hatte es geregnet. Die Pfiitzen standen noch
in den Vertiefungen des Pflasters. Die Hithnerstille lagen drei-
hundert Meter vom Hof entfernt. Andreas Eichel machte sich
auf den Weg,.

Irgendetwas war anders an diesem Morgen. Er lief} den
Schweinestall hinter sich, passierte den aufgegebenen Kuhstall,
und als er in den Weg einbog, der zum Gefliigelstall fithrte, ent-
deckte er den ersten Vogel. Ein Spatz lag regungslos vor ihm in
der Furche, die von seinem Traktor stammcte.

Eichel tippte das Tier mit der FufSspitze an. Es war tot. Nach-
denklich ging er weiter. Andere Vogelkadaver lagen auf dem an-
grenzenden Acker.

Das war es, was er an diesem Morgen vermisste: das Zwit-
schern und Tréllern der Végel. Und das Kikeriki der drei Hihne
und Gackern der Hiihner, die um diese Zeit ihr sicheres Nacht-
lager schon lingst hitten verlassen haben miissen.

Von diisteren Vorahnungen getrieben, beschleunigte Eichel
seinen Schritt. Schnell kam der Stall in sein Blickfeld. Kein ein-
ziges Huhn scharrte auf dem Feld. Er lieff die Werkzeugkiste
einfach fallen und rannte los, den Schmerz in seinem Riicken
ignorierend.

Schwer atmend erreichte er den Hithnerstall, fingerte mit zit-
ternden Hinden den Schliissel aus der Tasche und 6ffnete.

Was er sah, iberstieg seine schlimmsten Befiirchtungen.
Nicht ein Huhn hockte mehr auf den Stangen {iber dem Band,

das die Eier zur Sortiermaschine transportierte. Alle lagen dicht
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gedringt und teils tibereinander auf dem Boden vor ihm, sodass
er den Stall nicht betreten konnte, ohne auf einen der toten Kor-
per zu treten.

Wie ein Teppich, schoss es ihm durch den Kopf. Ein weifSer
Teppich aus Hithnerkadavern. Dem Bauern liefen Trinen tiber

das Gesicht.

4

Patrick Bohm kam von Ratingen und wollte nach Miilheim.
Um Staus auf den beiden Autobahnen, die Richtung Nor-
den fihrten, zu umfahren, nahm er den Weg tiber die Land-
strafSe durch den Oberbusch, ein Waldstiick westlich von
Eggerscheidt.

Er arbeitete fiir eine Diisseldorfer Brauerei. Seine Aufgabe be-
stand darin, einfach formuliert, Bier zu verkaufen. Er bereitete
Liefervertrige mit den Inhabern neu gegriindeter Gaststitten
vor — je linger deren Laufzeit, umso besser. Sein erster Termin
am heutigen Morgen hatte mehr Zeit beansprucht als beabsich-
tigt. Der Kunde, Besitzer einer Kneipe in einem der Vororte,
wollte alles ganz genau wissen und lief sich jedes Vertragsdetail
dreimal erkliren. Bohm verstand das. Aber es nervte und kostete
wertvolle Minuten, die er nicht hatte. Sein Terminplan war eng
getaktet. Eine Verzogerung bedeutete Telefonate mit den spite-
ren Kunden, bei denen er sich entschuldigen musste, und einen
nach hinten verschobenen Feierabend. Gerade heute konnte

er sich das nicht erlauben. Denn ihr siebenjdhriger Sohn hatte
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Geburtstag. Er wollte seinem Filius gratulieren und ihm nicht
nur im Bett einen Kuss auf die Stirn hauchen, falls der Kurze
bereits schlafen gegangen war. Also driickte er aufs Gaspedal.

Die Geschwindigkeitsbegrenzung bei der Einfahrt in das
Waldstiick ignorierte er. Auch das Schild, das vor Wildwechsel
warnte, beunruhigte ihn nicht. Es war spiter Vormittag. Sollte es
tiberhaupt Wildbestand in diesem Wildchen geben, versteckten
sich die Tiere tagsiiber irgendwo im Unterholz. Soweit er wusste,
wurde Wild erst in der Abenddimmerung aktiv.

Viel zu schnell raste er die Landstrafle entlang. Sein Termin
um elf war in Gefahr. Also aktivierte er die Freisprechanlage sei-
nes Telefons und suchte die Nummer des nichsten Kunden, um
ihn anzurufen und um Geduld zu bitten. Immer wieder wand-
te er seinen Blick von der Strafle ab, um sein Adressverzeichnis
durchzusehen. Sonst wiren ihm die toten Vogel aufgefallen, die
zu Dutzenden am Straflenrand und auf der Fahrbahn lagen. Nur
durch einen Zufall hatte sein Wagen bisher keinen von den Ka-
davern {iberrollt.

Endlich fand er die Nummer, wihlte und genau in dem
Moment, in dem der Angerufene das Gesprich entgegennahm,
knallte eine tote Krihe auf die Windschutzscheibe des Fiats, ver-
fing sich im Scheibenwischer und gleichzeitig rumpelte Bohms
Fahrzeug tiber einen toten Vogel.

»Hallo?«, meldete sich sein Kunde. »Hallo?«

Die Krihe nahm ihm die Sicht und der Schlag in die Stof3-
ddmpfer irritierte. Ein neuer Bums. Und noch einer. Der Fiat
holperte bedenklich. Bohm stieg voll in die Eisen. Das war die
falsche Entscheidung. Das Heck des Fahrzeugs brach aus.

»Hallo? Wer ist denn da?«
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»Scheifle«, stdhnte Bohm und bemiihte sich, den Wagen wie-
der unter Kontrolle zu bringen. Dann ging alles sekundenschnell.

»Was soll das, wer flucht denn da?«

Der Fiat drehte sich nun endgiiltig quer zur Fahrbahn, hob
mit den linken Ridern ab, tiberschlug sich mehrmals, rutschte
die Béschung hinunter und knallte gegen eine michtige Buche.

»Ist alles in Ordnung? Das hort sich aber nicht gut an.«

Die Freisprecheinrichtung war noch intake.

Der Motorblock hatte sich ins Wageninnere geschoben und
Bohms Beine zerschmettert. Sie waren wie in einem Schraub-
stock gefangen. Langsam kam der Vertreter wieder zu sich.

»Hilfe.« Seine Stimme war kaum zu verstehen, »Ich brauche
Hilfe.«

»Sind Sie das, Herr Bohm? Ist Ihnen etwas passiert?«

Durch die abgerissene Benzinleitung gluckerte Treibstoff, der
sich am heiffen Motor entziindete. Flammen ziingelten hoch.
Bohm schrie entsetzt auf, vermochte aber nur Arme und Ober-
korper zu bewegen.

»Wo sind Sie?«

Das Feuer erreichte seine Beine. Der Vertreter briillte wie ein
Tier. Er schlug um sich, zerrte, schrie und weinte. Die Luft wur-
de so heif3, dass sie seine Lunge verbrannte. Endlich setzte sein
Herz aus und er versank in einer Ohnmacht.

Das Letzte, was Bohms Kunde hérte, war der Knall einer

Explosion.
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Doktor Ralf Werfel, Leiter des Bochumer Veteriniramts, war
eine Menge gewohnt. Aber was sich seit rund zwei Wochen in
seinem Amt ereignete, iiberstieg alles bisher Erlebte. Das Tele-
fon seiner Behorde stand niche still, eine Krisensitzung jagte die
nichste, der E-Mail-Briefkasten quoll tiber und die politische
und administrative Fithrung der Stadt forderte Antworten, die
Werfel beim besten Willen nicht zu liefern vermochte. Quasi
miniitdich gingen Meldungen tiber verendete Végel ein, immer
wieder drangen Journalisten der regionalen Medien in die Amts-
riume vor oder standen besorgte Biirger vor der Tiir, die in Plas-
tiksicken gesammelte tote Vogel abgeben wollten.

Seine Mitarbeiter nahmen mittlerweile nur noch ein Tier
pro Art entgegen. Sie schiitzten sie in Kunststoftkisten mit Tro-
ckeneis vor dem Verwesen, um sie spiter in einem Labor der
Ruhr-Universitit untersuchen zu lassen. Alle anderen Vogel
landeten in Containern im Hof. Von dort schaffte man sie tig-
lich zu den Tierkérperverwertungsanstalten oder gleich in die
Miillverbrennungsanlagen.

Werfels Telefon klingelte, obwohl er Anweisung erteilt hatte,
niemanden durchzustellen. Er nahm ab und blaffte genervt in
den Horer: »Verdammt, was ist denn? Ich wollte nicht gestort
werden!«

Unberiihrt erwiderte seine Sekretirin: »Ich habe den Staats-
sekretir aus dem Umweltministerium in der Leitung. Ich nehme
an, mit ihm wollen Sie sprechen?«

Werfel holte tief Luft. »Natiirlich. Entschuldigen Sie meine
Gereiztheit.«
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»Schon verstanden.«

Es knackte und der Tierarzt meldete sich.

»Osterhagen. Was ist da bei Ihnen in Bochum eigentlich los?«

»Wenn ich das nur wiisste.«

»Wie soll ich das verstehen?«

»Tausende, ach, was sag ich, Zehntausende Vigel sind in den
letzten Tagen verendet. Alle Arten sind betroffen. Es scheint ein
Virus zu sein.«

»Die Vogelgrippe?«

»Nicht, wie wir sie bisher kannten. Mit dem Influenza-A-
Virus H5N1 haben sich nicht alle Vogelrassen gleichermafien
angesteckt. Wildgefliigel, also Enten, dienten dem Virus oft als
Wirt, ohne dass die Tiere erkrankten. Das ist jetzt anders.«

»Es sterben auch Wasservogel? Das ist neu.«

»Soweit wir wissen, sterben alle. Ausnahmslos. Es gibt bisher
keine Resistenzen.«

Einen langen Moment schwieg Osterhagen. »Wie wird es
tibertragen?«

»Wir nehmen an, wie bei A/H5N1 iiber direkten oder indi-
rekten Kontakt, entweder durch gegenseitige Berithrungen oder
Sekrete bezichungsweise Exkrete.«

»Auch iiber die Luft?«

»Bei geringen Distanzen vermutlich.«

»Und die Inkubationszeit?«

»Keine Ahnung.« Werfels Stimme klang miide.

»Mortalitit?«

»Wie ich eben sagte: sehr hoch, vermutlich einhundert
Prozent.«

»Vermag das Virus auf den Menschen {iberzuspringen?«
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»Ich weif§ es nicht.«

»Herr Doktor Werfel«, erwiderte der Staatssekretir scharf.
»Ich hore von Thnen nur, dass Sie nichts wissen. Ich brauche
jedoch Antworten, und zwar schnell. Mir sitzt der Minister im
Nacken, der Ministerprisident und natiirlich Berlin. Auflerdem
die Presse.«

Dem Veterinir platzte der Kragen und er fauchte zuriick:
»Meinen Sie eigentlich, wir drehen hier Diumchen? Ich habe in
der letzten Woche nicht mehr als drei Stunden am Stiick geschla-
fen. Wissenschaftler der hiesigen Universitit arbeiten seit Tagen
daran, das Virus eindeutig zu bestimmen. Was sie bisher sicher
sagen konnen, ist, dass es A/H5N1 dhnelt, aber nicht identisch
ist. Sie vermuten eine Mutation. Ihr Haus erhalt tiglich von mir
einen Bericht ...«

»In dem nicht viel steht!«

»Ja, verdammt, erwarten Sie Wunder? Mein Vorschlag laute-
te, als Sofortmafinahme alle Gefliigelbestinde im Umbkreis von
einhundert Kilometern zu keulen und in Nordrhein-Westfalen
die Quarantine-Notfallpline in Kraft zu setzen.«

»Das habe ich gelesen.«

»Warum ist nichts passiert?«

»Wissen Sie eigentlich, was ich mit einer Keulungsanordnung
auslose? Die betroffenen Bauern wiirden uns die Hélle heif ma-
chen, Schadensersatzforderungen erheben ...«

»Dann geben Sie ihnen das Geld.«

Osterhagen lachte kurz auf. »Sie sind ein Fantast. Die Mittel
bewilligt niemand. Auflerdem wire eine grof$flichige Quaran-
tine das Eingestindnis, dass wir die Lage nicht mehr im Griff

haben. Die Presse zerreif$t uns.«
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»Wir haben die Lage nicht im Griff, bekriftigte Werfel.

»Reden Sie keinen Unsinn.«

»Es ist die Wahrheit«, erwiderte der Behordenleiter leise. »Es
bahnt sich eine Katastrophe an und Sie haben Angst vor den
Journalisten. Oder Bauern, setzte er hinzu.

»Ubertreiben Sie nicht. Von Katastrophe kann keine Rede
sein. Es sind ein paar Vogel verendet, das ist alles.«

»Alles?« Werfel lachte spottisch auf. »Aus anderen Kommu-
nen in der Umgebung kommen ahnlich pessimistische Nach-
richten. Auch dort sterben die Tiere wie die Fliegen.«

»Ich weif. Trotzdem kein Grund, in Panik zu verfallen. Wir
haben die Lage vollig unter Kontrolle. Nichts anderes sagen Sie
der Presse. Haben Sie verstanden?«

»Voll und ganz.«

»Gut. Halten Sie mich auf dem Laufenden.«

»Das tue ich seit Tagen.« Diese Erwiderung hérte der Staats-
sekretdr nicht mehr, denn er hatte grufflos aufgelegt.

Werfel stierte einen Moment entgeistert auf sein Telefon und
legte es beiseite. Dann stiitzte er den Kopf auf beide Hinde und
blieb regungslos sitzen.

Seine Sekretirin riss ihn aus der Lethargie. »Unangenehmes
Gesprich?«

»Das konnen Sie laut sagen. Diese Sesselfurzer in Diisseldorf
denken nur an ihre Karrieren.« Er sah auf. »Was gibt es?«

Sie legte ihm einen Aktenvermerk auf den Tisch. »Méglicher-
weise wurde der Ursprung der Seuche ermittelt.«

»Was?« Werfel griff zu dem Schriftstiick.

»Es ist von Brandoberinspektor Matthias Strauss. Vor knapp

zwei Wochen hat es einen Verkehrsunfall gegeben, bei dem ein
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