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Vorwort

Was wire, wenn wir shoppen wiirden,
um zu leben, statt zu leben, um zu
shoppen?

»Etwas aus tiefen Beweggriinden wiederzuverwerten, anstatt
es schnell wegzuwerfen, kann eine Handlung der Liebe sein,
die unsere eigene Wiirde zum Ausdruck bringt.«

_ PapstFranziskus, Enzyklika
Laudado si, Uber die Sorge fiir das gemeinsame Haus, 2015

Bewahre, was du liebst. Einen Fluss. Einen Berg. Eine Jacke. Alles ist wichtig, weil es zu-
sammenhéngt. Was deutlich wird, wenn man Yvon Chouinards Worte liest, ist die starke
Verbindung zwischen dem Behandeln unserer Dinge als Einwegartikel und dem Behandeln
der Menschen, die diese Dinge zu Einwegartikeln machen. Genauso gibt es eine Verbindung
zwischen der Art und Weise, wie wir unsere Sachen wegwerfen, und der Art und Weise,
wie wir diesen Planeten wegwerfen, der letztlich die Quelle all dieser Sachen ist.

Als Journalistin befliirworte ich keine internationalen GroBunternehmen, nicht
einmal »grine« wie Patagonia. Ich habe gentigend Zeit damit verbracht, mich tief in die
globalen Lieferketten einzuarbeiten, um zu wissen, dass selbst die Unternehmen mitdem
ausgepragtesten Sozialbewusstsein ihre schmutzigen Geheimnisse haben, die bei eini-
gen sogar bis in die Chefetage reichen. Das ist die Natur des zligellosen Outsourcings.
Und in einer Zeit, in der unser Wirtschaftssystem uns zutiefst enttduscht, werden die
tugendhaften Praktiken jedes anderen Unternehmens keinen groBen Einfluss auf die
Problemlésung haben.

Und dennoch habeich keine Bedenken, dieses bemerkenswerte Buch zu beflirwor-
ten. Weil es die Geschichte eines Versuches ist, mehrals nur ein einzelnes Unternehmen zu
veradndern - esist der Versuch, die Konsumkultur zu verdndern, die den Kern der globalen
dkologischen Krise darstellt. Und als jemand, der zwei Jahrzehnte Uber Greenwashing
von Unternehmen recherchiert hat - seit meinem ersten Buch No Logo -, kann ich lhnen
versichern, dass dieses BemUihen selten ist.

Ich habe zahllose Versuche von Unternehmen erforscht, sich selbst als sozial ver-

antwortungsbewusst, gar revolutionar zu vermarkten (von Virgin Gber Nike bis Apple).

ks Die volle Brandbeite der Kletterhaken von Chouinard. Von den kleinen RURPs bis hin zu
den groBen Haken, die zur Besteigung der groBen Berghénge in Yosemite nétig sind, in den
1960ern. Glen Denny




Aber nie zuvor habe ich ein Unternehmen erlebt, das seinen Kunden empfiehlt, nicht noch
eine Jacke von ihm zu kaufen, kostenlose Reparaturen der bereits erworbenen Produkte
anbietet, oder sich gegen Handelsabkommen wie das Transpazifische Abkommen aus-
spricht, das die Profite des Unternehmens steigern wirde.

Zu dieser Geschichte hingezogen hat mich, dass sie einen ehrlichen Versuch re-
flektiert, das zentrale Spannungsverhéltnis zwischen dem Verlangen des Marktes nach
unendlichem Wachstum und dem Beddirfnis des Planeten nach einer Pause anzugehen.
Und ich muss ehrlich Ihnen gegeniiber sein: Fir mich ist nicht klar, ob diese Spannung
geldst werden kann. SchlieBlich wéchst Patagonia immer weiter. Und wir kaufen immer
weiter seine Produkte. Und dieses Unternehmen istauch nichtimmun gegentiiber der Art
Arbeitsskandale, die die weltweiten Lieferketten heimsuchen. Absolut klaristjedoch, dass
es Yvon Chouinards Experiment - das vielleicht nur méglich ist, weil Patagonia nicht boérsen-
notiertist-so noch nie gegeben hatund deshalb unsere gré3te Aufmerksamkeit verdient.

Der Einsatz bei diesem Experiment kénnte nicht héher sein, wie ich in meinem
letzten Buch Die Entscheidung: Kapitalismus vs Klima dargestellt habe. Zur Erinnerung
hier ein kurzer Textauszug:

»Die Regierungen der Welt beratschlagen bereits seit Gber zwei Jahrzehnten
dariiber, wie man den Klimawandel aufhalten kann. Unsere Regierungen haben Jahre
damit verschwendet, Zahlen zu frisieren und Uber Starttermine zu zanken. Das katast-
rophale Ergebnis all dieser Verschleierung und Verschleppung ist jetzt unbestreitbar.
Nach vorlaufigen Daten war der weltweite CO,-Ausstol3 2013 um 61 Prozent héher als
1990, in jenem Jahr, in dem erstmals ernsthafte Verhandlungen tber ein Klimaabkommen
gefihrt wurden.«’

In Kopenhagen unterzeichneten 2009 die Regierungen der groBen
Verschmutzerldander - darunter die USA und China - eine nicht bindende Ubereinkunft
mit der Zusage, die Erderwdrmung unter zwei Grad Celsius zu halten, ausgehend von dem
Wert, bevor wir anfingen, unsere Wirtschaft mit Energie aus Kohle zu betreiben. Weil sich
die Regierungen nicht aufverbindliche Ziele geeinigt haben, kdnnen sie ihre Zusagen nach
Belieben ignorieren. Und genau das passiertim Augenblick. Die Emissionen steigen so
rasch an, dass zwei Grad aus heutiger Sicht wie ein utopischer Traum erscheinen, wenn
wir unser Wirtschaftssystem nicht von Grund auf andern. Und nicht nur Umweltschitzer
schlagen Alarm. Im selben Bericht von 2012 warnte die Weltbank, dass »wir uns [bis
zur Jahrhundertwende] auf eine Vier-Grad-Erwérmung zubewegen, die durch extre-
me Hitzewellen, eine Verknappung der weltweiten Nahrungsvorrate, den Verlust von
Okosystemen und Artenvielfalt und durch lebensbedrohlich hohe Meeresspiegel ge-
kennzeichnet ist«. Ferner hiel3 es, dass »aulBerdem nicht sicher ist, ob eine Anpassung
an die Vier-Grad-Welt méglich ist«. Kevin Anderson, ehemaliger Direktor (und jetziger
Vizedirektor) des Tyndall Centre for Climate Change Research, das sich als eines der
fuhrenden Klimaforschungsinstitute GroBbritanniens etabliert hat, sagt es noch scho-
nungsloser. Firihnist eine Erwdrmung um vier Grad »unvereinbar mitjeder akzeptablen
Vorstellung von einer organisierten, gerechten und zivilisierten globalen Gemeinschaft«.

Wir wissen nicht genau, wie eine Vier-Grad-Welt aussehen wiirde, aber sogar

im glinstigsten Fall wére es wahrscheinlich ein Katastrophenszenario. Bei vier Grad



Erwadrmung wirden die Meeresspiegel bis 2100 weltweit um ein oder vielleicht auch zwei
Meter steigen (und in kiinftigen Jahrhunderten um mindestens noch ein paar zusétzliche
Meter). Inselstaaten wie die Malediven und Tuvalu wirden im Meer versinken, und viele
Kistenregionen in Ecuador, Brasilien und den Niederlanden bis hin zu einem GrofBteil
von Kalifornien und dem Nordosten der Vereinigten Staaten sowie riesige Gebiete von
Sid- und Stdostasien wiirden tberschwemmt werden. Zu den wahrscheinlich gefahrde-
ten GroBstadten zéhlen Boston, New York, der GroBraum von Los Angeles, Vancouver,
London, Mumbai, Hongkong und Shanghai.?

Brutale Hitzewellen mit Zehntausenden Todesopfern sogar in reichen Léndern
wirden auf allen Kontinenten auBer der Antarktis zu einem normalen Sommerph&nomen
werden. Durch die Hitze wiirde es bei wichtigen Getreidesorten auf der ganzen Welt
zu dramatischen ErnteeinbuBBen kommen (bei indischem Weizen und amerikanischem
Mais konnte der Ertrag um 60 Prozent sinken), und das zu einer Zeit, in der die Nachfrage
aufgrund des Bevélkerungswachstums und eines steigenden Fleischbedarfs nach oben
schnellen wird. Und da das Getreide nicht nur dem Hitzestress ausgesetzt sein wird,
sondern auch Extremereignissen wie groBflachigen Diirren, Uberschwemmungen oder
Schadlingsplagen, kénnten die Verluste noch gravierender sein als in den Modellen pro-
gnostiziert. Figt man dann noch zerstérerische Hurrikane, rasende Wildfeuer, zerstorte
Fischgriinde, weitrdumige Zusammenbriiche der Wasserversorgung, Artensterben und
sich weltweit ausbreitende Krankheiten hinzu, scheint es schwer vorstellbar, dass eine
friedliche, geordnete Gesellschaft aufrechterhalten werden kann (sofern eine solche
gegenwartig vorhanden ist).

Und beialledem darf man eins nichtvergessen: Nur optimistische Szenarien gehen
davon aus, dass sich die Erwdrmung bei etwa vier Grad einpendelt und keine Kipppunkte
mit einer unkontrollierbaren Erwédrmung erreicht werden. Viele etablierte Klimaanalytiker
gehen davon aus, dass wir, wenn wir so weitermachen wie bisher, auf eine Marke von
Uber vier Grad Erwarmung zusteuern. 2011 verdffentlichte die als besonnen geltende
Internationale Energieagentur (IEA) einen Bericht, der sogar 6 Grad Erwdrmung prognos-
tizierte. »Jedes Schulkind weiB«, sagte der Chefékonom der IEA, »dass das katastrophale
Auswirkungen fiir uns alle haben wird.«3

All diese Prognosen zusammengenommen muss man sich in etwa so vorstellen,
als wiirden im eigenen Haus samtliche Alarmanlagen gleichzeitig losgehen. Und dann
die Alarmanlagen in allen Hausern der StraB3e, eine nach der anderen. Die Voraussagen
zeigen schlichtund ergreifend, dass der Klimawandel zur Existenzkrise fiir die menschliche
Spezies geworden ist.

Im Nachhinein Iasst sich kaum sagen, wie es anders hatte kommen kénnen. Diese Ara
war von zwei Faktoren gepragt: dem Massenexportvon Produkten Gber groBe Distanzen
hinweg (bei permanenter Verbrennung fossiler Energietrdger) und dem Export eines
einzigartig verschwenderischen Konsum-, Produktions- und Agrarmodells (das ebenfalls
aufdem Ubermé&Bigen Verbrauch fossiler Energietrager basiert) noch in die entferntesten
Winkel der Welt. Anders formuliert, die Befreiung der Weltmérkte befeuert durch die
Férderung nie da gewesener Mengen fossiler Brennstoffe genau jenen Prozess dramatisch,

der das Eis der Arktis schwinden lasst.
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Laut dem Emissionsspezialisten Kevin Anderson vom Tyndall Centre (und anderen)
hatsichin denvergangenen 20 Jahren so viel Kohlendioxid in der Atmosphére angereichert,
dass unsere einzige Hoffnung, die Erwdrmung unter dem international vereinbarten Wert
von zwei Grad Celsius zu halten, darin besteht, dass die reichen Lander ihre Emissionen
um etwa 8 bis 10 Prozent j&hrlich zurlckfahren.4

All das bedeutet, dass sich unser Wirtschaftssystem und unser Planetensystem
miteinander im Krieg befinden. Oder genauer gesagt, unsere Wirtschaft steht mitvielen
Lebensformen auf der Erde im Krieg, darunter auch dem Menschen. Was unser Klima
braucht, um nicht zu kollabieren, ist ein Riickgang des Ressourcenverbrauchs durch den
Menschen; was unser Wirtschaftsmodell fordert, um nichtzu kollabieren, istungehinderte
Expansion. Nur eines dieser Regelsysteme |3sst sich verdndern, und das sind nicht die
Naturgesetze.

Haben wirim Angesicht all dieser Probleme eine Chance?

Falls ja, dann liegt es nicht daran, dass wir gelernt haben »moralische« Shopper
zu sein. Es liegt vielmehr daran, dass wir andere Dinge gefunden haben, die wir tun kén-
nen, statt zu shoppen. Wie das Aufbauen sozialer und politischer Bewegungen, die die
Spielregeln verdndern werden. Wie die Freude an Erlebnissen, die sich fir keinen Preis
kaufen lassen, sei es Zeitin der Natur oder Zeit mit unseren Lieben.

Es gibt noch etwas, das wir von Yvon Chouinards langer Reise lernen kénnen. Die

Liebe zur Natur und der Wunsch, die naturliche Welt intensiv zu erleben, haben Chouinard

osex Naomi Klein. Mit freundlicher Genehmigung von Naomi Klein



dazu gebracht, seine erste Kletterausrlistung anzufertigen. Es ist eindeutig immer noch
diese Liebe, die ihn antreibt, ebenso wie viele andere Menschen, denen wir auf diesen
Seiten begegnen werden. Wenn wir alle dahin kommen kénnten, unsere Konsumguter als
Werkzeuge zu betrachten, die uns helfen, unser wahres Leben zu leben - statt als Ersatz
oder Stellvertreter fir dieses Leben -, wiirden wir sehr viel weniger Produkte brauchen, um
glicklich zu sein. Und wir wiirden die Produkte, die wir bereits besitzen, langer behalten.

Wenn genligend von uns diese Verédnderung vollziehen, haben wir vielleicht eine
Chance, das zu behalten, was wir am meisten brauchen: einen Planeten, der uns alle wei-

terhin erndhren, beschitzen und erhalten wird.

—Naomi Klein, Autorin von Die Entscheidung:Kapitalismus vs Klima - Juli 2015
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Vorwort des Autors
zur zweiten Ausgabe

»Wissen, ohne zu handeln, bedeutet Nichtwissen.«
-Wang Yang Ming

Die urspriingliche Absicht im Jahr 2005, dieses Buch zu schreiben, bestand darin, den
Mitarbeitern bei Patagonia einen philosophischen Leitfaden an die Hand zu geben. Damals
habe ich nie damit gerechnet, dass dieses einfache Buch in zehn Sprachen Ubersetzt, an
Hochschulen und Universitaten verwendet und sogar Einfluss auf GroBunternehmen haben
wiirde. Sogar die Harvard University hat eine Fallstudie zu unserer Firma durchgefihrt. Wir
haben Patagonia stets als Experiment betrachtet, auf unkonventionelle Weise Handel zu be-
treiben. Keiner von uns war sicher, dass es ein Erfolg werden wiirde, aber wir wussten, dass wir
kein Interesse daran hatten, »business as usual« zu machen. Nun, wir iberleben und gedeihen
seitfasteinem halben Jahrhundert, sogar noch langer, wenn man unsere erste Firma Chouinard
Equipment hinzunimmt. Patagonia Works lautet nun der Name des Unternehmens, unter dessen
Dach unser Bekleidungsunternehmen, Patagonia, Inc., sowie ein Lebensmittelunternehmen,
Patagonia Provisions, angesiedelt sind. Zudem sind wir an verschiedenen anderen Start-ups mit
dhnlicher Einstellung beteiligt. Ironischerweise sind wir zu dem GroBunternehmen geworden,
von dem wir nie getraumt haben und das wir nie werden wollten.

Wir sind immer noch ein familiengefiihrtes Unternehmen, haben SpaB an unserer
Arbeitundich habe nicht das Geflhl, dass wir Kompromisse bei unseren Werten eingehen
mussten, um ein derart groBes Unternehmen zu werden. Wir haben nichtvor, uns selbst untreu
zu werden oder an die Bérse zu gehen, was unsere Mission gefahrden wiirde, »andere zu
inspirieren, diesem Beispiel zu folgen und Lésungen zur aktuellen Umweltkrise zu finden«.

Seit2005 hatsich die Gesundheit unseres Planeten nicht gerade zum Besten entwi-
ckelt. Die Offentlichkeit in der entwickelten Welt wird sich zunehmend dariiber bewusst,
dass sich unser Planet durch unser eigenes Tun geféhrlich erwarmt. Und dennoch, trotz der
Fulle von Artikeln, Biichern, Filmen sowie Warnungen seitens der Wissenschaft und sogar
des Militérs, die sagen, dass die Erderwarmung die groBte Bedrohung der Menschheitist,
weigern sich Regierungen, Unternehmen, aber auch Sie und ich, entscheidende Schritte ein-
zuleiten, um diese Entwicklung zu stoppen. Noch schlimmer ist, dass vier von fiinf Menschen
weltweit noch nie von der globalen Erwdrmung gehort haben'!

Obwohl einige der weltgréBten Unternehmen starke Bemiihungen gezeigthaben, ihre
okologischen FuBabdriicke zu reduzieren, hatsich jeder globale Indikator fiir die Gesundheit
unseres Planeten weiter in die falsche Richtung bewegt. Nach Berechnungen von The Global
Footprint Network liegen wir derzeit 150 Prozent Uber der Kapazitat unseres Planeten, die
lebensnotwendigen »Leistungen« wie sauberes Wasser, saubere Luft, anbauféhiges Land,
gesunde Fischerei und ein stabiles Klima zu erneuern. Als Patagonia 1973 begann, lag die
Weltbevélkerung beivier Milliarden, jetzt sind es Gber sieben und die Zahl wird bis 2053 auf

schatzungsweise neun Milliarden ansteigen.2 Aber dasist nicht der bedngstigendste Aspekt.

recuts Grizzlys in der Wiiste Gobi? Das sind Béren, fiir deren Schutz es sich lohnt zu kimpfen!
Joe Riis



Gleichzeitig steigt der Reichtum dieser Population jéhrlich um 2,5 bis 3 Prozent. Bis
2050 wird er 300 bis 500 Prozent Uber der Erneuerungsféhigkeit unseres Planeten liegen.
Sie brauchen keinen MBA, um zu wissen, dass dies einer Bankrotterklarung gleichkommt.

Die von Regierungen gesteuerte Weltwirtschaft, die wiederum von multinationalen
Konzernen kontrolliert wird, ist auf sténdig steigenden Wachstum und Profite angewiesen.
Die Fortschritte, die wirin Richtung eines griineren, erneuerbaren Planeten erzielen, werden
durch Wachstum mehr als nur ausgeldscht - ein Thema, Giber das niemand sprechen will.

Mit all diesen Problemen der globalen Erwérmung, der Nichtnachhaltigkeit un-
serer Ressourcennutzung und des weltweiten Ungleichgewichts beim Wohlstand haben
wir das perfekte Szenario fir eine duBerst groBe Korrektur in unserem Wirtschafts- und
Umweltmodell. Durch die gesamte Zeitgeschichte hindurch folgten die Zusammenbriiche
ganzer Imperien denselben Szenarien. Wenn Sie Globalismus und Kapitalismus als ein
riesiges »Imperium« betrachten, sind die Folgen umfassend.

In dem Dreivierteljahrhundert, in dem ich verriickte Stunts mache, hatte ich gent-
gend Nahtoderfahrungen, um die Tatsache zu akzeptieren, dass ich eines Tages sterben
werde. Das beunruhigt mich nicht. Es gibt einen Anfang und ein Ende allen Lebens und aller
menschlichen Bemiihungen.

Arten entstehen und sterben aus. Imperien steigen empor und zerbrechen.
Unternehmen wachsen und schlieBen wieder. Es gibt keine Ausnahmen. Mitall dem komme ich
klar. Aber es tut mir weh, das sechste groBBe Artensterben mitanzusehen, fiir das wir Menschen
unmittelbar verantwortlich sind, die Ausrottung so vieler wunderbarer Lebewesen und der
unbezahlbaren Kulturen von Ureinwohnern. Vor allem macht es mich traurig, die Misere unse-
rer eigenen Spezies mitanzusehen: Wir scheinen unféhig zu sein, unsere Probleme zu |16sen.

Da die sozialen Probleme zunehmen und immer gravierender werden, nehmen wir als
groBes und einflussreiches Unternehmen unsere Verantwortung gegeniber der Gesellschaft
wahr, und unsere Bemiihungen, ein noch verantwortungsbewussteres Unternehmen zu
werden, nehmen ebenfalls zu.

Was wir wahrend des vergangenen Jahrzehnts dafiir getan haben und was wirin den
kommenden Jahrzehnten zu tun beabsichtigen, das ist das Anliegen der Gberarbeiteten

Ausgabe dieses Buches.

—Yvon Chouinard
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Einleitung

Ich bin seitfast 60 Jahren Unternehmer. Diese Worte auszusprechen féllt mir so schwer wie
es sich einzugestehen, dass man Alkoholiker oder Rechtsanwalt ist. Ich habe diesen Beruf
nie respektiert. Es sind die Unternehmen, die sich den Vorwurf gefallen lassen missen, ein
Feind der Natur zu sein, heimische Kulturen zu zerstdéren, von den Armen zu nehmen und
den Reichen zu geben und die Erde mit dem Abwasser ihrer Fabriken zu vergiften.

Und doch kénnen Unternehmen Nahrung produzieren, Krankheiten heilen, die
Geburtenkontrolle vereinfachen, Menschen Arbeit geben und unser Leben bereichern.
Und all diese guten Dinge kénnen sie tun und dabei Gewinn erzielen, ohne ihre Seele zu
verkaufen. Genau darum gehtes in diesem Buch. Aufgewachsen und gepragtin den 1960er-
Jahrenin Amerika, empfand ich wie viele andere Verachtung fiir groBe Unternehmen und
die ihnen hérigen Regierungen. Der Traum des typischen jungen Republikaners, mehr Geld
als seine Eltern zu verdienen oder ein Unternehmen zu griinden, es so schnell wie méglich
aufzubauen, an die Borse zu bringen und sich auf die Golfplatze der Freizeitgesellschaft
zurlickzuziehen, hat mich nie angesprochen. Meine Werte sind das Ergebnis eines Lebens
mit der Natur und des leidenschaftlichen Engagements fir etwas, das einige Menschen
als geféhrliche Sportarten bezeichnen wiirden.

Meine Frau Malinda, ich und die anderen nonkonformistischen Mitarbeiter von
Patagonia haben Lektionen aus diesen Sportarten, der Natur und unserem alternativen
Lebensstil verinnerlicht und sie in einem Unternehmen umgesetzt.

Mein Unternehmen, Patagonia, Inc., ist ein Experiment. Es existiert, um jene
Empfehlungen in die Tat umzusetzen, von denen samtliche Biicher, die sich mit dem
Gesundheitszustand unseres Planeten beschéaftigen, sagen, dass wir sie unverziiglich befol-
gen missen. Nur so kdnnen wir die sichere Zerstérung der Natur und den Zusammenbruch
unserer Zivilisation noch verhindern. Aber trotz der nahezu universalen Einigkeit unter
Wissenschaftlern, dass wir vor einem Zusammenbruch der Umwelt stehen, fehlt unserer
Gesellschaft der Wille zu handeln. Wir sind kollektiv gelahmt - durch Teilnahmslosigkeit,
Trégheit oder Mangel an Vorstellungskraft. Patagonia existiert, um die herkémmli-
che Meinung herauszufordern und den neuen Stil eines verantwortungsbewussten
Unternehmens zu prasentieren. Wir glauben, dass das akzeptierte Modell des Kapitalismus,
das grenzenloses Wachstum verlangt und Schuld an der Zerstérung der Natur trégt, ersetzt
werden muss. Patagonia und seine 2.000 Mitarbeiter haben die Mittel und den Willen,
dem Rest der Geschéftswelt zu beweisen, dass das Tun der richtigen Dinge zu einem
gewinnbringenden Unternehmen beitragt.

Es hat 15 Jahre gebraucht, die erste Ausgabe dieses Buches zu schreiben. So lange
dauerte es, uns selbst zu beweisen, dass wir mit den Regeln des traditionellen Business
brechen kénnen und dass es nicht nur geht, sondern sogar besser funktioniert - insbesondere
fir ein Unternehmen, das auch in 100 Jahren noch bestehen will.

Links Morgens surfen in Malibu und abends bouldern auf dem Stony Point, ca. 1955.
Roger Cotton Brown
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GESCHICHTE

Lxks 1957 lebten wir einen Monat lang in dieser Strandhiitte in San Blas, Mexiko, aBen
Fische und tropische Friichte, zerquetschten Sandfliegen, Moskitos und Skorpione und
wachsten unsere Surfbretter mit Votivkerzen aus der lokalen Kirche. Chouinard Collection
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Welches kleine Kind trdumt schon davon, eines Tages Unternehmer zu werden?

Es will ein Feuerwehrmann, Profisportler oder Forster sein. Die Koch-Briider

und Donald Trumps der Geschéftswelt sind fiir niemanden Helden — aufler

fiir andere Geschiftsleute mit dhnlichen Werten. Ich wollte als kleiner Junge
Pelztierjager werden.

Mein Vater war ein zédher Frankokanadier aus Québec. Papa driickte gerade mal drei
Jahre die Schulbank, als er im Alter von neun Jahren auf der Familienfarm mitarbeiten musste.
Weil er von neun Geschwistern das am hirtesten arbeitende Kind war, entschied sein Vater,
mit dem dann Zehnjidhrigen nach Maine zu gehen, um in einer Miihle zu arbeiten. Spéter
arbeitete er als Stuckateurgeselle, Zimmermann, Elektriker und Klempner. Nicht schlecht fiir
jemanden mit nur drei Jahren Schulbildung. In Lisbon, Maine, wo ich geboren wurde, lernte
er, die Webstiithle der Worumbo Woolen Mill zu reparieren. Ich glaube, ich habe diese Liebe
zu harter korperlicher Arbeit geerbt, ebenso wie die Wertschitzung von Qualitit, vor allem
die guter Werkzeuge. Eine prigende Erinnerung an meine frithe Kindheit besteht darin, dass
ich ihn in der Kiiche neben dem holzbefeuerten Ofen sitzen sehe, wihrend er eine Flasche
Whisky trinkt und dabei ist, sich einige seiner Zihne, sowohl gute als auch schlechte, mit
seiner Elektrikerkombizange herauszuziehen. Er brauchte ein Gebiss, war aber der Meinung,
dass der Zahnarzt im Ort zu viel Geld fiir etwas verlangte, das er leicht selbst erledigen konnte.

Wahrscheinlich habe ich klettern gelernt, noch bevor ich laufen konnte; Pater Simard,
der tiber uns in dem Haus lebte, das wir gemietet hatten, ermunterte mich dazu, die Stufen zu
ihm hochzukrabbeln, wo er mich mit einem Loéffel Honig belohnte. Als ich ungefihr sechs war,
nahm mein Bruder Gerald mich mit zum Fischen. Er befestigte heimlich einen 25 Zentimeter
groflen Hecht am Ende der Leine und lie mich glauben, dass ich ihn gefangen hitte. Seitdem
bin ich besessen vom Angeln.

Fast jeder in Lisbon war Frankokanadier und bis zu meinem siebten Lebensjahr besuchte
ich eine franzésischsprachige katholische Schule.

Meine zwei Schwestern, Doris und Rachel, waren neun und elf Jahre ilter, und da mein
Bruder beim Militir war und mein Vater stindig arbeitete, wuchs ich umgeben von Frauen
auf. Ich habe dieses Umfeld seither bevorzugt. Meine Mutter Yvonne war die Abenteuerlustige
in der Familie und es war ihre Idee, 1946 nach Kalifornien umzuziehen. Sie hoffte, dass das
trockene Klima das Asthma meines Vaters lindern wiirde.

Wir versteigerten all unsere Habseligkeiten einschliefilich der Mobel, die mein Vater
selbst gebaut hatte, und an einem fiir mich traumatischen Tag zwingten wir sechs uns in den
Familien-Chrysler und fuhren gen Westen. Irgendwo an der Route 66 hielten wir neben einem
indianischen Hogan. Meine Mutter nahm das Getreide, das sie fiir die Reise aufgespart hatte,
und gab alles einer Hopi-Frau und ihren hungrigen Kindern. Dieses Ereignis war wahrscheinlich
meine erste Lektion in Sachen Néchstenliebe.

In Burbank angekommen, wohnten wir zunéchst bei einer anderen frankokanadischen
Familie, und ich wurde in eine 6ffentliche Schule gesteckt. Ich war das kleinste Kind in der Klasse,
konnte kein Englisch und musste mich stindig verteidigen, weil ich einen »Midchennamen«
trug. So tat ich, was jeder zukiinftige Unternehmer wahrscheinlich getan hétte: Ich lief weg.

Meine Eltern versetzten mich auf eine Konfessionsschule, in der ich mir von den

Nonnen helfen lassen konnte. In meinem Zeugnis aus diesem Jahr steht hinter jedem Fach ein

recuts 0BEN Dje Familie Chouinard an ihrem ersten Tag in Kalifornien. 1946.
recHTs UNTEN Eijnige Mitglieder des Southern California Falconry Club. Rechts mit dem
Habicht, das bin ich. 1956. Chouinard Collection
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»Ausreichend«. Die Sprache und die kulturellen Unterschiede machten mich zu einem Einzelgénger,
und ich verbrachte den grofiten Teil meiner Freizeit allein. Bevor den anderen Kindern in meiner
Nachbarschaft iiberhaupt erlaubt wurde, selbststéindig die Strafle zu tiberqueren, radelte ich
elf oder zwolf Kilometer zu einem See auf einen privaten Golfplatz, wo ich mich zwischen den
Weiden vor den Wichtern verbarg und Blaukiemen und Barsche angelte. Spéter entdeckte ich
die stiadtische Wildnis des Griffith Park und des Los Angeles River, wo ich jeden Tag nach der
Schule damit zubrachte, Frosche aufzuspieien, Flusskrebse zu fangen und Wildkaninchen mit
Pfeil und Bogen zu jagen. Im Sommer schwammen wir in einem schaumbedeckten Gewisser,
das vom Abflussrohr der Filmentwicklungslaboratorien eines Filmstudios gespeist wurde. Falls
ich jemals an Krebs erkranke, ist es wahrscheinlich auf diese Zeit zurtickzufiihren.

Die Highschool war am schlimmsten. Ich hatte Pickel, konnte nicht tanzen und hatte
kein Interesse an irgendeinem Fach abgesehen vom Werken. Aufgrund meiner »inneren
Einstellung« musste ich stdndig nachsitzen. Weil ich ein Storenfried war, musste ich oft Sétze
wie »Ich werde nicht ...« 500 Mal oder so schreiben. Als angehender Unternehmer band ich drei
Stifte mit Stocken und Gummiband aneinander, sodass ich drei Zeilen auf einmal schreiben
konnte. Ich glidnzte bei Sportarten wie Baseball und Fufiball, aber sobald wir vor Publikum
spielten, vermasselte ich jeden Ball. Schon in jungen Jahren lernte ich, dass es besser ist, sein
eigenes Spiel zu erfinden, dann kann man wenigstens immer gewinnen. Ich fand meine Spiele
im Meer, an Fliissen und in den Héngen rund um Los Angeles.

Mathematik war manchmal so langweilig, dass ich die ganze Zeit an die Decke starr-
te und versuchte, simtliche Locher in den perforierten Schallschutzplatten zu zdhlen. Die
Geschichtsstunden waren eine gute Gelegenheit, das Luftanhalten zu tiben, sodass ich an den
Wochenenden ohne Tauchausriistung tiefer tauchen konnte, um Seeohrschnecken und Hummer
zu fangen, die es vor der Kiiste von Malibu reichlich gab. Wenn wir Unterricht in der Autowerkstatt
hatten, rutschte ich mit dem Rollbrett unter das Auto, an dem ich arbeitete, und kam nur heraus,
um mir die Beine des hiibschen Midchens anzusehen, das immer kam, um die Liste abzuhaken.

Gemeinsam mit ein paar anderen Aufienseitern und Erwachsenen wie Robert Klimes,
einem Musiklehrer, und Tom Cade, einem Studenten an der University of California, Los
Angeles, griindeten wir den Southern California Falconry Club, in dem wir Habichte und Falken
fiir die Jagd abrichteten. Jedes Wochenende im Friithling zogen wir los, um Falkennester zu
suchen; manchmal versahen wir die Jungtiere fiir die Behérden mit Bandern oder wir nahmen
einen jungen Falken mit, um ihn auszubilden. Unser Club war verantwortlich fiir die Einfithrung
der ersten Falknereiregeln in Kalifornien.

Es war die pragendste Zeit meines Lebens. Wenn ein 15-J4hriger einen wilden
Hihnerhabicht fangen muss, die ganze Nacht mit ihm wach bleibt, bis der Vogel schlief3lich
genug Vertrauen entwickelt, um auf seiner Faust einzuschlafen, und den stolzen Vogel dann
nur durch positive Bestétigung erzieht, wiirde der Zen-Meister fragen: »Wer erzieht hier
eigentlich wen?«

Einer der Erwachsenen, Don Prentice, war Bergsteiger. Er brachte uns bei, wie man
sich zu den Falkenhorsten auf den Klippen abseilt. Bis dahin hatten wir immer nur das Seil
festgehalten und uns daran entlang heruntergehangelt. Aber er zeigte uns, wie man Manilaseile
(von der Telefongesellschaft gestohlen) um die Hiifte und tiber die Schulter wickelt, um das

Hinabgleiten zu kontrollieren. Wir hielten das fiir den gréfiten Sport tiberhaupt. Wir trainierten

ks Beim Abseilen am Stony Point, San Fernando Valley. Anfang der 1950er-Jahre
Chouinard Collection
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unentwegt, feilten an unserer Technik und probierten Neues aus. So stellten wir unsere eigene
ledergepolsterte Abseilkleidung her, damit wir uns noch schneller abseilen konnten. Zu meiner
ersten Nahtoderfahrung kam es, als ich versuchte, mich an einem weit hervorragenden Uberhang
abzuseilen, indem ich drei Seile aneinanderband. Als ich den ersten Knoten erreichte, verfing
er sich an ein paar Schlingen um meinen Hals. Weil die Hanfseile so schwer waren, konnte
ich sie nicht hochziehen, um an dem Knoten vorbeizukommen. Uber eine Stunde hing ich
so am Felsen. Als ich schon kurz davor war, einfach loszulassen und den Tod zu akzeptieren,
passierte ich den Knoten und erreichte den Boden, wo mein Korper in heftige Krimpfe verfiel.

Wir sprangen auf Giiterziige und fuhren zum westlichen Ende des San Fernando Valley,
um das Abseilen von den Sandsteinfelsen des Stony Point zu tiben. Wir hatten keine spezielle
Ausristung oder Kletterstiefel, sondern trugen Turnschuhe oder gingen barfufi.

Anfangs kamen wir gar nicht auf die Idee, die Felsen hinaufklettern zu wollen — bis
zu dem Tag, als ich mich in einem Kamin am Stony Point abseilte und auf diesen Burschen
vom Sierra Club stief3, der hinaufkletterte! Daraufhin brachten wir Don Prentice dazu, uns
ein paar Klettertipps zu geben, und in diesem Juni — ich war gerade 16 — steuerte ich meinen
1940er Ford, den ich beim Unterricht in der Autowerkstatt wieder fit gemacht hatte, nach
Wyoming. Ich erinnere mich an das groflartige Gefiihl, bei Temperaturen von 38 Grad Celsius
allein durch die Wiiste von Nevada zu fahren, vorbei an Oldsmobiles und Cadillacs, die we-
gen Uberhitzung anhalten mussten und mit offenen Motorhauben am Strafienrand standen.

Ich traf mich mit Don Prentice und einigen anderen jungen Burschen in Pinedale,
Wyoming, und wir unternahmen eine Rucksacktour in die nérdliche Wind River Range. Dort
wollten wir den Gannett Peak besteigen, den héchsten Berg von Wyoming, aber es gab keine
Wegweiser und wir verirrten uns. Ich wollte an der Westseite hoch, wihrend andere durch
Rinnen nach Norden aufsteigen wollten. Wir teilten uns, und ich erklomm einige Felsbidnder
auf der Westseite. Gegen Ende des Tages stand ich allein auf dem Gipfel in einem Gewitter und
schlidderte mit meinen glatt besohlten Sears-Arbeitsstiefeln die steilen Schneefelder entlang.

Von da aus fuhr ich in die Tetons, um dort den Rest des Sommers zu verbringen und
Klettern zu lernen. Ich tiberredete schliefllich zwei Kerle aus Dartmouth, die einen Aufstieg
durch die Templeton-Spalte auf die Symmetry-Spitze planten, mich mitzunehmen. Nachdem
mich andere Bergsteiger wegen meiner geringen Erfahrung abgelehnt hatten, ging ich auf meine
Geschichte nicht ausfiihrlicher ein. Das wiirde mein erster wirklicher Seilaufstieg sein, aber ich
tat so, als sei ich erfahren, und hielt mich ran, selbst als sie mich baten, bei der schwierigsten
Steigung, einer nassen, rutschigen Spalte, zu fithren. Sie reichten mir Kletterhaken und einen
Hammer, obwohl ich keinen Schimmer hatte, wie man sie verwendete. Aber ich fand es heraus
und kam irgendwie zurecht. Nach diesem Aufstieg kehrte ich jeden Sommer in die Tetons zurtick,
um fiir drei Monate zu klettern. Wenn ich jetzt auf diese frithen Kletterversuche zurtickschaue,
denke ich manchmal, dass es ein Wunder ist, dass ich iiberlebt habe.

Ich angelte auch in den Tetons. Als ich 17 Jahre alt war, sah ich, wie Glenn Exum an der
Hiitte der Bergsteigerschule seinem Sohn Eddie das Werfen mit der Fliegenrute beibrachte. Glenn
war Bergfiihrer und galt im Tal als Bergsteigerlegende. Aber er warf auch auf héchst elegante
Weise die Fliegenrute aus und war ein ausgezeichneter Fliegenfischer. Als er merkte, dass ich
zuschaute, rief er: »Komm hierher, Sohn!«, und brachte mir das Fliegenfischen bei. Ich legte meine

Spinnangel und meine supertollen Kéder weg und habe seither ausschlief3lich mit Fliegen gefischt.
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Nach dem Abschluss der Highschool 1956 besuchte ich zwei Jahre lang ein Community
College und arbeitete in Teilzeit fiir meinen Bruder, der als Privatdetektiv bei Mike Conrad und
Partner tatig war. Sein Hauptkunde war Howard Hughes und es ging zumeist um irgendwelche
Techtelmechtel: Die unzihligen jungen »Starlets« von Hughes im Auge zu behalten, eine Jacht
zu bewachen, um sie »ungezieferfrei« zu halten, oder ihn zu verstecken, sodass er nicht fiir einen
Rechtsstreit gegen Trans World Airlines vorgeladen werden konnte.

Wihrend der Schulferien zog ich mit Freunden runter in die unzivilisierten Gebiete von
Baja und der Kiiste Mexikos, um zu surfen. Ich fuhr damals den 39er Chevy, den ich fiir 15 Dollar
gekauft hatte. Nachdem wir auf einer Fahrt 19 Mal einen Platten hatten, stopften wir unsere
Hinterreifen mit Gestriipp und Unkraut aus und legten die letzten 15 Kilometer nach Mazatlan
im Kriechtempo zurtick. Wir waren stidndig krank durch das verunreinigte Trinkwasser, konnten
uns jedoch keine Medizin leisten. Also nahmen wir pulverisierte Holzkohle vom Lagerfeuer, ver-
mischten sie mit einer Tasse Salz und einem Glas Wasser und tranken das Ganze als Brechmittel.

Ich begriff bald, dass ich mich besser daran gewodhnen sollte, wenn ich fiir den Rest
meines Lebens damit fortfahren wiirde, verunreinigtes Wasser zu trinken und von den
StraBlenverkidufern und Basaren der Dritten Welt zu essen. Das Aufbauen einer kérpereigenen
Immunitit gegen Darmparasiten ist kein leichtes Unterfangen, aber wenn Sie sich weigern,
Mittel gegen Darmparasiten und Antibiotika zu nehmen, und kein jodiertes oder chloriertes
Wasser trinken, baut sich die Immunitit allmahlich auf. Es ist gewissermafien ein homd&opa-
thisches Verfahren. Noch heute trinke ich aus jedem Fluss, in dem ich angle, (abgesehen von
Flussen mit sterbenden Lachsen) und ich werde selten krank.

Zuriick in Kalifornien begann ich, an den Winterwochenenden am Stony Point und im
Herbst und Friithling am Tahquitz-Felsen oberhalb von Palm Springs herumzuhingen. Dort
traf ich ein paar junge Bergsteiger des Sierra Club: TM Herbert, Royal Robbins, Tom Frost,
Bob Kamps und andere. Schlief3lich wechselten wir von Tahquitz nach Yosemite, wo bis dato
nur wenige der steilen Winde bestiegen worden waren.

1957 ging ich auf einen Schrottplatz und kaufte einen gebrauchten kohlenbefeuerten

Glithofen, einen 138 Pfund schweren Amboss sowie einige Brennscheren und Himmer und

osex Glenn Exum, Bergfiihrer, Musiklehrer und hervorragender Fliegenfischer. 1983.
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brachte mir selbst bei, wie man Eisen schmiedet. Ich wollte meine eigene Bergsteigerausriistung
herstellen. Wir hatten begonnen, die Steilfelsen im Yosemite-Nationalpark in mehrtigigen
Aufstiegen zu erklimmen, was das Anbringen von Hunderten Felshaken verlangte. Zu der Zeit
kam simtliche Kletterausriistung aus Europa und die Felshaken aus Weicheisen waren dafiir
gedacht, nur einmal eingeschlagen und an Ort und Stelle gelassen zu werden. Die européi-
sche Einstellung gegentiber dem Klettern bestand darin, den Berg zu »bezwingen«. Samtliche
Haken verblieben im Felsen, um anderen Kletterern den Aufstieg zu erleichtern. Wenn man
versuchte, die Haken herauszuziehen um sie wiederzuverwenden, brach hiufig der Kopf ab.

Wir amerikanischen Kletterer sind damit aufgewachsen, transzendentale Autoren wie
Emerson, Thoreau und John Muir zu lesen. Du besteigst die Berge oder besuchst die Wildnis,
aber du hinterldsst dort keine Spuren.

Bessere Kletterhaken waren von John Salathé, einem Schweizer Schmied und Bergsteiger,
aus alten Achsen des Ford-A-Modells gemacht worden. Er hatte sie bei seiner ersten Besteigung
des Lost Arrow Chimney im Yosemite benutzt, stellte jedoch keine mehr her.

Meine ersten wiederverwendbaren Felshaken schmiedete ich aus dem alten Schneideblatt
eines Méhdreschers. TM Herbert und ich probierten sie bei Besteigungen des Lost Arrow
Chimney und der Nordwand des Sentinel Rock im Yosemite aus. Diese hérteren und stabileren
Felshaken waren ideal, um sie in die Risse des Felsens zu treiben. Sie konnten herausgezogen
und immer wieder benutzt werden. Ich fertigte diese Felshaken fiir mich selbst und die wenigen
Freunde, mit denen ich Kkletterte; dann fragten Freunde von Freunden danach. Ich schaffte
in einer Stunde nur zwei Felshaken zu schmieden und begann, sie fiir 1,50 Dollar das Stiick
zu verkaufen. Europédische Felshaken gab es fiir 20 Cent, aber bei unserer fortschrittlichen
Aufstiegsmethode brauchte man jedes Mal einen neuen Satz.

Ich wollte auch stirkere Karabiner herstellen. 1957 borgte ich mir deshalb 825,35 Dollar

von meinen Eltern, um eine Gesenkschmiede zu kaufen. Ich fuhr zum Hauptsitz der Aluminium

osex Beim Schmieden von Felshaken vor meiner ersten Werkstatt in Burbank. Das Surfbrett
im Hintergrund baute ich aus Balsaholz und Fiberglas. Ich tauschte es schlieBlich gegen den
Motor eines Ford, Modell A, ein. 1957. Dan Doody RrecuTs oBex Yosemite-Pionierkletterer
und Schmied John Salethé. Das Markenzeichen fiir seine Peninsula-Eisenarbeiten war
ein traditionelles »Diamant P«, das die Anregung fiir das »Diamant C«- Equipment von
Chouinard war. Tom Frost recuts uxtin Handgeschmiedete Lost-Arrow-Haken. Der soge-
nannte »long dong« kann als Kletterhaken, Werkzeug zur Klemmbkeil-Entfernung oder
als Keil verwendet werden. Olaf Anderson
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Company of America in Los Angeles. Ich war 18 Jahre alt, trug einen Vollbart, Huarache-
Sandalen von Levis und hatte eine Handvoll Bargeld, das bis zu den 35 Cent genau abgezihlt
war. Die Leute bei ALCOA wussten kaum, wie sie das Bargeld in ihrem System verbuchen
sollten, aber ich bekam meine Gesenkschmiede.

Mein Vater half mir, aus einem alten Hiihnerstall in unserem Hinterhof in Burbank
eine kleine Werkstatt zu bauen. Die meisten meiner Werkzeuge waren leicht zu transpor-
tieren, also belud ich mein Auto und fuhr die Kiste von Kalifornien von Big Sur bis San
Diego rauf und runter. Ich surfte, schleppte dann meinen Amboss zum Strand hinunter
und fertigte mit Metallmeifiel und Hammer Winkelhaken, bis ich weiterzog zum néichsten
Surfstrand. Das Benzingeld verdiente ich mir, indem ich in Miilleimern und Abfallkérben nach
Pfandwertflaschen wiihlte und das Pfand bei einer Sammelstelle einloste. Einmal fanden wir
eine ganze Gefriertruhenladung von angetautem Fleisch.

Wihrend der néchsten Jahre arbeitete ich in den Wintermonaten an meinen Ausriistungen,
verbrachte die Zeit von April bis Juli an den Felswéinden im Yosemite, floh vor der Sommerhitze
in die hohen Berge von Wyoming, Kanada und der Alps im Bundesstaat Washington und blieb
dann im Herbst im Yosemite, bis im November der erste Schnee fiel. Wihrend dieser Zeiten
finanzierte ich mich, indem ich aus dem Auto heraus Ausriistung verkaufte. Die Gewinne waren
jedoch mager. Manchmal musste ich wochenlang von 50 Cent bis zu einem Dollar pro Tag
leben. Bevor wir einmal fiir den Sommer in die Rockies abreisten, kauften mein Freund Ken
Weeks und ich einige Kisten mit verbeulten Dosen Katzennahrung von einem Fabrikladen in
San Francisco. Wir ergidnzten das Katzenfutter mit Haferflocken, Kartoffeln, Erdhérnchen,
Felsengebirgshuhn und Stachelschweinen, die wie Leo Trotzki mit einem Eispickel ermor-
det wurden. Ich schlief 200 Tage oder mehr pro Jahr in meinem alten Schlafsack aus dem
Armeeladen. Mein erstes Zelt kaufte ich mir, als ich fast 40 war. Bis dahin zog ich es vor, unter
Felsvorspriingen oder unter den niedrig hingenden Zweigen einer Alpentanne zu schlafen.

1958 kletterten Ken Weeks, mein Kletterpartner, und ich in den Bugaboos in Kanada,
und da wir dringend Eiweify zu uns nehmen mussten, begannen wir, Erdhérnchen zu essen.
Wir verwendeten die typische Pfadfinderfalle, bei der du Essen unter einen Topf legst, einen
Stein obendrauf und eine Seite mit einem Stockchen hochhiltst. Sobald das Erdhérnchen
drin ist, ziehst du den Stock mit dem daran befestigten Band weg. Aber wie bekommst du das
verdammt wiitende Erdhérnchen dann da raus? Na ja, du schiittest Reinigungsbenzin um den
Topf auf den Boden und ziindest es an. Das saugt simtlichen Sauerstoff aus dem Topf. Warte
eine oder zwei Minuten, hebe dann den Topf hoch, und du findest ein totes Erdhérnchen.

Im Yosemite nannten wir uns die Valley Cong. Sobald wir die zweiwdchige Campingfrist
uberschritten hatten, versteckten wir uns vor den Rangern in allen méglichen Schlupflochern
hinter Camp 4. Dass das Klettern auf Felsen und Gletscherbriichen keinen 6konomischen
Wert in der Gesellschaft hatte, machte uns stolz. Wir rebellierten gegen die Konsumgesellschaft.
Politiker und Unternehmer waren »Schmutzfinken« und Unternehmen die Quelle allen Ubels.
Die Natur war unser Zuhause. Unsere Helden waren die européischen Kletterer Gaston
Rébuffat, Ricardo Cassin und Hermann Buhl. Wir waren wie eine Wildtierart, die am Rand

eines Okosystems lebt — anpassungsfihig, robust und zih.

LINKS OBEN Mein Kletterpartner Ken Weeks und ich raumten diesen Miillverbrennungsofen in den Tetons
von Wyoming leer und lebten darin einen Sommer lang. 1958. Lorraine Bonney LINKS UNTEN Camping
in den Tetons. Das ist nicht meine Weichei-Luftmatratze. 1958. Chouinard Collection 27



