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1
Von Himmel und Erde

Wer sehen will, dass die Erde rund ist, muss ein Stück in
die Ferne blicken und ein wenig Geometrie anwenden. Um
aber zu erfahren, dass Raum und Zeit sich krümmen, be-
darf es einer Theorie, die seit ihrem Entstehen als Inbegriff
des Schwierigen gilt und so surreal erscheint, dass viele sie
noch immer nicht wahrhaben wollen. Trotzdem wissen wir
heute das eine so gut wie das andere: Die Erde gleicht ei-
ner Kugel; ihre Bahn folgt den Krümmungen des Raumes
und der Zeit. Diese beiden Erkenntnisse umrahmen zwei
Jahrtausende Physik, und von ihr erzählt unser Buch. Da
auch Physiker Menschen sind, erleben wir zugleich eine Ge-
schichte vom Glauben, Zweifeln und Irren, von Siegen und
Niederlagen, vom Aufeinanderprallen der Weltanschauun-
gen und von den Grenzen der Erkenntnis. Uns Sterblichen
zumTrost ist es nämlich selbst den Helden derWissenschaft
nicht vergönnt, auf geradem Weg ans Ziel zu kommen.

Im sechsten Jahrhundert vorChristuswurde die Erde zum
Ball. FürThales vonMilet, den „Vater der Philosophie“, war
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sie noch eine flache Insel inmitten eines unendlichen Mee-
res; für seinen Schüler Anaximander eine zylindrische Säule,
frei im Raum schwebend. Pythagoras soll sie als Erster für
eine Kugel gehalten haben; er hatte die Rundung des Erd-
schattens auf dem Mond und das Auftauchen von Schiffen
am Horizont richtig gedeutet. Die Pythagoräer schufen ein
Modell des Kosmos, in dem die Erde im Zentrum ruht,
umgeben von den Sphären der Himmelskörper. Am nächs-
ten steht ihr der Mond, dann kommen Sonne, Merkur, Ve-
nus, Mars, Jupiter und Saturn, die damals alle noch anders
hießen. Den ewig unveränderlichen Hintergrund bildet die
Sphäre der Fixsterne. Dabei blieb es für zweihundert Jah-
re, auch wenn Philolaos behauptete, im Zentrum des Uni-
versums brenne ein zentrales Feuer, zuinnerst umkreist von
einer für den Menschen unsichtbaren „Gegenerde“, auf die
erst unsere Erde und dann die übrigen Himmelskörper fol-
gen.

Wie kamen die Griechen zu diesen Ansichten? Es wird
uns immer wieder beschäftigen, wie Physiker zu ihren An-
sichten kommen, dennwas die Leute glauben oder tun – das
sind bloß Lexikonfragen; jedoch warum sie es glauben und
tun: daraus werden die Dramen gemacht. Am Anfang stand
die Beobachtung. Von Thales wird erzählt, er wäre einmal,
als er die Sterne betrachtete, in einen Brunnen gefallen und
daraufhin von einer Magd verspottet worden: Er solle, an-
statt den Himmel zu erkunden, besser aufpassen, was vor
seiner Nase auf der Erde passiert.

Doch Beobachtung allein genügt nicht, und damit wen-
den wir uns Aristoteles zu, der im vierten Jahrhundert vor
Christus lebte. Er hat das pythagoräische Bild des Kosmos
übernommen und ihm nichts Wesentliches hinzugefügt;
aber er hat es in einen theoretischen Rahmen gestellt. Da
er zugleich der Erfinder der Logik war, ging er mit meist
richtigen logischen Schlüssen vor, die ihn zu meist falschen
Ergebnissen führten, was wiederum an seinen Prämissen lag.
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Diese lauteten erstens: Die vollkommene Gestalt ist die Ku-
gel, zweitens: Die vollkommene Bewegung der Himmels-
körper ist das Kreisen um die Erde als Zentrum der Welt,
und drittens: Es gibt keinen leeren Raum. Damit war klar,
dass die „Körper jenseits desMondes“ Kugeln sind und auch
der Kosmos eine ist. Die Träger der Himmelskörper sind
ebenfalls Kugeln – Sphären – und bestehen aus einem Stoff,
den Aristoteles Äther nannte. Die äußerste Sphäre trägt die
Fixsterne und dreht sich einmal pro Tag um die Erde. Um
zu erklären, warum die Sphären, die ja stoffliche Dinge sind,
einander nicht in ihren Bewegungen stören, erdachte Aris-
toteles eine Mechanik gegenläufig drehender und neutrali-
sierender Schichten zwischen ihnen, so dass sein Modell aus
insgesamt 56 Schalen bestand.

Ein Menschenalter nach Aristoteles tauchte das erste he-
liozentrische Weltbild auf. In der Frühzeit der griechischen
Astronomie hatte Anaxagoras eingeräumt, die Sonne könne
möglicherweise größer sein als der ganze Peloponnes – schon
das war schwer zu glauben. Nun aber kam Aristarchos von
Samos zu dem ungeheuerlichen Schluss, die Sonne sei 250-
mal so groß wie die Erde! Unter diesen Umständen lag es
nahe, ihr die Rolle des bestimmenden Körpers zuzusprechen
und sie in den Mittelpunkt der Welt zu stellen. Und siehe
da: Wie von Zauberhand weggewischt war das Problem der
wechselnden Helligkeiten der Planeten, das bis dahin den
Astronomen Kopfschmerzen bereitet hatte: Wenn alle Pla-
neten um die Erde als Zentrum kreisen, kann keiner ihr nä-
herkommen oder sich von ihr entfernen. Dass uns dennoch
jeder manchmal heller, manchmal dunkler erscheint, muss
also an ihnen selbst liegen, und diese Erklärung verträgt sich
schlechtmit der kosmischenUnveränderlichkeit. Kreist aber
alles um die Sonne, so können die Entfernungen der Plane-
ten von der Erde variieren und damit auch ihre scheinbaren
Helligkeiten. Allerdings ergab sich sofort ein neues Problem:
Wenn die Erde um den Mittelpunkt derWelt kreist, warum
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sehen wir dann die Fixsterne ewig in gleicher Perspektive?
Müsste nicht die Erde einmal dieser, ein andermal jener Seite
der Fixsternsphäre näherkommen? Hierauf gab Aristarchos
zur Antwort, die Bahn der Erde sei, verglichenmit demKos-
mos, zu klein, als dass man diesen Effekt bemerken würde.
Dennoch setzte sich seineVorstellung nicht durch. Zu fremd
war der Gedanke, die Erde triebe im Äther umher, anstatt an
ihrem natürlichen Ort zu ruhen, und zu groß vielleicht auch
schon die Autorität des Aristoteles, dessen geistiger Nachlass
allmählich den Charakter einer Religion annahm.

Man hatte inzwischen aber längst herausgefunden, dass
die Planeten anders laufen, als alle Rechnungen ergaben.
Ihre tatsächlichen Bahnen zeigen sich weit weniger gleich-
förmig, als man es von Kreisen erwarten musste. Manchmal
bewegten sich dieHimmelskörper zu schnell, dannwieder zu
langsam, zeitweise sogar in die falsche Richtung. Selbst der
eingefleischteste Aristotelikermusste zugeben, dass irgendet-
was an der Theorie nicht stimmen konnte. Im zweiten vor-
christlichen Jahrhundert endlich arbeitete Hipparchos von
Nikaia die rettende Idee aus: Die Bewegung eines Plane-
ten setzt sich aus mehreren Kreisen zusammen. Was bisher
als Bahn des Planeten gegolten hatte, war nur die Bahn des
Mittelpunktes eines kleineren Kreises, des sogenannten Epi-
zykels; auf dem Epizykel erst lief der Planet tatsächlich um.
Reichte auch das nicht aus, die Rechnung in Übereinstim-
mung mit der Beobachtung zu bringen, nahm man einen
weiteren Epizykel um den vorherigen an. Zur Vollendung
gebracht wurde Hipparchos’ System dreihundert Jahre spä-
ter von Claudius Ptolemäus, dessen Namen es seither trägt:
ptolemäisches Weltbild. In ihm hat das Himmelsgewölbe
Kugelgestalt und dreht sich wie eine Kugel. Man kann das
einerseits amUmlauf derGestirne sehen und andererseits be-
gründen dadurch, dass die Eigenschaft der leichtesten Bewe-
gung von den ebenen Figuren dem Kreis, von den Körpern
der Kugel zukommt. Der Äther aber besteht aus den feins-
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ten und gleichartigsten Molekülen, und ein solcher Körper
muss zwangsläufig von der gleichmäßigstenGestalt, nämlich
der einer Kugel, sein. Hier lesen wir gestochen scharf Aris-
toteles’ Handschrift. Weiters ist auch die Erde kugelförmig.
Sie nimmt die Mitte des Himmelsgewölbes ein und steht zu
den Himmelskörpern im Verhältnis eines Punktes. Damit
meinte Ptolemäus, sie sei im Vergleich zu den kosmischen
Entfernungen winzig klein, womit er erklärte, warum uns
der Sternenhimmel von jedemOrt aus gleich erscheint. Und
die Erde ruht.Da sie imZentrumderWelt steht, wird sie von
allen Seiten her im Gleichgewicht gehalten. Würde sie sich
fortbewegen, müssten sämtliche auf ihr befindlichen Kör-
per von ihr weggerissen werden. Auch dreht sie sich nicht,
denn würde sie das tun, müssten alle irdischen Körper hinter
dieser Drehung zurückbleiben.

Ptolemäus’ Argumente gründen sich zum Teil auf Beob-
achtungen wie jene des Auf- und Untergehens der Sonne
und der Sterne, in der Hauptsache jedoch auf die theore-
tischen Grundsätze des Aristoteles. Über sein Leben wis-
sen wir wenig; nicht einmal, ob er Grieche oder Ägypter
war. Seine Arbeiten hat er in einem dreizehnbändigen Mo-
numentalwerk zusammengefasst, das uns heute unter dem
Namen Almagest bekannt ist und seinen Autor als umfas-
sendenDenker zeigt. Überhaupt zerfiel dieWissenschaft der
Antike nicht wie die heutige in Spezialdisziplinen: Aristote-
les schrieb über Logik und Naturwissenschaft ebenso wie
über Wirkung und Ziel des Musikunterrichtes, ferner über
Politik, Rhetorik, Erkenntnistheorie und Ethik. Demokrit,
derHauptträger der antikenAtomlehre, schuf denGrundriss
einer Kulturtheorie. Pythagoras und seine Schüler studier-
ten die Welt der Ordnung und die Welt des Werdens, die
Harmonie des Alls und die Harmonie der Töne, das We-
sen und dieWirksamkeit der Zahl wie auch die Grundlagen
einer gesunden Lebensweise, wo sie vor der Gier nach Über-
flüssigem warnten und maßvollen Genuss empfahlen. Gar
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nicht zu diesem Ratschlag passt es allerdings, dass Pythago-
ras einmal hundert Ochsen geopfert hat – aus Freude über
die Entdeckung des Satzes vom rechtwinkeligen Dreieck,
weswegen noch heute alle Ochsen vor der Wissenschaft zit-
tern.DieDisziplinenwarenweniger scharf umrissen als heu-
te:Mathematik beinhaltete auch Zahlenmystik, Astronomie
auch Sterndeutung; Mechanik war Technik, unter anderem
zur Kriegführung, und nur in zweiter Linie Grundlagenfor-
schung, und die Optik untersuchte sowohl die Natur des
Lichtes als auch die körperlichen Vorgänge beim Sehen.

∗ ∗ ∗ ∗ ∗

Die Physik des Aristoteles und mit ihr dasWeltbild des Pto-
lemäus überdauerten die Zeiten. Ein Jahrtausend nach Pto-
lemäus verbandThomas von Aquino beider Lehrenmit dem
christlichenGlauben zu einerVerfassung desWissens, an der
zu rütteln bis in die Renaissance hinein undenkbar gewesen
wäre. Sie war über jeden Zweifel erhaben, denn alles grün-
dete sich auf Überlieferung, nichts anderes wurde an den
Universitäten gelehrt. Wissenschaft hieß: das geeignete Zi-
tat in den antiken Werken finden und es passend auslegen;
damit konnte man jedes Problem lösen. Für die Kirche war
Aristoteles ein Geschenk. Angesichts ihres Glaubens an die
Vollkommenheit des Himmels und die zentrale Stellung der
Erde: was hätte ihr da Besseres passieren können, als dass
die höchste irdische Autorität als unabhängiger Gutachter
diesen Standpunkt untermauert? Im Hochmittelalter galt
Aristoteles als „praecursor Christi in rebus naturalibus“, als
Vorläufer Christi in Angelegenheiten der Natur.

Zu Beginn des sechzehnten Jahrhunderts war die Lage
so festgefahren, dass ein junger Astronom namens Nikolaus
Kopernikus, der als Domherr im Dienst der Kirche stand,
seine Gedanken lediglich im kleinen Kreis mitzuteilen wag-
te. In Wirklichkeit hieß er übrigens Kopernik, doch legte er
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Wert auf die Endsilbe, denn man lebte in der Ära der lati-
nisierten Namen: Ein gewisser Theophrast von Hohenheim
wurde als Paracelsus bekannt, Kopernikus’ Schüler Georg
von Lauchen gab sich denNamen Rhaeticus, und der Astro-
nom Regiomontanus hieß bürgerlich Johannes Müller.

Was hatte Kopernikus herausgefunden? Doch nur, dass
man die Planetenbahnen einfacher beschreiben kann, wenn
man die Sonne ins Zentrum stellt anstatt die Erde – das
Gleiche also, das schon Aristarchos aufgefallen war. Ansons-
ten blieb er bei den alten Vorstellungen: Die Himmelskör-
per sind in Sphären gebettet und bewegen sich in Kreisen
um einen Mittelpunkt. Da Kopernikus, wie seine Vorgän-
ger, Kreise annahm, konnten seine Berechnungen wiederum
nicht die tatsächlichen Umlaufbahnen ergeben. Somit war
auch er gezwungen, Epizykeln zur Erklärung der Abwei-
chungen einzuführen, wovon er 34 benötigte, während es
bei Ptolemäus 80 waren. Als Kopernikus endlich, schon im
hohen Alter, zu einer Publikation überredet werden konnte
und seine Schrift De revolutionibus orbium coelestium 1543
erschien, hielt es der Herausgeber Osiander für angebracht,
ihren Inhalt durch ein Vorwort abzuschwächen, um Ko-
pernikus vor dem Zorn der Kirche zu bewahren. In dieser
Präambel, die Osiander vermutlich ohne Kopernikus’ Wis-
sen verfasste, werden die neuen Hypothesen als Rechenhil-
fen bezeichnet, die keinen Anspruch auf Wahrheit erheben
würden. Er unterließ es, mit seinem Namen zu signieren, so
dass jeder annehmenmusste, die Passage stamme vonKoper-
nikus selbst. Doch alle Vorsicht nützte nichts: Kopernikus’
Systemwurde von der Kirche verworfen, Luther erklärte ihn
zumNarren, und sein Buch setzten sie auf den Index der ver-
botenen Schriften, wo es dreihundert Jahre lang blieb.

Immerfort hatte man den Himmel mit bloßem Auge
betrachtet. Der letzte bedeutende Astronom, der ohneHilfs-
mittel auskommen musste, war Tycho de Brahe. Von seiner
Sternwarte Uraniborg auf der dänischen Insel Hven aus trug
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er im Laufe von zwanzig Jahren eine Fülle an Aufzeichnun-
gen zusammen. Seine letzten beiden Lebensjahre verbrachte
de Brahe als Hofmathematiker Rudolfs II. in Prag, wo ihm
ein Assistent zur Hand ging, der auf den Namen Johannes
Kepler hörte und 1601 sein Nachfolger wurde. Kepler nutz-
te den Schatz, der ihm da unversehens in die Hände gefallen
war: die umfassendste Sammlung von Planetenpositionen,
über die je ein Astronom verfügt hatte. Sie führten ihn bald
zu dem Schluss, dass die Planeten nicht auf Kreisen umlau-
fen. Konnte man sie mit ovalen, elliptischen oder sonstwie
geformten Bahnen in Übereinstimmung bringen?

Eine Planetenbahn berechnen war zu Keplers Zeit ein
langwieriges Unterfangen, zumal keine mechanischen Hil-
fen existierten und grundlegende mathematische Methoden
unbekanntwaren. Es gab keine analytischeGeometrie, keine
Differential- und Integralrechnung und keine Logarithmen-
tabellen. Gleichungen vierten Grades und darüber konnte
man nur durch Probieren lösen, komplexe Zahlen waren
noch nicht erfunden. Die Vorstellungen von Kräften und
von Ursache und Wirkung entstammten entweder der aris-
totelischen Mechanik oder den mittelalterlichen Studien
zum Magnetismus und waren eher der Mythologie zuzu-
rechnen als der Physik. Begriffewie Beschleunigung, Impuls,
Drehimpuls und Energie waren widersprüchlich oder fehl-
ten überhaupt. Kepler rechnete zehn Jahre lang, dann gab er
seine Resultate bekannt: Die Planeten laufen in Ellipsen, in
deren einem Brennpunkt die Sonne steht. Das ist das erste
keplersche Gesetz. Epizykeln waren überflüssig, die Plane-
ten standen auch ohne sie dort, wo sie hingehörten. Jeder
Planet wird schneller, wenn er der Sonne näherkommt, und
zwar genau so viel, dass die gerade Verbindungslinie zwi-
schen ihm und der Sonne in gleichen Zeiträumen gleiche
Flächen überstreicht. Das ist Keplers zweites Gesetz. Später
fand er noch ein drittes: Die Quadrate der Umlaufzeiten der


