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Rückschläge und Beharrlichkeit

Ein Künstlerleben

Leo Jansen, Hans Luijten und Nienke Bakker 

«traurig, aber allezeit fröhlich»

2. Korinther 6,10

In seinen Briefen und Kunstwerken rührt Vincent van Gogh (1853–1890) an Sehn-

süchte und Gefühle, die jeder Mensch kennt. Mit intensiver Wissbegier nahm er 

die ihn umgebende Welt in sich auf, doch konnte er sich zu dieser Welt nur in ein 

Verhältnis setzen, indem er ihr in Worten und Bildern eine andere Welt gegenüber-

stellte. Van Gogh wollte Kunst schaffen, die seinen Mitmenschen Trost spenden 

sollte: «eine trostreiche Kunst für die bedrückten Herzen» (Brief 739), mit eindring-

lichen Farben und unvergleichlichen Linien. Meisterhaft legen seine Briefe Zeugnis 

davon ab, wie er dies erreichen wollte und was ihn im Innersten antrieb.

Van Gogh war ein Besessener; er errichtete sich selbst qualvoll hohe Hürden und 

kämpfte hart darum, sie zu überwinden. Sein persönliches Leben stand vollständig 

im Dienst der Kunst, und unablässig bis an seine Grenzen zu gehen, war für ihn eine 

Selbstverständlichkeit. Dass dies nicht ohne Risiken war, schien ihm bereits fünf 

Jahre vor seinem Tod klar zu sein: «Dass ich in Bezug auf Kunst eine bestimmte 

Überzeugung habe, ist auch der Grund, weshalb ich weiß, was ich in mein eigenes 

Werk hineinbekommen möchte, und dass ich versuchen werde, es hineinzubekom-

men, auch wenn ich selbst dabei zugrunde ginge» (531). 

Vincent van Goghs Lebensweg bescherte ihm vielerlei Berufe und wenig Gewinn, 

bis er sich 1880 für das Künstlerleben entschied und immer mehr seine wahre Be-

stimmung erkannte. Im Nachhinein betrachtet, entwickelte er sich als Künstler mit 

erstaunlicher Geschwindigkeit – in nur zehn Jahren zeichnete und malte er jenes 

umfangreiche Werk, mit dem er weltberühmt werden sollte –, doch anfangs ließ die 
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Anerkennung auf sich warten. Erst nach seinem Freitod 1890 fand sein Werk die 

Aufmerksamkeit, die es verdiente, und sein Ruf als bahnbrechender Künstler fes-

tigte sich. Seine Briefe waren hierfür von nicht zu unterschätzender Bedeutung.

Vincent van Gogh: Ein komplexer Charakter

Van Gogh war eine auffallende Erscheinung. Jo van Gogh-Bonger, die ihren Schwa-

ger Vincent 1890 kennenlernte, beschrieb ihn in der Einleitung zu den von ihr he-

rausgegebenen Briefen 1914 als «einen kräftigen, breitschultrigen Mann mit einer 

gesunden Farbe, einem fröhlichen Ausdruck und etwas sehr Entschiedenem in sei-

nem Aussehen». Er war klein von Statur, hatte grünliche Augen, einen roten Bart 

und Sommersprossen; seine Haare waren rotblond wie die seines vier Jahre jünge-

ren Bruders Theo. Er hatte ein nervöses Zucken im Gesicht, und seine Hände schie-

nen in ständiger Bewegung zu sein. Van Gogh war ein wenig menschenscheu, und 

es war schwierig, mit ihm zusammenzuleben. Oft fürchteten sich die Menschen vor 

seiner wilden Ausstrahlung und seiner heftigen Art zu reden. Durch sein Verhalten 

und Aussehen entfremdete er sich den Menschen und machte damit auch sich selbst 

das Leben nicht leicht.

Van Gogh glaubte sich ziemlich oft im Recht und hatte dann etwas nervenaufrei-

bend Unnachgiebiges. Ein leidenschaftlicher, getriebener Mann, der Züge eines ego-

zentrischen Tyrannen besaß, weckte er bei vielen Mitmenschen Abneigung. Sie sa-

hen in ihm einen «Verrückten – Mörder –  Vagabund» (408), doch konnte van Gogh 

sich darüber nicht aufregen: «glaube mir, dass ich mitunter herzlich darüber lache, 

dass die Leute mich (der eigentlich nichts anderes ist als ein Freund der Natur, des 

Studiums, der Arbeit – vor allem auch des Menschen) diverser Bösartigkeiten und 

Absurditäten verdächtigen, die mir nicht im Traum einfallen würden» (252). Kon-

frontationen ging er nicht aus dem Weg und schonte dabei auch sich selbst nicht. 

Sein Bruder Theo beschrieb ihn im März 1887 in einem Brief an ihre Schwester Wil 

als «seinen eigenen Feind».

Van Gogh hatte einen ausgeprägten Hang zur Selbstreflexion. Niemals scheute er 

davor zurück, seinen wechselnden Stimmungen durch Schreiben auf den Grund zu 

gehen und seine moralische Haltung zu definieren. Er schrieb vor allem, weil er nie-

manden hatte, mit dem er sich austauschen konnte. Wenn er seine eigene geistige 

Verfassung beurteilte, sah er einen «übernervösen» Menschen. Mit 29 Jahren skiz-

zierte er ein schonungsloses Selbstbildnis:

Glaube nicht, ich hielte mich für vollkommen – oder würde meinen, es sei 

nicht meine Schuld, dass mich viele für einen unangenehmen Charakter 

halten. Wie oft bin ich schrecklich und unangenehm melancholisch, reiz-

bar – sehne mich mit einer Art Hunger und Durst nach Sympathie – gebe 

mich, wenn ich diese Sympathie nicht bekomme, gleichgültig, scharf und 
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gieße mitunter sogar noch ein wenig Öl ins Feuer. Ich bin nicht gern in Ge-

sellschaft, und der Umgang mit den Leuten, das Sprechen mit ihnen ist für 

mich oft peinlich und schwierig. Aber weißt Du, woher, wenn nicht alles, 

aber doch sehr vieles kommt? Schlicht von der Nervosität – ich habe mir 

das, weil ich körperlich wie moralisch schrecklich sensibel bin, im Grunde in 

den Jahren eingefangen, als es mir sehr miserabel ging (244). 

Gemeint sind hier die Jahre unmittelbar vor seiner Entscheidung für das Künstler-

dasein.

Obwohl van Gogh häufig impulsiv handelte, ging er meist mit großer Umsicht 

vor: «Das Große geschieht nicht allein durch den Impuls, sondern ist eine Aneinan-

derreihung von kleinen Dingen, die man zusammengebracht hat» (274). Mit Wil-

lenskraft und durch harte Arbeit gelang es ihm, seine Niedergeschlagenheit immer 

von neuem zu überwinden. Auf diese Weise unterdrückte er auch seine Schuld-

gefühle gegenüber Theo, seinem besten Freund und Vertrauten und dem einzigen 

Menschen, der seinen komplizierten Charakter zu nehmen wusste. Vincent hatte 

ein klares Bewusstsein davon, dass sein Bruder viel in ihn investierte, und das Wis-

sen, Theo niemals das Gleiche zurückgeben zu können, ließ ihn von Zeit zu Zeit in 

Hoffnungslosigkeit versinken. 

Die Bindung zu Theo

Vincent van Goghs Entscheidung im Jahr 1880, Künstler zu werden (er war damals 

bereits 27  Jahre alt), war zu einem beträchtlichen Teil den Ermutigungen seines 

Bruders geschuldet. Dies hatte große Auswirkungen auf ihr Verhältnis in den Jah-

ren danach. Theo sah es als seine Pflicht, dem Bruder nicht nur moralisch, sondern 

auch finanziell beizustehen. In den zehn Künstlerjahren Vincents zeigte sich Theo 

als ein äußerst fürsorglicher Mäzen – seine Unterstützung war eine nicht zu unter-

schätzende, treibende Kraft im künstlerischen Schaffen seines Bruders. Anfangs 

 betrachtete Vincent Theos finanzielle Unterstützung als einen Vorschuss, den er zu-

rückzahlen würde, sobald er Käufer für seine Arbeiten fände. Doch als dies nicht ge-

schah, vereinbarten sie, dass Theo mit Vincents Gemälden und Zeichnungen tun 

dürfe, was ihm richtig erscheine. Für Theo war die «Brüderlichkeit» sehr viel wich-

tiger als der Gedanke, seine Investition mit Zins und Zinseszins zurückzuerhalten, 

obwohl auch er nach einiger Zeit von der außergewöhnlichen Qualität und dem 

Wert von Vincents Werken überzeugt war.

Man könnte meinen, die Beziehung der Brüder sei vor allem eine Einbahnstraße 

gewesen –  als habe der großzügige Theo stets nur für seinen impulsiven, dickköpfi-

gen Bruder bereitgestanden und dafür wenig zurückbekommen. Doch auch Theo 

stützte sich stark auf seinen Bruder; seiner Frau Jo gegenüber beschrieb er ihn als 

seinen «Ratgeber und Bruder im vollen Sinn des Wortes», der ihm eine große Hilfe 

sei. Die im Lauf der Jahre wachsende gegenseitige Abhängigkeit der beiden Brüder 
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führte allerdings immer wieder zu Konflikten. Vincent konnte unerträglich hart und 

gemein zu Theo sein und beharrte immer auf seinem Recht. Damit belastete er ihre 

Beziehung mehr als nur einmal, so sehr, dass Theo an einem Punkt sogar überzeugt 

war, es wäre besser, sie würden sich nie wiedersehen. Doch erwies sich ihre Freund-

schaft solchen heftigen Zusammenstößen gewachsen. Theo schleppte Vincent durch 

das mühsame Leben und diente als Puffer zwischen ihm und der «feindlichen Welt» 

(406). Der gutherzige Theo, der sich sein Leben lang für den älteren Bruder verant-

wortlich fühlte und ihm gegenüber immer loyal blieb, schützte ihn und verschonte 

ihn vor vielerlei Unbill. 

Eine liebevolle, schützende Familie

Die enge Bindung der Brüder hatte ihre Wurzeln in ihrer gemeinsamen Kindheit 

und Jugend. Sie wuchsen in der Familie eines Landpastors in der Brabanter Provinz 

auf. Ihre Eltern, Theodorus van Gogh (1822–1885, Abb. 1) und Anna van Gogh-Car-

bentus (1819–1907, Abb. 2), erzogen die Kinder nach christlichen Werten, die zur 

Grundlage für ein tugend- und arbeitsames Leben werden sollten. Wie im Bürger-

tum des 19. Jahrhunderts üblich, war man bemüht zu verhindern, dass sich ein Mit-

glied von der Familie löste, und gemeinsam strebte man ein standesgemäßes, an-

ständiges Leben an, im Einklang mit den Regeln des Standes. Grundlegend war der 

Gedanke, dass, wer sich Respekt verschaffen könne, im Leben viel Gutes erfahren 

werde. Die bescheidenen Wirkungsorte des ethisch engagierten Pastors Theodorus 

van Gogh waren die Bauerndörfer Zundert, Helvoirt, Etten und Nuenen, alle in der 

Provinz Nordbrabant im Süden der Niederlande gelegen. In seinem Wirkungsbe-

reich erfreute van Goghs Vater sich großer Beliebtheit.

Vincent (1853–1890, Abb. 3, 4) war das älteste von sechs Kindern, jedoch nicht der 

Erstgeborene: Genau ein Jahr vor seiner Geburt war die Mutter von einem totgebo-

renen Kind entbunden worden, das ebenfalls den Namen Vincent trug. Auf Vincent 

folgten Anna (1855–1930), Theo (1857–1891), Elisabeth («Lies», 1859–1936), Wille-

mien («Wil», 1862–1941) und Cor (1867–1900). Mutter van Gogh, eine gütige, ein-

fache Frau, teilte die Sorge für die Familie mit ihrem Mann und einem Kindermäd-

chen.

Aus der erhaltenen Familienkorrespondenz, die Hunderte von Briefen umfasst, 

spricht deutlich die Liebe zwischen den Eltern und ihren Kindern und der gegensei-

tige Respekt. Die Erinnerungen an seine Kindheit waren in Vincent van Gogh tief 

verwurzelt, und während seiner Anfälle von Geisteskrankheit, an denen er in den 

letzten anderthalb Jahren seines Lebens litt (man sah darin damals eine Art von mit 

Wahnvorstellungen einhergehender Epilepsie), kamen diese Erinnerungen immer 

wieder zurück. So schrieb er Ende 1888, nach seinem ersten schweren Zusammen-

bruch, er habe während seiner Krankheit jedes Zimmer, jeden Weg, jede Pflanze, die 

ganze Umgebung des Elternhauses in Zundert wieder vor sich gesehen (741).
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Die Eltern wollten jedem ihrer Kinder die Chance geben, sich zu entfalten und 

eine gute Ausbildung zu erhalten. Finanziell war das allerdings nicht einfach. Später 

dann waren sie vor allem damit beschäftigt, für ihren Sohn Vincent passende Stellen 

zu finden. Für die Mittelschicht des 19. Jahrhunderts war der Umgang mit höheren 

Ständen eine Möglichkeit, in der Welt voranzukommen. Die Eltern van Gogh, die 

ihren Kindern zu gesellschaftlichem Erfolg verhelfen wollten, spornten sie dazu an, 

die soziale Leiter zu erklimmen, und führten dabei Regie. Davon zeugen ihre Rat-

schläge an die Kinder, wenn es um das Anknüpfen und die Pflege von Kontakten 

ging, um Bücher, die sie ihnen empfahlen, und um Höflichkeitsbesuche, zu denen sie 

sie anhielten. Aus heutiger Sicht betrachtet legten die Kinder einen extremen Ge-

horsam an den Tag, doch ist dies angesichts der damals allgemein verbreiteten bür-

gerlich-christlichen Anstandsnormen durchaus erklärlich. Die Kehrseite bestand 

 allerdings darin, dass manch einer, der jenen hochgespannten Erwartungen nicht 

entsprechen konnte oder wollte, von quälenden Schuldgefühlen befallen wurde, von 

einem permanenten Gefühl des Versagens gegenüber denjenigen, die es doch so gut 

mit ihnen meinten – einem Gefühl, das Vincent van Gogh sicher ebenfalls nicht un-

bekannt war.

Das Bedürfnis nach familiärer Gemeinschaft war charakteristisch für die van 

 Goghs. Indem man ein gottesfürchtiges Leben führte und sich gegenseitig unter-

1 Theodorus van Gogh 2 Anna van Gogh-Carbentus
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stützte, konnte man einander weiterhelfen. Auch die weiteren Aktivitäten festigten 

die Familienbande: Der gemeinsame Kirchgang, das Singen erbaulicher Lieder und 

das Lesen und Vorlesen moralisch akzeptabler Romane und Gedichte trugen zur 

Stärkung des Gemüts bei. 

Die familiäre Eintracht blieb lange Zeit erhalten, doch ab 1876 wuchsen die Span-

nungen zwischen Vincent und seinem Vater. Sie sollten bis zum Tod des Letzteren 

1885 andauern. Ihre Lebensweisen entfernten sich immer mehr voneinander, und 

das unangepasste Verhalten des Sohnes rief beim Vater stets aufs Neue Irritationen 

hervor. Umgekehrt ärgerte sich Vincent über die Engstirnigkeit und die Neigung des 

Vaters, sich in alles einzumischen. Der Sohn beharrte auf seinen abweichenden 

Standpunkten, und er kümmerte sich wenig um die Umgangsformen, die seinen 

 Eltern so wichtig waren. Die Arbeiterkleidung, die er trug, seine unvorhersehbaren 

Reaktionen und sein Umgang mit Menschen aus der Unterschicht waren den Eltern 

ein Dorn im Auge. Für Vincent stand Ende 1883 fest: «Im Charakter unterscheide 

ich mich ziemlich stark von den verschiedenen Mitgliedern der Familie, und ich bin 

eigentlich kein ‹van Gogh›» (411). 

3 Vincent van Gogh im Alter von 
dreizehn Jahren

4 Vincent van Gogh im Alter von  
neunzehn Jahren
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Die Arbeit im Kunsthandel, 

1869–1876

Vincent van Gogh besuchte zunächst in Zundert die Dorfschule und wurde zu 

Hause von einer Gouvernante unterrichtet. Später verbrachte er ein paar Jahre auf 

einem Knabeninternat in Zevenbergen und absolvierte anschließend die Höhere 

Bürgerschule Willem II. in Tilburg. Nach einem weiteren Jahr im Elternhaus bekam 

er Ende Juli 1869 mit sechzehn Jahren eine Stelle als Lehrling in der internationalen 

Kunsthandlung Goupil & Cie in Den Haag (Abb. 5).

Die Einführung in die Welt der Kunst verdankte er einem Bruder des Vaters, der 

ebenfalls Vincent hieß («Onkel Cent»). Auf Fürsprache dieses Onkels, der jahrelang 

Mitgesellschafter von Goupil & Cie war, erhielt Vincent die Chance, den Kunsthan-

del von Grund auf zu erlernen. Das Geschäft florierte, unter anderem durch den 

Verkauf von zahlreichen Reproduktionen von Kunstwerken. Die Arbeit inmitten 

von Gemälden, Grafiken und Fotos, dazu die zahlreichen Museumsbesuche legten 

den Grundstein für van Goghs beeindruckende Kenntnisse auf dem Gebiet der bil-

denden Kunst. Von seinem Vorgesetzten Hermanus Tersteeg, der ihn in das Metier 

einwies, lernte er enorm viel über Kunst und Literatur. Vincent war damals bei der 

Familie Roos am Lange Beestenmarkt in Pension. Am 29. September 1872 schrieb er 

von dieser Adresse seinen frühesten überlieferten Brief an Theo. 

Goupil & Cie hatte mehrere Niederlassungen, und im Mai 1873 nahm van Gogh 

in der Londoner Filiale den Dienst auf. Aus der Korrespondenz dieser Jahre geht 

hervor, dass er nach einem Ort außerhalb der beschützten kleinen Welt suchte, in 

der er aufgewachsen war. Neben seiner Arbeit wanderte er, so viel er konnte, und 

widmete sich der Gartenarbeit. Mitunter aber überfiel ihn große Sehnsucht nach 

Zuhause. An hohen Festtagen wie Weihnachten und Ostern versuchten alle Kinder, 

sich im Pfarrhaus von Helvoirt einzufinden, wo die Familie inzwischen lebte. Auch 

Theo arbeitete inzwischen bei Goupil – er hatte in der Brüsseler Filiale angefangen 

und kam Ende 1873 in die Niederlassung in Den Haag (Abb. 6). Vincent wechselte in 

London häufig den Wohnsitz: Im August 1873 zog er nach Brixton, ein Jahr später 

wohnte er in Kennington. Er begann die Stadt immer mehr zu schätzen, und sein 

Interesse an Kunst und Literatur nahm zu. Seine Briefe enthalten mehr als einmal 

Zitate aus Büchern, die ihn bewegten, und Theo schickte ihm seinerseits Gedichte. 

Der Geschmack und die Vorlieben der Brüder standen vollkommen im Einklang mit 

dem, was damals en vogue war: romantische Gedichte (Heinrich Heine, Alphonse de 

Lamartine) und viktorianische Romane (George Eliot). Die Literatur bot den jungen 

Männern Halt und erweiterte ihren Horizont. Vincent begann, sich in der Weltstadt 

London als wahrer Kosmopolit zu fühlen.
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Religiöse Obsession 

Nach einer vorübergehenden Versetzung in das Pariser Stammhaus von Goupil & 

Cie in der Rue Chaptal lebte Vincent Anfang 1875 wieder in London, wo er in der 

von Goupil & Cie übernommenen Galerie Holloway & Sons in der Bedford Street 

arbeitete. Mitte Mai wurde Paris erneut sein Standort. Ausführlich berichtete er von 

seinen Besuchen im Salon, im Louvre und im Musée du Luxembourg, und er be-

schrieb, welche Drucke er in seinem Zimmer aufgehängt hatte. Er bewohnte ein 

kleines Zimmer in Montmartre, wo er sich mit seinem Hausgenossen Harry Glad-

well anfreundete. Abend für Abend las er dem Engländer aus der Bibel vor, «wir ha-

ben uns vorgenommen, sie ganz und gar durchzulesen» (55). Immer intensiver 

 beschäftigte er sich mit dem Studium der Bibel und ging auch oft in die Kirche. In 

dieser Zeit sind seine Briefe voller Hinweise auf die Heilige Schrift, auf gereimte 

Psalmen und evangelische Kirchenlieder sowie auf Erbauungsliteratur. Diese reli-

giöse Obsession sollte noch einige Jahre andauern und führte zu einer Vernachlässi-

gung seiner Arbeit, die schließlich einer der Gründe für seine Kündigung bei Goupil 

wurde. 

5 Die Kunsthandlung Goupil & Cie, Den Haag, um 1900
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Im Oktober 1875 zog die Familie van Gogh in das Dorf Etten um, wohin der Vater 

berufen worden war. Vincent verbrachte Weihnachten und den Jahreswechsel bei 

den Eltern. Als er nach Paris zurückkehrte, hatten seine Arbeitgeber beschlossen, 

seine Anstellung zum 1. April zu beenden. Gegen den ausdrücklichen Willen seines 

Vorgesetzten war er ausgerechnet in der Zeit um den Jahreswechsel, wo es sehr viel 

zu tun gab, viel zu lange weggeblieben. Auch seine Einstellung zur Arbeit gab An-

lass zu Kritik. Der Betroffene äußerte sich ziemlich lakonisch zu seiner Entlassung, 

doch der Vater war tief enttäuscht und schrieb für seine Verhältnisse äußerst scharfe 

Briefe an Theo. Denn die Folgen dieser Entlassung waren für die Familie besonders 

schmerzlich: «Wie viel hat er doch weggeworfen! Welch bitterer Kummer für Onkel 

Cent. Was für ein Schaden und eine Schande. Wir sind froh, dass wir hier ziemlich 

zurückgezogen leben, und würden uns manchmal am liebsten einschließen. Es ist 

ein unaussprechlicher Kummer.» Der Gesichtsverlust scheint Vincent weniger ge-

troffen zu haben, obwohl er Schuldgefühle empfand. In den sechs Jahren im Kunst-

handel hatte er viel gelernt, aber es hatte ihm kein Glück gebracht, geschweige denn 

zu einer Karriere verholfen. Seine Zukunft lag nun im Ungewissen. 

6 Theo van Gogh, 1889
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Suche nach einer Berufung,  

1876–1880

Vier Jahre lang unternahm Vincent van Gogh in England, in den Niederlanden und 

in Belgien verschiedene Versuche, seinem Leben eine Richtung zu geben. Nach der 

Entlassung bei Goupil & Cie fuhr er im April 1876 nach Ramsgate, in der Nähe von 

London, um dort als Hilfslehrer am Jungeninternat von William Stokes zu arbeiten. 

Nach einem Probemonat durfte er bleiben, bekam aber kein Gehalt. Als die Schule 

kurz darauf nach Isleworth umzog, ging van Gogh ebenfalls mit. Er liebte seine 

Wanderungen und mochte den Umgang mit den Jungen, fand aber sehr bald heraus, 

dass er doch lieber Hilfsprediger werden wollte, etwas «zwischen Pastor und Missio-

nar, bei arbeitenden Menschen in den Londoner Vorstädten» (84). Außerdem brauchte 

er dringend ein regelmäßiges Einkommen. 

Im Juli wechselte er an ein anderes Internat in Isleworth, das von dem Methodis-

tenpfarrer Thomas Slade-Jones geführt wurde. Die Briefe an Theo wurden in dieser 

Zeit immer länger, enthielten nun ernsthafte Erörterungen und abermals viele B i-

belzitate. Mit dem wachsenden religiösen Interesse wurde auch van Goghs Lektüre 

moralistischer. George Eliots Scenes of Clerical Life und Felix Holt, John Bunyans 

The Pilgrim’s Progress und Thomas a Kempis’ De imitatione Christi gehörten zu 

seinen Lieblingslektüren. Im Oktober bot sich ihm zu seiner großen Freude die Ge-

legenheit, in der Wesleyan Methodist Church in Richmond seine erste Predigt zu 

halten. Diese Predigt, die er für Theo abschrieb und einem Brief an ihn beilegte, han-

delte vom Leben als einer Pilgerfahrt (96). Kurz danach wurde er Mitarbeiter der 

Congregational Church von Turnham Green und unterrichtete in der Sonntags-

schule, beides jedoch auf ehrenamtlicher Basis, ohne Entgelt. Bei seinem Besuch an 

Weihnachten zu Hause – wie immer eine Zeit der Besinnung, in der die Familie in 

eine Art Klausur ging – wurde über seine beschränkten Aussichten in England ge-

sprochen, und man beschloss, er solle nicht wieder zurückfahren.

Onkel Vincent organisierte für ihn in der Buchhandlung Blussé & Van Braam in 

Dordrecht eine Stelle als Hilfskraft. In dieser Zeit nahm van Goghs Religiosität fa-

natische Züge an. Seine Briefe strotzten von frommen Sprüchen und Träumereien 

über seinen sehnlichen Wunsch, Pastor zu werden; an den Wänden seines Zimmers 

hingen zahlreiche biblische Drucke, und er besuchte, bei verschiedenen Glaubens-

richtungen, einen Gottesdienst nach dem anderen. «Stets traurig, aber allezeit fröh-

lich», diesen Vers aus Paulus’ 2. Brief an die Korinther, trug er stets bei sich, als eine 

Art Lebensmotto, als einen «Deckmantel im Sturm des Lebens» (109).
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Suche nach einer Berufung, 1876–1880 

Erneutes Scheitern

Van Goghs Kampf mit der Welt hing mit seinem inneren Kampf zusammen, welche 

Aufgabe er in dieser Welt übernehmen solle. Wie sein Vater suchte er seine Beru-

fung in der Verbreitung des Glaubens als Pastor. Diesem Ideal nachzustreben, war 

die Kraft, die ihn antrieb, und es sollte ihn von der «Flut von Vorwürfen, die ich ge-

hört und gespürt habe», erlösen (106). Unter dem Einfluss seiner calvinistischen 

 Erziehung sprach er öfter vom Gewissen als einem von Gott gegebenen, unfehl-

baren moralischen Kompass des Menschen. Doch wie gewissenhaft er auch im Le-

ben stand, es gelang ihm nicht sonderlich gut, seinen eigenen Kurs zu finden. Die 

Tätigkeit im Buchhandel war nicht mehr als eine vorübergehende Lösung; derweil 

suchte die Familie weiter nach einer geeigneten Stelle für ihn. Allerdings stellte der 

bis dahin behilfliche Onkel Cent seine Bemühungen ein, als sich die Ambitionen sei-

nes Neffen, tatsächlich Pastor zu werden, als ernsthaft erwiesen.

Mit anderen Onkeln in Amsterdam besprach Vincent, der keinen Abschluss von 

einer weiterführenden Schule besaß, wie er sich auf ein Theologiestudium vorberei-

ten könne. Die Familie war keineswegs davon überzeugt, dass ausgerechnet hier 

seine wahre Bestimmung lag, und machte sich Sorgen wegen seiner instabilen geis-

tigen Verfassung. Dennoch reiste Vincent im Mai 1877 guten Mutes nach Amster-

dam. Wohnen konnte er dort bei seinem Onkel Jan van Gogh, der Direktor der Ma-

rinewerft war. Ein Onkel mütterlicherseits, Johannes Stricker, selbst Pastor, wachte 

über Vincents Studien.

Die Vorbereitung auf die Aufnahmeprüfung fiel van Gogh extrem schwer. Wie so 

oft kompensierte er sein Unvermögen mit langen Wanderungen und Berichten da-

rüber in Briefen voller Stimmungsbeschreibungen. Wie sehr er sich auch bemühte, 

bei seinen Vorbereitungen durchzuhalten, er wurde immer trübsinniger und mut-

loser. An Theo schrieb er, sein Kopf glühe und seine Gedanken würden sich verwir-

ren. Abermals musste er sich eingestehen, dass er bei der selbst gestellten Aufgabe 

versagt hatte. Jahre später seufzte er rückblickend, dieses Amsterdamer Jahr sei «die 

schlimmste Zeit» seines bisherigen Lebens gewesen (154). Mit der bescheidenen 

Hoffnung, dann eben Katechet zu werden, musste er den Gang nach Canossa antre-

ten und ins Elternhaus nach Etten zurückkehren.

Evangelist im Borinage

Im Juli 1878 reiste Vincent mit seinem Vater und Pfarrer Slade-Jones nach Brüssel, 

um wegen einer Zulassung für eine flämische Laienpredigerausbildung zu verhan-

deln. Man gewährte ihm eine dreimonatige Probezeit. Van Gogh ging nach Laken 

und zog bei der Familie eines Vorstandsmitglieds ein. Doch als er nicht zur Ausbil-

dung zugelassen wurde, fuhr er Anfang Dezember 1878 in die wallonische Berg-
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bauregion Borinage, um Arbeit in der Evangelisierung zu suchen. Mitte Januar 

1879 wurde er in Wasmes, einem Dorf in der Nähe von Mons, für sechs Monate als 

Laienprediger eingestellt. Zu seinen Aufgaben gehörten Bibellesungen, das Unter-

richten von Kindern sowie Krankenbesuche. Die Armut und das Elend, die er hier 

sah, waren groß, und van Gogh widmete sich hingebungsvoll der Pflege von Kran-

ken und Verletzten. Er identifizierte sich so sehr mit der armen Bevölkerung, dass 

er all seinen Besitz verschenkte, in eine kleine Hütte zog und dort auf dem Boden 

schlief. 

Unter anderem wegen dieser übertriebenen Demonstration von Demut war man 

mit van Gogh unzufrieden. Der Evangelisierungsausschuss war überdies der Mei-

nung, ihm fehle die Gabe des Wortes und außerdem gelinge es ihm nicht, Zusam-

menkünfte zu organisieren, bei denen die Gemeinde die Botschaft des Evangeliums 

hören könne. Sein Vertrag wurde nicht verlängert, und im August wechselte er ins 

benachbarte Cuesmes, wo er bei einem Evangelisten wohnen konnte. Unter dem 

Eindruck der «eigenartigen, merkwürdigen und malerischen» Landschaft (150) ver-

legte er sich immer mehr aufs Zeichnen. Seit Jahren hatte er schon zu seinem Ver-

gnügen gezeichnet und seinen Briefen ab und zu kleine Skizzen beigelegt. Nun 

wurde das Zeichnen neben dem Schreiben eine immer wichtigere Möglichkeit für 

ihn, seine Eindrücke in Bildern einzufangen: «Sitze oft bis tief in die Nacht und 

zeichne, um ein paar Souvenirs festzuhalten und Gedanken zu verstärken, die der 

Anblick der Dinge einem unwillkürlich eingibt» (153).

Bei einem Besuch Theos sprachen die Brüder über Vincents Zukunft. Offensicht-

lich lief das Gespräch ziemlich aus dem Ruder, denn gleich nach Theos Abreise ver-

teidigte sich Vincent in einem Brief, der die Ängste und Meinungsdifferenzen offen-

bart, die sein Einvernehmen mit Theo wie mit dem Rest der Familie ernstlich in 

Frage stellten (154). Am Ende erwies sich die Kluft zwischen den Brüdern als so 

groß, dass sie ihren Briefwechsel fast ein Jahr lang einstellten. Vincent brach das 

Schweigen mit einem Herzenserguss, in dem er sich außergewöhnlich vehement 

äußerte: Er fühle sich wie ein Vogel im Käfig, wie jemand, der zu nichts nütze sei, 

dabei wolle er sich doch nützlich machen, seine Berufung finden, und er nahm Theos 

Angebot, ihm zu helfen, an (155). 

Auch den Eltern hatte sich Vincent entfremdet. Schon seit 1875 sprachen sie von 

Vincents «Anders-Sein» und machten sich Sorgen wegen seines religiösen Fanatis-

mus. Nach der verweigerten Zulassung zur Evangelistenausbildung versuchten die 

Eltern mehrmals, ihn auf einen anderen Weg zu bringen, und drängten darauf, er 

solle einen praktischen Beruf wählen. Doch er blieb, wie sie es ausdrückten, «hals-

starrig und stur» und schlug ihren guten Rat in den Wind. Obwohl Vincent in seiner 

Zeit im Borinage Reisen ins Elternhaus mit Schrecken entgegensah, stattete er den 

Eltern zwei kurze Besuche ab. Sie fanden sein (wie wir es heute nennen würden) an 

Autismus grenzendes Verhalten so beunruhigend, dass der Vater erwog, ihn in die 

Heil- und Pflegeanstalt im belgischen Geel aufnehmen zu lassen. Dies stieß jedoch 

auf heftigen Widerstand des Betroffenen.
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Bergarbeiter im Schnee, 1880, Bleistift, farbige Kreide, Aquarell, auf Velin, 44 x 55 cm 
(F831), Kröller-Müller Museum, Otterlo
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Nachdem also der älteste Sohn versagt hatte, war Theo in der Pflicht, die Familien-

ehre zu wahren. Im November 1879 hatte er bei Goupil & Cie in Paris eine feste 

Stelle bekommen und war nun in der Lage, zum Lebensunterhalt des älteren Bru-

ders beizutragen. Vincent erhielt eine erste Geldsendung im März 1880. Von Theo 

mehr und mehr ermutigt, beschloss er zu versuchen, aus der Kunst seinen Beruf zu 

machen. Diese Wahl erwies sich als endgültig.

Kämpfe und Arbeitswut:  

Van Goghs Anfänge als Künstler, 1880–1883

Nachdem seine Entscheidung feststand, stürzte sich Vincent van Gogh voller Lei-

denschaft in ein selbst zusammengestelltes Studienprogramm. Er konzentrierte sich 

gänzlich aufs Zeichnen, weil er hoffte, als Illustrator sein Brot verdienen zu können. 

Dabei wusste er, dass er von vorn anfangen musste, um möglichst viel über Mate-

rialien, Perspektive, Proportionen und Anatomie zu lernen. Er las Handbücher und 

zeichnete von früh bis spät Drucke und Vorlagen aus einem Zeichenkurs nach, den 

ihm Theo geschickt hatte. Seine kleine Kammer in Cuesmes war allerdings als Ate-

lier alles andere als ideal, und ihm wurde immer mehr bewusst, dass er ein Umfeld 

mit Museen und Künstlern benötigte. Im Oktober 1880 zog er daher nach Brüssel 

um. Auf Anraten des Malers Willem Roelofs, den er auf Theos Empfehlung hin auf-

gesucht hatte, schrieb sich van Gogh an der Kunstakademie für den Kurs «Zeichnen 

nach antiken Statuen» ein. Nach einem Monat warf er das Handtuch. Vermutlich 

hatte er wegen seiner mangelhaften Technik und seiner geringen Kenntnis von 

Anatomie und Perspektive Kritik zu hören bekommen. Ihm sollte davon eine ab-

grundtiefe Abneigung gegen den akademischen Unterricht bleiben – ein Thema, das 

in seinen Briefen noch oft zur Sprache kam –, und die Erfahrung bestärkte ihn in 

seiner Überzeugung, dass der eigene künstlerische Ausdruck wichtiger sei als die 

technische Umsetzung. Inzwischen hatte er den niederländischen Künstler Anthon 

van Rappard kennengelernt, der ihm anbot, in seinem großen Atelier in Brüssel zu 

zeichnen (Abb. 7). Zwischen den beiden Männern entwickelte sich eine Freund-

schaft und später, nachdem van Gogh in die Niederlande zurückgekehrt war, ein in-

tensiver Briefwechsel.

Ende April 1881 zog Vincent wieder bei seinen Eltern in Etten ein und blieb dort 

bis Weihnachten. Er arbeitete und schlief in einem Raum im Anbau neben dem El-

ternhaus. In diesen Monaten übte er sich im Zeichnen von Landschaften und von 

Figuren bei der Arbeit. Dafür ließ er Einwohner aus dem Dorf Modell stehen. Bei 

einem kurzen Aufenthalt in Den Haag besuchte er – nicht zum ersten Mal, nun aber 

als Künstler – Museen und Ausstellungen. Von seinem angeheirateten Cousin An-

ton Mauve, einem erfolgreichen Maler der Haager Schule, erhielt er willkommene 
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Ratschläge. Van Gogh war in seinem Element: «Die Fabrik arbeitet mit voller Kraft», 

konstatierte er, indem er Mauve zitierte, vergnügt (172).

Zunehmende Spannungen

Im Sommer 1881 war Kee Vos-Stricker, die Tochter von Onkel Stricker, die kurz zu-

vor Witwe geworden war, im Pfarrhaus in Etten zu Besuch (Abb. 8). Van Gogh ge-

wann sie leidenschaftlich lieb. Sie ließ keinerlei Zweifel daran, dass sie seine Gefühle 

niemals würde erwidern können, doch er blieb beharrlich und brachte, von Verlan-

gen geblendet, die Familie in große Verlegenheit. Vater van Gogh warnte Vincent, er 

riskiere mit diesem «unkeuschen und ungelegenen» Verhalten ein Zerreißen der Fa-

milienbande (185). Vincent jedoch zeigte sich der Meinung und den Gefühlen seiner 

Eltern gegenüber unempfindlich, so dass sie ihn schließlich aufforderten, das Haus 

zu verlassen. Er beschloss, eine Zeitlang bei Mauve in Den Haag zu arbeiten. In des-

sen Atelier malte er seine ersten Ölstudien und erlernte die Grundlagen des Aqua-

rellierens. Als van Gogh drei Wochen später nach Etten zurückkehrte, war er voller 

neuer Pläne. Unter anderem hatte er vor, in der Gegend ein größeres Atelier zu su-

chen. Doch wenige Tage darauf kam es zu einem heftigen Streit mit dem Vater, bei 

7 Anthon van Rappard,  
um 1880
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dem Vincent unter anderem erklärte, er wolle nichts mehr mit der Religion zu tun 

haben. Noch am selben Tag reiste er nach Den Haag ab.

Ein neuer Schritt

In Den Haag fand er bald eine Wohnung am Stadtrand, am Schenkweg. Noch immer 

litt er unter den negativen Reaktionen auf seine Liebe zu Kee, und er hasste die in 

seinen Augen engstirnigen Ansichten seiner Familie. Theo warf ihm vor, dass er 

durch sein starrköpfiges Verhalten den Eltern das Leben unnötig schwer mache, un-

terstützte ihn aber weiterhin. Im Februar 1881 war er zum Geschäftsführer der 

Goupil-Filiale am Boulevard Montmartre in Paris (später fortgeführt als Boussod, 

Valadon & Cie) ernannt worden und hatte seitdem alle Kosten für Vincents Lebens-

unterhalt übernommen. Theo verfügte in den Jahren von Vincents künstlerischem 

Schaffen über ein recht gutes Einkommen, und er gab etwa fünfzehn Prozent davon 

an seinen Bruder ab. Trotzdem steckte Vincent häufig in Geldnöten, denn er gab sein 

Geld in der Regel viel zu begeistert aus – eine Folge seiner nicht nachlassenden Ar-

beitswut: Er konnte kaum schnell genug das benötigte Zeichen- und Malmaterial 

heranschaffen und hatte einen großen Bedarf an Modellen, die für ihre Dienste be-

zahlt werden mussten. Auch wollte er sich in einer neuen Umgebung jedes Mal wie-

der gut ausstatten. So richtete er sich auch in seiner Wohnung am Schenkweg gleich 

ein Atelier ein.

Van Goghs Anfangszeit in Den Haag, damals das kulturelle Zentrum der Nieder-

lande, verlief glücklich: Tersteeg, sein ehemaliger Vorgesetzter bei Goupil, stand ihm 

mit Rat und Tat zur Seite, und Mauve führte ihn in den Künstlerverein Pulchri Stu-

dio ein, einen idealen Ort, um nach Modell zeichnen und andere Künstler treffen zu 

können. Vincent lernte auch junge Künstler kennen, etwa George Breitner und 

Théophile de Bock. Er freute sich über seinen ersten bezahlten Auftrag von Onkel 

Cor van Gogh, dem ein zweiter folgte. Beide Male zeichnete er für den Onkel Stadt-

ansichten von Den Haag. 

Ende Januar 1882 lernte Vincent die schwangere Prostituierte Sien Hoornik ken-

nen, die sein ständiges Modell wurde. Auch Siens Mutter und Tochter standen ihm 

regelmäßig Modell, anfangs bezahlt, später dann, als van Gogh und Sien ein Ver-

hältnis hatten, kostenlos. Mit Breitner zog er los, um in Garküchen und Bahnhofs-

wartesälen Skizzen zu machen. Sein liebstes Thema waren Arbeiter und arme, ein-

fache Menschen: «Ich fühle, dass meine Arbeit im Herzen des Volkes liegt, dass ich 

mich in Bodennähe halten muss, dass ich tief ins Leben hineingreifen und mit viel 

Mühe und Sorge vorankommen muss» (226). Van Gogh hoffte, mit seiner Kunst das 

Volk auch direkt zu erreichen – er wollte Figuren «aus dem Volk für das Volk» schaf-

fen (294). Da er noch immer mit dem Gedanken spielte, Illustrator zu werden, be-

gann er, illustrierte Zeitschriften zu sammeln. Die darin enthaltenen Abbildungen – 

Holzstiche von Berufsstechern nach Zeichnungen bekannter Künstler – sprachen 
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ihn durch ihren Realismus an, durch ihre Direktheit und ihre nicht glattgeschliffene 

Technik. Er besaß Hunderte davon, schnitt sie aus und ordnete sie thematisch in 

Mappen. Vor allem liebte er Stiche, in denen «Seele» und «Charakter» sichtbar wur-

den. Mit van Rappard tauschte er Drucke aus und diskutierte mit ihm in langen 

Briefen künstlerische und technische Fragen.

Van Rappard war es auch, der ihm Alfred Sensiers Buch über den französischen 

Maler Jean-François Millet schickte. Diese stark romantisierte Biografie des Barbi-

zon-Malers, der inmitten der bäuerlichen Bevölkerung ein einfaches Leben geführt 

hatte, beeinflusste entscheidend van Goghs Vorstellung vom Künstlertum. Er er-

nannte «Vater Millet» zu seinem Ratgeber in künstlerischen Fragen, und viele von 

Millets Äußerungen wurden für van Gogh zu regelrechten Wahlsprüchen. 

8 Kee Vos-Stricker und ihr Sohn Jan, um 1881
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Familienleben

Im Juli 1882 wechselte van Gogh, der zuvor einige Wochen wegen einer Geschlechts-

krankheit im Krankenhaus behandelt worden war, in ein besseres, größeres Atelier 

am Schenkweg, nur wenige Häuser weiter. Zwei Wochen später zogen Sien, ihre 

fünfjährige Tochter Maria und ihr neugeborener Sohn Willem bei ihm ein. Wäh-

rend seines Zusammenlebens mit den Dreien verteidigte van Gogh diese Entschei-

dung immer wieder, wobei er sich auf Jules Michelets ethisch-didaktische Schriften 

über die Frau, die Liebe und die Ehe berief. Selbstverständlich erregte seine Ent-

scheidung für Sien in der konservativen Familie van Gogh großen Anstoß. 

Doch Vincent setzte sich über die Regeln und Formen, die zu seinem Stand gehör-

ten, hinweg. In dieser Zeit kleidete er sich zum Ärger von Theo und seinen übrigen 

Angehörigen, als ob er zur Arbeiterklasse gehöre. Dem einflussreichen Onkel Cent 

galt das Zusammenwohnen in eheähnlicher Gemeinschaft ohne Eheschließung als 

grobe Verletzung der gesellschaftlichen Spielregeln und als eine Schande mit Folgen 

für die gesamte Familie. Auch dass Sien und ihre Kinder von Theos Geldsendungen 

profitierten, verurteilte er aufs Schärfste.

In ihrer Missbilligung ließen die Eltern Vincent jedoch nicht völlig fallen: Im 

Herbst 1883 schickten sie ihm außer einem Wintermantel und einer Hose auch ei-

nen warmen Frauenmantel, ein Zeichen, dass sie trotz ihrer großen Vorbehalte Siens 

 Anwesenheit nicht vollkommen ablehnten. Ihr Sohn lebte inzwischen zufrieden in 

seinem bescheidenen, kleinen Haushalt. In seinen Briefen gibt er seine Deutung die-

ser Wirklichkeit: Ein Mann habe die Pflicht, einer gefallenen Frau zu helfen, und des-

halb sei es nicht so verwerflich, auch für so jemanden Geld zu benötigen. Vincents 

Vorstellungen von einem anständigen Leben deckten sich offenkundig kein bisschen 

mit den Maßstäben, die seine Umgebung anlegte.

Experimente mit Technik und Farbe

In seiner Den Haager Zeit machte van Gogh große Fortschritte im Zeichnen. Er ar-

beitete mit den verschiedensten Materialien, von Bleistift, Holzkohle und Kreide bis 

zu lithografischer Tinte, und probierte neue Techniken aus. In seinen Briefen be-

schreibt er beispielsweise, wie er Zeichnungen fixierte, indem er sie mit Milch be-

sprühte (ein Verfahren, von dem er in einem Handbuch gelesen hatte). Im Sommer 

1882 begann er auch, in Farbe zu arbeiten: In einer Gruppe beeindruckender Aqua-

rellzeichnungen hielt er die Landschaft in der Umgebung seines Ateliers fest, und er 

malte Ölstudien im Wald und am Strand. Mit seiner zurückhaltenden Farbpalette 

knüpfte er bei Vertretern der Haager Schule und der Schule von Barbizon an, eta-

blierten Künstlern, deren Arbeiten im Kunsthandel gut verkauft wurden und auf 

zahlreichen Ausstellungen zu sehen waren. Eine kurze Zeit widmete er sich auch 

68531_HC_vanGogh.indd   24 14.08.17   15:49



25

Kämpfe und Arbeitswut: Van Goghs Anfänge als Künstler, 1880–1883 

der Herstellung von Lithografien nach Zeichnungen von Arbeitern und armen 

Menschen, als Teil eines (nicht ausgeführten) Plans einer Serie von Drucken für die 

Unterschicht. 

Theo bekam Zeichnungen von Volkstypen, von Stadtansichten und Landschaften 

zugeschickt. In den Briefen wimmelt es in diesen Jahren von überschwänglichen, ly-

rischen Farbbeschreibungen: 

Dieses Licht zu erhalten und trotzdem auch die Glut, die Tiefe dieser rei-

chen Farbe, denn man kann sich keinen so prachtvollen Teppich vorstellen 

wie dieses tiefe Braunrot in der Glut einer vom Holz gedämpften Herbst-

abendsonne. 

Aus diesem Boden sprießen junge Buchen hervor, die auf der einen Seite 

das Licht einfangen – dort leuchtend grün sind – und auf der Schattenseite 

dieser Stämme ist ein warmes, starkes Schwarzgrün. Hinter diesen Stämm-

chen, hinter diesem braunroten Boden ist ein Himmel, ein sehr feines Blau-

grau, warm – fast nicht blau – flimmernd. – Und davor ist noch ein dunstiger, 

grünlicher Rand und ein Netzwerk aus schlanken Stämmen und gelblichen 

Blättern. Ein paar Holzsammler huschen dort wie dunkle Massen mysteriö-

ser Schatten herum. (260) 

Reibung der Gedanken

Van Gogh in seiner Experimentierfreude hatte ein großes Verlangen, sich über tech-

nisches Wissen und künstlerische Ideen auszutauschen. Plastisch bezeichnete er dies 

als «Reibung der Gedanken» (396). Sein Wunsch erfüllte sich in seinem Kontakt mit 

den Malern Herman van der Weele und Anton van Rappard. An Letzteren schrieb 

er feurige Briefe über sein Werk und führte mit ihm äußerst scharfe Debatten. Mit-

hilfe kleiner Briefskizzen und beigelegter Zeichnungen informierten sie sich über 

ihre Arbeiten und tauschten sich darüber aus, beide bereit, einander unverblümt zu 

kritisieren. Es war genau, was van Gogh brauchte, vor allem nachdem sich seine Be-

ziehung zu Mauve wegen seiner Verwicklung mit Sien Hoornik abgekühlt hatte. 

Die freimütige Freundschaft mit van Rappard wirkte höchst anregend für ihn.

Häufig arbeitete van Gogh wie ein Besessener, um die Schaffenskraft, die er in 

sich fühlte, ganz auszunutzen. Kein Wunder, dass er sich als Arbeitsesel, Kutsch-

pferd oder Zugochsen bezeichnete und immer wieder seinen Tag verlängern wollte, 

indem er sich früh an die Arbeit machte (was bei ihm wirklich früh hieß) und bis tief 

in die Nacht weiterarbeitete. «Du weißt, dass die Natur nicht ohne einen schreckli-

chen Kampf, nicht ohne mehr Geduld als üblich zu überwinden oder gefügig zu ma-

chen ist» (403). Unter Lumpensammlern auf einer Müllkippe, Arbeitern in einer 

Sandgrube und Kartoffelrodern auf dem Feld übte er unablässig seine «Zeichner-

faust» (220), um so ein besseres Gefühl für die menschlichen Proportionen und die 

Perspektive der Landschaft zu bekommen. 
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«Im Herzen des Volkes»:  

Bauernmaler in Drenthe und Nuenen, 1883–1885

Im September 1883 löste Vincent seine Beziehung zu Sien, weil er ihren Absichten 

nicht mehr traute. In dem Konflikt schrieb er ihren Verwandten eine zweifelhafte 

Rolle zu: Er war davon überzeugt, dass Sien durch den Umgang mit ihnen wieder in 

der Prostitution landen würde. Mit dem Nötigsten an Malutensilien brach er in das 

ländliche Drenthe auf. Die Entscheidung für diese nördliche Provinz mit ihrer un-

berührten Natur war vermutlich von den Erzählungen Mauves, van Rappards und 

Breitners motiviert.

Van Gogh hielt sich zunächst einige Zeit in Hoogeveen auf. Anfang Oktober 

reiste er mit der Treckschute nach Nieuw-Amsterdam/Veenoord und bezog im 

Gasthaus von Hendrik Scholte Quartier. Von hier aus erkundete er die Umgebung 

nach brauchbaren Motiven. Das Ergebnis war eine Reihe stimmungsvoller Land-

schaften mit ärmlichen Hütten, Torfstecherinnen, einem Mann beim abendlichen 

Unkrautverbrennen und Arbeitern bei einem Torfkahn. Sein Wirt nahm van Gogh 

auf dem Bauernkarren mit nach Zweeloo, worüber dieser Theo in einem Brief be-

geistert berichtete (402). Dass er seinem Bruder gegenüber eine solche Lobeshymne 

auf die Landschaft anstimmte, hatte einen besonderen Grund: Theos Verhältnis zu 

seinen Vorgesetzten ließ in dieser Zeit sehr zu wünschen übrig, und Vincent ver-

suchte ihn daher zu überreden, ebenfalls Maler zu werden und den Kunsthandel so-

wie das Stadtleben hinter sich zu lassen. Das Bild der atemberaubenden Natur sollte 

diesem Vorschlag besonderes Gewicht verleihen, aber verständlicherweise ging 

Theo darauf nicht ein.

So beeindruckend Vincent die Landschaft auch fand, in diesen kalten, regneri-

schen Monaten drückte ihm die Einsamkeit schwer aufs Gemüt. Es war kaum mög-

lich, im Freien zu arbeiten, er konnte keine Modelle finden, und er hatte zu wenig 

Material zum Malen mitgenommen. Die Abende wurden ihm lang, was sich auch in 

der Länge seiner Briefe widerspiegelt. Als sich Theo besorgt über seine eigene un-

sichere finanzielle Situation äußerte, beschloss Vincent, Drenthe zu verlassen und 

wieder bei seinen Eltern einzuziehen, die in der Zwischenzeit nach Nuenen, in der 

Nähe von Eindhoven, gezogen waren. 

Rückkehr ins Elternhaus

Am 5. Dezember 1883 setzte van Gogh zum ersten Mal den Fuß in das schlicht und 

gediegen eingerichtete Pfarrhaus, wo seine Eltern schon ein gutes Jahr lang lebten. 

Er sollte zwei Jahre in dem Dorf bleiben. Seine Heimkehr und sein Willkommen er-

fuhr er jedoch als alles andere als herzlich. 
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Zwei Frauen im Moor, 1883, Öl auf Leinwand, 27,8 x 36,5 cm (F19),  
Van Gogh Museum, Amsterdam
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Ich fühle, wie Pa und Ma instinktmäßig (ich sage nicht vernünftig) über 

mich denken. Es ist ein ähnliches Widerstreben, mich ins Haus aufzuneh-

men, wie es wäre, einen großen, struppigen Hund im Haus zu haben. Er 

wird mit nassen Pfoten ins Zimmer laufen – und dann, er ist so struppig. Er 

wird jedem vor die Füße laufen. – Und er bellt so laut. (413) 

Der Raum hinter dem Haus, wo die Wäsche gemangelt wurde, sollte ihm als Atelier 

dienen (Abb. 9). Seine Lage und Einrichtung waren jedoch alles andere als ideal.

Van Goghs neue Mission wurde das Malen von Bauern und Arbeitern bei der Ar-

beit. Seine ersten Motive waren Weber: Zwischen Dezember 1883 und Juli 1884 

schuf er eine Reihe von Zeichnungen und Gemälden von Webern am Webstuhl. In 

den Monaten, in denen das Arbeiten im Freien beschwerlich war, malte er außerdem 

ganze Serien von Stillleben. Anfang 1884 bestimmte Vincent, dass Theo im Tausch 

gegen das Monatsgeld mit den an ihn geschickten Kunstwerken nach eigenem Gut-

dünken handeln dürfe. Dabei hoffte er, Theo könne Käufer für die Werke finden. Mit 

van Rappard stand er noch immer in engem Kontakt: Sie malten zusammen und dis-

kutierten über künstlerische Techniken. Van Rappard bewunderte vor allem van 

 Goghs Zeichentalent. Regelmäßig gab van Gogh Amateurmalern aus der Umge-

bung Unterricht, ein Anzeichen seines wachsenden Selbstvertrauens.

Ab Mai 1884 mietete er vom Küster ein Atelier, das mit seinen zwei Zimmern en 

suite einigermaßen geräumig war und wo er nach Lust und Laune arbeitete. Im 

Sommer sorgte er erneut für Aufregung, als er ein Verhältnis mit der psychisch la-

bilen Nachbarin Margot Begemann anfing. Beide Familien taten alles, um dieser Be-

ziehung ein Ende zu bereiten. Der Tiefpunkt war erreicht, als Margot einen Selbst-

mordversuch unternahm. Kurze Zeit erwog Vincent, sie zu heiraten, überlegte es 

sich aber zur allgemeinen Erleichterung doch anders. In solchen Augenblicken 

fühlte er wieder, wie tief und unüberbrückbar der Abgrund zwischen ihm und seiner 

nächsten Umgebung war.

Farbenlehre

In den ersten Jahren seines Künstlerdaseins beschäftigte sich van Gogh vor allem 

mit technischen Fragen wie Proportionen, Perspektive oder der Anordnung von Fi-

guren im Raum. Er zeichnete hauptsächlich, wobei es in erster Linie um die Linien-

führung und die Wirkung der verwendeten Materialien ging; Farbe spielte noch eine 

untergeordnete Rolle. Das änderte sich, als er in Nuenen beschloss, sich ganz aufs 

Malen zu verlegen, und sich daher gründlich mit der Farbenlehre auseinandersetzte. 

In dieser Zeit enthalten seine Briefe zahlreiche Zitate und Paraphrasen über Kunst, 

Künstler und Farbtheorien aus den Werken von Félix Bracquemond, Théophile Sil-

vestre, Edmond de Goncourt, Alfred Sensier, Jean Gigoux, Charles Blanc und Théo-

phile Thoré (William Bürger), die er aufmerksam studierte. Was er in den kunsttheo-
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retischen Handbüchern von Blanc und in den Künstleranekdoten von Silvestre und 

Gigoux über das Kolorit des französischen Malers Eugène Delacroix las, war eine 

Offenbarung für ihn. Er begann, seine neuen Erkenntnisse über die Wirkung von 

Farben und von Farbmischungen in Serien von Stillleben umzusetzen. Allerdings 

führten die neuen Ideen anfangs nicht zu einem helleren Kolorit, vielmehr blieb 

seine Palette gedämpft, und in Ermangelung guter Vorbilder gelang es ihm nicht 

recht, seine Bücherweisheit in die Praxis umzusetzen. 

Kunst über Natur 

Van Gogh fühlte sich mit Arbeitern verbunden, und er hatte große Hochachtung 

vor ihrem Arbeitseifer – eine Bauernfigur bei der Arbeit wiederzugeben, war für ihn 

«das Herz der modernen Kunst» (515). Ihm lag nicht an einer naturgetreuen Wie-

dergabe von Landschaften und Figuren, sondern er versuchte sie festzuhalten, wie 

er sie sah. Im Anschluss an den Philosophen Francis Bacon und den Romancier 

9 Das Pfarrhaus in Nuenen. In dem niedrigen Teil rechts befand sich van Goghs 
Atelier
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Emile Zola definierte er ein Kunstwerk als «ein Stück Natur, gesehen durch ein 

Temperament» (361). Gerade durch den Ausdruck der persönlichen Sichtweise 

könne die Wirklichkeit intensiver nachempfunden werden und könnten Kunst-

werke «wahrer als die buchstäbliche Wahrheit» sein (515). Dabei ging es um eine 

starke Vergrößerung des vom Künstler Wahrgenommenen, die gerade das Wesen 

der Wirklichkeit zum Vorschein bringen sollte. 

Nach seiner Periode des obsessiven Glaubenseifers machte van Goghs noch im-

mer kirchentreuer Glaube einer religiösen Naturauffassung Platz, einem «Glauben 

an und Bewusstsein von etwas Höherem, kurz, von quelque chose là-Haut», von ir-

gendetwas dort oben (333), das in der Natur und im Zyklus der Jahreszeiten zum 

Ausdruck komme. Anfangs wollte er in seinen Zeichnungen und Gemälden das 

«Gefühl» und die Stimmung der Landschaft festhalten, doch nachdem er sich in der 

Nachfolge Millets zum Bauernmaler erklärt hatte, wurde sein wichtigstes Thema 

der einfache Mensch, der in enger Verbundenheit mit der Natur das Land bearbei-

tet – ein Idealbild, an dem er von nun an festhielt. Die höchste Herausforderung lag 

darin, sich als Künstler über das Tagtägliche und zum «Typus, konzentriert aus vie-

len Individuen» zu erheben. «Das ist das Höchste in der Kunst und darin steht die 

Kunst mitunter über der Natur – – – wie z. B. in Millets Sämann mehr Seele ist als 

in einem gewöhnlichen Sämann auf dem Feld» (298). Der Sämann sollte für van 

Gogh zum ultimativen Symbol für den unendlichen Zyklus der Natur und für jenes 

«irgendetwas dort oben» werden.

Das Meisterstück

Nach und nach wuchs van Goghs Überzeugung, dass seine Zeichnungen und Ge-

mälde ein Existenzrecht hatten und dass er als «schildermenneke», «Malermänn-

chen», wie sie ihn in Nuenen nannten, Macht über den Pinsel erlangte. «Die weiße 

Leinwand hat Angst vor dem leidenschaftlichen Maler, der etwas wagt», schrieb er 

selbstgewiss (464). Er hatte inzwischen das Elternhaus verlassen und war in sein 

Atelier gezogen. Vorausgegangen war ein Streit mit seiner Schwester Anna, die 

nach dem plötzlichen Tod des Vaters meinte, Vincent dürfe seiner Mutter nicht län-

ger auf der Tasche liegen. In dieser Zeit hatte er – abgesehen von seinem Briefwech-

sel mit Theo – wenig Kontakt zu seiner Familie.

Viele seiner Arbeiten sah van Gogh noch als Fingerübungen an. Er malte Dut-

zende von Bauernköpfen, um diese gewissermaßen blind in den Fingern zu haben 

und sie so in ein echtes Figurenstück integrieren zu können. Das Ergebnis waren im 

April/Mai 1885 Die Kartoffelesser, in seinen Augen das erste vollwertige Gemälde, 

das er zustande brachte. 

Doch die rundheraus enttäuschenden Reaktionen auf dieses Meisterstück ließen 

van Gogh erkennen, dass er gleich in mehrfacher Hinsicht dabei war, in eine Sack-

gasse zu geraten: Sein Werk bot offenkundig keine Aussicht auf Verkauf, wegen sei-
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Weber, 1883/84, Bleistift, transparente und deckende Aquarellfarbe, Feder in  brauner 
Tinte, auf Vergé-Papier, 35,5 x 44,6 cm (F1115), Van Gogh Museum, Amsterdam
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nes anstößigen Verhaltens fand er kaum noch jemanden, der für ihn Modell stehen 

wollte, und außerdem fehlte ihm der dringend nötige Kontakt zur Kunstszene. Theo 

machte ihm klar, dass seine Arbeitsweise nicht mit der «modernen Kunst» in Paris 

in Einklang stehe. Dort war der Impressionismus inzwischen mehr oder weniger 

zum Gemeingut geworden, während van Gogh noch immer zurückblickte und ge-

wissermaßen ein Barbizon-Maler après la lettre werden wollte.

Ein Besuch im Amsterdamer Rijksmuseum im Oktober 1885 rüttelte ihn endgül-

tig wach. Bis dahin war ihm die Technik eines Werkes als weniger wichtig erschie-

nen, der Botschaft und dem ausgedrückten Gefühl untergeordnet. Doch die Alten 

Meister, die er nun zum ersten Mal mit dem Blick des Malers betrachtete, lehrten 

ihn, wie viel mit einem gezielten Pinselstrich und einer expressiven Farbgebung zu 

erreichen war. Die Art und Weise, wie ein Werk gemalt war, konnte also einen ent-

scheidenden Unterschied ausmachen. Van Goghs Ambition blieb im Kern dieselbe – 

die Vermittlung seiner Vision der Wirklichkeit –, aber ihm wurde klar, dass er nach 

einer anderen Farbgebung suchen musste und einer Malweise, die es ihm erlauben 

würde, jene Vision intensiver zum Ausdruck zu bringen. 

Aus einem Bedürfnis nach neuen Impulsen und weiteren Studien zog es van 

Gogh im November 1885 nach Antwerpen, wo er sich an der dortigen Kunstakade-

mie einschrieb. Er hoffte zudem, dass in der Scheldestadt die Auswahl von Themen 

größer sein würde und er dort Arbeiten verkaufen könnte.

Der Beginn von van Goghs modernem Künstlertum: 

Antwerpen und Paris, 1886–1888

Am 24. November 1885 machte van Gogh die kurze Reise nach Antwerpen. Die be-

triebsame Hafenstadt mit ihrem historischen Charakter gefiel ihm auf Anhieb. Der 

von seinem Besuch im Rijksmuseum geweckte Hunger nach Kunst und nach neuen 

Ideen trieb ihn in der Stadt überallhin, wo er Arbeiten alter und zeitgenössischer 

Künstler sehen konnte: in die Museen, die Kirchen, wo religiöse Gemälde großer 

Meister hingen, zu den Schautagen von Kunstauktionen und zu einer Kunstverlo-

sung. Mehr als je zuvor kommentierte er Farbgebung und Technik der Bilder, die er 

sah. Nun beurteilte er Rubens anders als früher: weniger aufgrund seiner Themen 

und der überzeugenden Wiedergabe von Gefühlen, sondern aufgrund seines effek-

tiven Einsatzes der Farben. Van Gogh sah die Dinge jetzt mit den Augen eines Ma-

lers. Die bescheidene Zahl von gemalten Bildnissen, die aus dieser Zeit überliefert 

sind, beweisen, dass er seine neuen Erkenntnisse direkt in die Praxis umsetzte: Sie 

sind mit lockererem Pinselstrich und mit helleren Farben gemalt als die Werke aus 

Nuenen. 

In Antwerpen hoffte van Gogh, Zugang zum Kunsthandel zu finden, merkte je-
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doch, dass die wenigen Werke, die er sich mit seinen Sachen hatte nachschicken las-

sen, wenig Chancen auf einen Verkauf boten. Wenn er eine Aussicht auf Erfolg 

 haben wollte, das begriff er, musste er Stadtansichten und Porträts malen. Es war 

 jedoch nicht einfach, bezahlbare Modelle zu finden. Mehrere Male hatte er die Hoff-

nung, eine Prostituierte oder andere volkstümliche Typen dazu überreden zu kön-

nen, für ihn zu sitzen. Aber fast immer lehnten sie ab, und die hohen Kosten für 

Malutensilien in Verbindung mit den Kosten für Modelle ruinierten ihn, wie er es 

selbst ausdrückte (547).

Unterricht an der Akademie

Das kleine Zimmer, das van Gogh in der Lange Beeldekensstraat 194 mietete, bot 

wenig Platz zum Zeichnen oder Malen. Im Januar 1886 zeigte er einige seiner neu-

eren Werke den Lehrern der Kunstakademie und wurde zugelassen. An der Akade-

mie konnte er Modelle malen und abends nach Abgüssen von antiken Skulpturen 

zeichnen. In Zeichenklubs für Kunststudenten, die spät am Abend zusammenka-

men, hatte er auch die Möglichkeit, nach Aktmodellen zu zeichnen. Er lernte andere 

Studenten kennen und konnte so seine Gedanken ein wenig klären, doch große Be-

friedigung brachte es ihm nicht. In seinen Augen waren die meisten seiner Mitstu-

denten vollkommen von den falschen Auffassungen der Lehrer indoktriniert, die 

den Schwerpunkt auf die reine Technik legten und den Schülern den persönlichen 

Ausdruck austrieben. Gleichzeitig war er enttäuscht, in der Künstlerschaft und im 

Kunsthandel so wenig Einmütigkeit und Elan vorzufinden. Das von ihm beobach-

tete geistlose künstlerische Klima deprimierte ihn, und es bestätigte ihn in seiner 

Überzeugung, dass Solidarität und Zusammenarbeit unter Künstlern für eine 

«Renaissance» unabdingbar seien.

Inzwischen hatte sich sein körperlicher Zustand bedenklich verschlechtert. Weil 

er in der Regel am Essen und an der persönlichen Pflege sparte, fühlte er sich im 

Lauf seines Aufenthalts in Antwerpen «buchstäblich erschöpft und überarbeitet» 

(558). Auf Anraten eines Arztes gönnte er sich schließlich ein wenig Ruhe. Er musste 

wegen einer Geschlechtskrankheit behandelt werden, und sein Gebiss bedurfte einer 

gründlichen Sanierung. Das alles kostete viel Geld. Es ist rührend zu sehen, wie 

Theo oft Widerstand leistete, wenn Vincent seine Ausgaben für Material und Mo-

delle nicht im Griff hatte, aber sofort zusätzliches Geld schickte, wenn es um die Ge-

sundheit seines Bruders ging. Theo hatte Verständnis für diese Dinge, da er eine 

schwächere Konstitution besaß als Vincent.

Ende Januar 1886 beendete van Gogh seine Kurse an der Akademie und zog Bi-

lanz. Er war froh, nach Antwerpen übersiedelt zu sein, weil er dort der sozialen Kon-

trolle des Bauerndorfes entkommen war, sehr viele Kunstwerke studiert hatte und 

mit Modellen hatte arbeiten können. Und außerdem: «Meine Ideen haben sich ge-

wandelt und sind frischer geworden, und das war der eigentliche Zweck, den ich mit 
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der Übersiedlung hierher beabsichtigt hatte.» (562) Doch in Sachen künstlerischer 

«Reibung der Gedanken», die er unter Seinesgleichen suchte, und des erhofften Ver-

kaufs von Gemälden war er nicht weitergekommen. 

Ein schon länger erwogener Plan wurde im Februar zum ernsthaften Vorhaben: 

Vincent drängte bei Theo darauf, nach Paris kommen zu dürfen, und zwar nicht erst 

im Juni oder Juli, wenn Theos laufender Mietvertrag ausgelaufen wäre und er ein 

größeres Appartement für sie beide suchen könnte, sondern gleich. Vincent wollte 

ein Jahr lang vor allem zeichnen, um die notwendigen technischen Fortschritte zu 

machen. Dabei hatte er das Atelier des Malers Cormon im Blick, das als ziemlich 

 liberal bekannt war, und außerdem wollte er im Louvre oder in der Ecole des 

 Beaux-Arts Kopien malen. Theo versuchte, ihn dazu zu bewegen, bis zum Sommer 

noch nach Nuenen zurückzugehen. Doch unter Zurücklassung von Malutensilien 

und Schulden machte sich Vincent Ende Februar unangekündigt auf den Weg in die 

französische Hauptstadt – für Künstler die Hauptstadt der Welt.

Paris: Moderne Kunst, modernes Leben

Verglichen mit der Brabanter Provinz war schon Antwerpen eine große Stadt. Paris 

war es noch viel mehr: hektisch, chaotisch, mondän, malerisch. Van Gogh war an die 

zehn Jahre nicht mehr in der Metropole gewesen. Hausmann hatte Paris durch städ-

tebauliche Erweiterungen, durch breite Boulevards und imposante Wohnblocks ein 

ganz neues Aussehen gegeben. Der Hügel von Montmartre, wo Theo wohnte und 

wo Vincent jetzt einzog, hatte jedoch seinen kleinteiligen, ländlichen Charakter be-

wahrt.

In Paris traf alles zusammen, was auf dem Gebiet von Kunst, Literatur, Theater 

und Musik fortschrittlich war, und die Künste wurden stark von den neuesten wis-

senschaftlichen Erkenntnissen etwa der Physik, der Medizin, Psychiatrie, Biologie, 

Astronomie und Spiritualität beeinflusst. Hier hörte van Gogh zum ersten Mal die 

Musik Richard Wagners, und in Montmartre sah er in Cafés und auf kleinen Büh-

nen experimentelles Theater. Die zeitgenössischen Romane von Guy de Maupas-

sant, Joris-Karl Huysmans, Leo Tolstoi und anderen schärften seinen Blick auf eine 

Gesellschaft, die sich als Folge der Industrialisierung rasch veränderte. 

In Paris ging van Gogh auf die Suche nach neuen Impulsen für seine Kunst. Er 

suchte zunächst eher den Anschluss an die Tradition als eine radikale Erneuerung. 

Die Welthauptstadt der Kunst bedeutete für ihn eine Auslese bewunderter Vorgän-

ger, die er in Museen und Kunsthandlungen studieren konnte, wodurch er sich 

handwerklich perfektionieren wollte. Kurz nach seiner Ankunft meldete er sich im 

Atelier von Fernand Piestre an, einem als undogmatisch bekannten Salonkünstler, 

der den Künstlernamen Cormon trug und in einem Lokal am Boulevard de Clichy 

Privatstunden gab. Mehrmals pro Woche kam der Meister vorbei, um Hinweise zu 

geben, ansonsten gingen die Schüler ihren eigenen Weg. Van Gogh konnte hier end-
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Vase mit Gartengladiolen und chinesischen Astern, 1886, Öl auf Leinwand,  
46,5 x 38,4 cm (F248a), Van Gogh Museum, Amsterdam
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lich nach Modell zeichnen und malen, so viel er wollte. Die von Cormon propagier-

ten Techniken waren jedoch, wie sich zeigte, in der akademischen Tradition verhaf-

tet. Später konstatierte van Gogh über die drei Monate bei Cormon: «ich fand es 

nicht so nützlich, wie ich erwartet hätte» (569).

Ein schwieriger Mitbewohner

Schon als van Goghs Übersiedlung nach Paris erst als Möglichkeit im Raum stand, 

hatten Vincent und Theo einander davor gewarnt, dass ein Zusammenwohnen Ent-

täuschungen mit sich bringen könnte. Dies erwies sich nun als realistische Einschät-

zung. Das Appartement an der Rue Laval, wo Theo unerwartet dem Bruder Platz 

einräumen musste, konnte im Juni gegen eine größere Wohnung in der Rue Lepic in 

Montmartre eingetauscht werden (Abb. 10). Vincent, der seine Lehrzeit bei Cormon 

beendet hatte, bekam ein eigenes Zimmer als Atelier, aber seine chaotische Arbeits- 

und Lebensweise hinterließ Spuren in der ganzen Wohnung. Theo hatte eine ver-

antwortungsvolle, repräsentative Position mit sozialen Verpflichtungen inne. Dabei 

brachte ihn Vincent mit seiner Unordentlichkeit und seinem unpassenden Beneh-

men in einige Verlegenheit.

Wegen ihres Zusammenlebens fehlen in dieser Phase Briefe, die zu anderen Zei-

ten eine so reiche Informationsquelle über Vincents Tun und Lassen sowie über sein 

Verhältnis zu Theo sind. Was wir über diese Zeit wissen, stammt überwiegend von 

Augenzeugen, die später ihre Erinnerungen niederschrieben, oder aus Hinweisen 

und Beschreibungen in Vincents späteren Briefen. Künstler, die Vincent in dieser 

Zeit erlebten, erklärten später, er sei schnell erregt gewesen, habe bei passender und 

unpassender Gelegenheit seine Meinungen zum Besten gegeben und dauernd die 

Auseinandersetzung gesucht. Zwischen den Brüdern muss es wiederholt hoch her-

gegangen sein, und Theo hat tatsächlich oft geseufzt, letzten Endes wäre es doch 

besser, wenn sie wieder getrennte Wohnungen hätten. Doch das brüderliche Band 

erwies sich jedes Mal als stärker. 

Lockerer Pinselstrich, helle Farben

Während seines ersten Pariser Sommers malte van Gogh zahlreiche Blumenstill-

leben. Er wollte die Wirkung der Farben theoretisch besser verstehen und sich im 

Modellieren mit Farbe üben, also darin, die Form des Gemalten mithilfe der Pinsel-

führung besser herauszuarbeiten. Sein großes Vorbild war der heute vergessene 

Maler Adolphe Monticelli. Unter dem Einfluss des Impressionismus, mit dem er in 

Paris in Hülle und Fülle in Berührung kam, wurde van Goghs Pinselstrich lockerer 

und die Palette heller. In der folgenden Zeit intensivierten sich allmählich seine 

Kontakte zur jüngeren Generation und damit auch zu neueren Ideen. Er schloss 
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