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Riickschldge und Beharrlichkeit
Ein Kiinstlerleben

Leo Jansen, Hans Luijten und Nienke Bakker

«traurig, aber allezeit frohlich»

2. KORINTHER 6,10

n seinen Briefen und Kunstwerken riihrt Vincent van Gogh (1853-1890) an Sehn-
Isijchte und Gefiihle, die jeder Mensch kennt. Mit intensiver Wissbegier nahm er
die ihn umgebende Welt in sich auf, doch konnte er sich zu dieser Welt nur in ein
Verhiltnis setzen, indem er ihr in Worten und Bildern eine andere Welt gegeniiber-
stellte. Van Gogh wollte Kunst schaffen, die seinen Mitmenschen Trost spenden
sollte: «eine trostreiche Kunst fiir die bedriickten Herzen» (Brief 739), mit eindring-
lichen Farben und unvergleichlichen Linien. Meisterhaft legen seine Briefe Zeugnis
davon ab, wie er dies erreichen wollte und was ihn im Innersten antrieb.

Van Gogh war ein Besessener; er errichtete sich selbst qualvoll hohe Hiirden und
kdmpfte hart darum, sie zu iiberwinden. Sein personliches Leben stand vollstandig
im Dienst der Kunst, und unablassig bis an seine Grenzen zu gehen, war fiir ihn eine
Selbstverstindlichkeit. Dass dies nicht ohne Risiken war, schien ihm bereits fiinf
Jahre vor seinem Tod klar zu sein: «Dass ich in Bezug auf Kunst eine bestimmte
Uberzeugung habe, ist auch der Grund, weshalb ich weif3, was ich in mein eigenes
Werk hineinbekommen mochte, und dass ich versuchen werde, es hineinzubekom-
men, auch wenn ich selbst dabei zugrunde ginge» (531).

Vincent van Goghs Lebensweg bescherte ihm vielerlei Berufe und wenig Gewinn,
bis er sich 1880 fiir das Kiinstlerleben entschied und immer mehr seine wahre Be-
stimmung erkannte. Im Nachhinein betrachtet, entwickelte er sich als Kiinstler mit
erstaunlicher Geschwindigkeit — in nur zehn Jahren zeichnete und malte er jenes

umfangreiche Werk, mit dem er weltberiihmt werden sollte —, doch anfangs lief3 die
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Anerkennung auf sich warten. Erst nach seinem Freitod 1890 fand sein Werk die
Aufmerksamkeit, die es verdiente, und sein Ruf als bahnbrechender Kiinstler fes-

tigte sich. Seine Briefe waren hierfiir von nicht zu unterschitzender Bedeutung.

Vincent van Gogh: Ein komplexer Charakter

Van Gogh war eine auffallende Erscheinung. Jo van Gogh-Bonger, die ihren Schwa-
ger Vincent 1890 kennenlernte, beschrieb ihn in der Einleitung zu den von ihr he-
rausgegebenen Briefen 1914 als «einen kriftigen, breitschultrigen Mann mit einer
gesunden Farbe, einem fréhlichen Ausdruck und etwas sehr Entschiedenem in sei-
nem Aussehen». Er war klein von Statur, hatte griinliche Augen, einen roten Bart
und Sommersprossen; seine Haare waren rotblond wie die seines vier Jahre jiinge-
ren Bruders Theo. Er hatte ein nervéses Zucken im Gesicht, und seine Hinde schie-
nen in standiger Bewegung zu sein. Van Gogh war ein wenig menschenscheu, und
es war schwierig, mit ihm zusammenzuleben. Oft fiirchteten sich die Menschen vor
seiner wilden Ausstrahlung und seiner heftigen Art zu reden. Durch sein Verhalten
und Aussehen entfremdete er sich den Menschen und machte damit auch sich selbst
das Leben nicht leicht.

Van Gogh glaubte sich ziemlich oft im Recht und hatte dann etwas nervenaufrei-
bend Unnachgiebiges. Ein leidenschaftlicher, getriebener Mann, der Ziige eines ego-
zentrischen Tyrannen besaf3, weckte er bei vielen Mitmenschen Abneigung. Sie sa-
hen in ihm einen «Verriickten — Morder — Vagabund» (408), doch konnte van Gogh
sich dariiber nicht aufregen: «glaube mir, dass ich mitunter herzlich dariiber lache,
dass die Leute mich (der eigentlich nichts anderes ist als ein Freund der Natur, des
Studiums, der Arbeit — vor allem auch des Menschen) diverser Bosartigkeiten und
Absurdititen verdachtigen, die mir nicht im Traum einfallen wiirden» (252). Kon-
frontationen ging er nicht aus dem Weg und schonte dabei auch sich selbst nicht.
Sein Bruder Theo beschrieb ihn im Mérz 1887 in einem Brief an ihre Schwester Wil
als «seinen eigenen Feind».

Van Gogh hatte einen ausgepriagten Hang zur Selbstreflexion. Niemals scheute er
davor zuriick, seinen wechselnden Stimmungen durch Schreiben auf den Grund zu
gehen und seine moralische Haltung zu definieren. Er schrieb vor allem, weil er nie-
manden hatte, mit dem er sich austauschen konnte. Wenn er seine eigene geistige
Verfassung beurteilte, sah er einen «iibernervosen» Menschen. Mit 29 Jahren skiz-

zierte er ein schonungsloses Selbstbildnis:

Glaube nicht, ich hielte mich fiir vollkommen — oder wiirde meinen, es sei
nicht meine Schuld, dass mich viele fiir einen unangenehmen Charakter
halten. Wie oft bin ich schrecklich und unangenehm melancholisch, reiz-
bar — sehne mich mit einer Art Hunger und Durst nach Sympathie — gebe

mich, wenn ich diese Sympathie nicht bekomme, gleichgiiltig, scharf und
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giefle mitunter sogar noch ein wenig Ol ins Feuer. Ich bin nicht gern in Ge-
sellschaft, und der Umgang mit den Leuten, das Sprechen mit ihnen ist fiir
mich oft peinlich und schwierig. Aber weifst Du, woher, wenn nicht alles,
aber doch sehr vieles kommt? Schlicht von der Nervositit — ich habe mir
das, weil ich korperlich wie moralisch schrecklich sensibel bin, im Grunde in

den Jahren eingefangen, als es mir sehr miserabel ging (244).

Gemeint sind hier die Jahre unmittelbar vor seiner Entscheidung fiir das Kiinstler-
dasein.

Obwohl van Gogh hiufig impulsiv handelte, ging er meist mit grofler Umsicht
vor: «Das GrofSe geschieht nicht allein durch den Impuls, sondern ist eine Aneinan-
derreihung von kleinen Dingen, die man zusammengebracht hat» (274). Mit Wil-
lenskraft und durch harte Arbeit gelang es ihm, seine Niedergeschlagenheit immer
von neuem zu iiberwinden. Auf diese Weise unterdriickte er auch seine Schuld-
gefiithle gegentiber Theo, seinem besten Freund und Vertrauten und dem einzigen
Menschen, der seinen komplizierten Charakter zu nehmen wusste. Vincent hatte
ein klares Bewusstsein davon, dass sein Bruder viel in ihn investierte, und das Wis-
sen, Theo niemals das Gleiche zuriickgeben zu konnen, liefs ihn von Zeit zu Zeit in

Hoffnungslosigkeit versinken.

Die Bindung zu Theo

Vincent van Goghs Entscheidung im Jahr 1880, Kiinstler zu werden (er war damals
bereits 27 Jahre alt), war zu einem betrdchtlichen Teil den Ermutigungen seines
Bruders geschuldet. Dies hatte grofle Auswirkungen auf ihr Verhiltnis in den Jah-
ren danach. Theo sah es als seine Pflicht, dem Bruder nicht nur moralisch, sondern
auch finanziell beizustehen. In den zehn Kiinstlerjahren Vincents zeigte sich Theo
als ein dufSerst fiirsorglicher Médzen — seine Unterstiitzung war eine nicht zu unter-
schitzende, treibende Kraft im kiinstlerischen Schaffen seines Bruders. Anfangs
betrachtete Vincent Theos finanzielle Unterstiitzung als einen Vorschuss, den er zu-
riickzahlen wiirde, sobald er Kaufer fiir seine Arbeiten finde. Doch als dies nicht ge-
schah, vereinbarten sie, dass Theo mit Vincents Gemailden und Zeichnungen tun
diirfe, was ihm richtig erscheine. Fiir Theo war die «Briiderlichkeit» sehr viel wich-
tiger als der Gedanke, seine Investition mit Zins und Zinseszins zuriickzuerhalten,
obwohl auch er nach einiger Zeit von der auflergewohnlichen Qualitidt und dem
Wert von Vincents Werken tiberzeugt war.

Man konnte meinen, die Beziehung der Briider sei vor allem eine Einbahnstrafe
gewesen — als habe der grofiziigige Theo stets nur fiir seinen impulsiven, dickkopfi-
gen Bruder bereitgestanden und dafiir wenig zuriickbekommen. Doch auch Theo
stiitzte sich stark auf seinen Bruder; seiner Frau Jo gegeniiber beschrieb er ihn als
seinen «Ratgeber und Bruder im vollen Sinn des Wortes», der ihm eine grofle Hilfe
sei. Die im Lauf der Jahre wachsende gegenseitige Abhiangigkeit der beiden Briider
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fithrte allerdings immer wieder zu Konflikten. Vincent konnte unertraglich hart und
gemein zu Theo sein und beharrte immer auf seinem Recht. Damit belastete er ihre
Beziehung mehr als nur einmal, so sehr, dass Theo an einem Punkt sogar iiberzeugt
war, es wire besser, sie wiirden sich nie wiedersehen. Doch erwies sich ihre Freund-
schaft solchen heftigen Zusammenstoflen gewachsen. Theo schleppte Vincent durch
das mithsame Leben und diente als Puffer zwischen ihm und der «feindlichen Welt»
(406). Der gutherzige Theo, der sich sein Leben lang fiir den &lteren Bruder verant-
wortlich fithlte und ihm gegentiber immer loyal blieb, schiitzte ihn und verschonte

ihn vor vielerlei Unbill.

Eine liebevolle, schiitzende Familie

Die enge Bindung der Briider hatte ihre Wurzeln in ihrer gemeinsamen Kindheit
und Jugend. Sie wuchsen in der Familie eines Landpastors in der Brabanter Provinz
auf. Thre Eltern, Theodorus van Gogh (1822-1885, Abb. 1) und Anna van Gogh-Car-
bentus (1819-1907, Abb. 2), erzogen die Kinder nach christlichen Werten, die zur
Grundlage fiir ein tugend- und arbeitsames Leben werden sollten. Wie im Biirger-
tum des 19. Jahrhunderts tiblich, war man bemiiht zu verhindern, dass sich ein Mit-
glied von der Familie loste, und gemeinsam strebte man ein standesgemaifles, an-
stindiges Leben an, im Einklang mit den Regeln des Standes. Grundlegend war der
Gedanke, dass, wer sich Respekt verschaffen konne, im Leben viel Gutes erfahren
werde. Die bescheidenen Wirkungsorte des ethisch engagierten Pastors Theodorus
van Gogh waren die Bauerndorfer Zundert, Helvoirt, Etten und Nuenen, alle in der
Provinz Nordbrabant im Siiden der Niederlande gelegen. In seinem Wirkungsbe-
reich erfreute van Goghs Vater sich grofler Beliebtheit.

Vincent (1853-1890, Abb. 3, 4) war das élteste von sechs Kindern, jedoch nicht der
Erstgeborene: Genau ein Jahr vor seiner Geburt war die Mutter von einem totgebo-
renen Kind entbunden worden, das ebenfalls den Namen Vincent trug. Auf Vincent
folgten Anna (1855-1930), Theo (1857-1891), Elisabeth («Lies», 1859-1936), Wille-
mien («Wil», 1862—1941) und Cor (1867-1900). Mutter van Gogh, eine giitige, ein-
fache Frau, teilte die Sorge fiir die Familie mit ihrem Mann und einem Kindermad-
chen.

Aus der erhaltenen Familienkorrespondenz, die Hunderte von Briefen umfasst,
spricht deutlich die Liebe zwischen den Eltern und ihren Kindern und der gegensei-
tige Respekt. Die Erinnerungen an seine Kindheit waren in Vincent van Gogh tief
verwurzelt, und wihrend seiner Anfille von Geisteskrankheit, an denen er in den
letzten anderthalb Jahren seines Lebens litt (man sah darin damals eine Art von mit
Wahnvorstellungen einhergehender Epilepsie), kamen diese Erinnerungen immer
wieder zuriick. So schrieb er Ende 1888, nach seinem ersten schweren Zusammen-
bruch, er habe wihrend seiner Krankheit jedes Zimmer, jeden Weg, jede Pflanze, die

ganze Umgebung des Elternhauses in Zundert wieder vor sich gesehen (741).

10
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1 Theodorus van Gogh 2 Anna van Gogh-Carbentus

Die Eltern wollten jedem ihrer Kinder die Chance geben, sich zu entfalten und
eine gute Ausbildung zu erhalten. Finanziell war das allerdings nicht einfach. Spater
dann waren sie vor allem damit beschaftigt, fiir ihren Sohn Vincent passende Stellen
zu finden. Fiir die Mittelschicht des 19. Jahrhunderts war der Umgang mit hoheren
Stinden eine Moglichkeit, in der Welt voranzukommen. Die Eltern van Gogh, die
ihren Kindern zu gesellschaftlichem Erfolg verhelfen wollten, spornten sie dazu an,
die soziale Leiter zu erklimmen, und fiihrten dabei Regie. Davon zeugen ihre Rat-
schlidge an die Kinder, wenn es um das Ankniipfen und die Pflege von Kontakten
ging, um Biicher, die sie ihnen empfahlen, und um Hoflichkeitsbesuche, zu denen sie
sie anhielten. Aus heutiger Sicht betrachtet legten die Kinder einen extremen Ge-
horsam an den Tag, doch ist dies angesichts der damals allgemein verbreiteten biir-
gerlich-christlichen Anstandsnormen durchaus erklarlich. Die Kehrseite bestand
allerdings darin, dass manch einer, der jenen hochgespannten Erwartungen nicht
entsprechen konnte oder wollte, von quilenden Schuldgefiihlen befallen wurde, von
einem permanenten Gefiihl des Versagens gegeniiber denjenigen, die es doch so gut
mit ihnen meinten — einem Gefiihl, das Vincent van Gogh sicher ebenfalls nicht un-
bekannt war.

Das Bediirfnis nach familidrer Gemeinschaft war charakteristisch fiir die van

Goghs. Indem man ein gottesfiirchtiges Leben fiihrte und sich gegenseitig unter-

11
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3 Vincent van Gogh im Alter von 4 Vincent van Gogh im Alter von

dreizehn Jahren neunzehn Jahren

stiitzte, konnte man einander weiterhelfen. Auch die weiteren Aktivititen festigten
die Familienbande: Der gemeinsame Kirchgang, das Singen erbaulicher Lieder und
das Lesen und Vorlesen moralisch akzeptabler Romane und Gedichte trugen zur
Starkung des Gemiits bei.

Die familidre Eintracht blieb lange Zeit erhalten, doch ab 1876 wuchsen die Span-
nungen zwischen Vincent und seinem Vater. Sie sollten bis zum Tod des Letzteren
1885 andauern. Thre Lebensweisen entfernten sich immer mehr voneinander, und
das unangepasste Verhalten des Sohnes rief beim Vater stets aufs Neue Irritationen
hervor. Umgekehrt argerte sich Vincent iiber die Engstirnigkeit und die Neigung des
Vaters, sich in alles einzumischen. Der Sohn beharrte auf seinen abweichenden
Standpunkten, und er kiimmerte sich wenig um die Umgangsformen, die seinen
Eltern so wichtig waren. Die Arbeiterkleidung, die er trug, seine unvorhersehbaren
Reaktionen und sein Umgang mit Menschen aus der Unterschicht waren den Eltern
ein Dorn im Auge. Fiir Vincent stand Ende 1883 fest: «Im Charakter unterscheide
ich mich ziemlich stark von den verschiedenen Mitgliedern der Familie, und ich bin

eigentlich kein «van Gogh>» (411).

12
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Die Arbeit im Kunsthandel,
1869-1876

Vincent van Gogh besuchte zunichst in Zundert die Dorfschule und wurde zu
Hause von einer Gouvernante unterrichtet. Spéter verbrachte er ein paar Jahre auf
einem Knabeninternat in Zevenbergen und absolvierte anschlieflend die Hohere
Biirgerschule Willem II. in Tilburg. Nach einem weiteren Jahr im Elternhaus bekam
er Ende Juli 1869 mit sechzehn Jahren eine Stelle als Lehrling in der internationalen
Kunsthandlung Goupil & Cie in Den Haag (Abb. 5).

Die Einfiihrung in die Welt der Kunst verdankte er einem Bruder des Vaters, der
ebenfalls Vincent hiefS («Onkel Cent»). Auf Fiirsprache dieses Onkels, der jahrelang
Mitgesellschafter von Goupil & Cie war, erhielt Vincent die Chance, den Kunsthan-
del von Grund auf zu erlernen. Das Geschift florierte, unter anderem durch den
Verkauf von zahlreichen Reproduktionen von Kunstwerken. Die Arbeit inmitten
von Gemilden, Grafiken und Fotos, dazu die zahlreichen Museumsbesuche legten
den Grundstein fiir van Goghs beeindruckende Kenntnisse auf dem Gebiet der bil-
denden Kunst. Von seinem Vorgesetzten Hermanus Tersteeg, der ihn in das Metier
einwies, lernte er enorm viel iiber Kunst und Literatur. Vincent war damals bei der
Familie Roos am Lange Beestenmarkt in Pension. Am 29. September 1872 schrieb er
von dieser Adresse seinen frithesten iiberlieferten Brief an Theo.

Goupil & Cie hatte mehrere Niederlassungen, und im Mai 1873 nahm van Gogh
in der Londoner Filiale den Dienst auf. Aus der Korrespondenz dieser Jahre geht
hervor, dass er nach einem Ort auflerhalb der beschiitzten kleinen Welt suchte, in
der er aufgewachsen war. Neben seiner Arbeit wanderte er, so viel er konnte, und
widmete sich der Gartenarbeit. Mitunter aber iiberfiel ihn grofle Sehnsucht nach
Zuhause. An hohen Festtagen wie Weihnachten und Ostern versuchten alle Kinder,
sich im Pfarrhaus von Helvoirt einzufinden, wo die Familie inzwischen lebte. Auch
Theo arbeitete inzwischen bei Goupil — er hatte in der Briisseler Filiale angefangen
und kam Ende 1873 in die Niederlassung in Den Haag (Abb. 6). Vincent wechselte in
London haufig den Wohnsitz: Im August 1873 zog er nach Brixton, ein Jahr spater
wohnte er in Kennington. Er begann die Stadt immer mehr zu schitzen, und sein
Interesse an Kunst und Literatur nahm zu. Seine Briefe enthalten mehr als einmal
Zitate aus Biichern, die ihn bewegten, und Theo schickte ihm seinerseits Gedichte.
Der Geschmack und die Vorlieben der Briider standen vollkommen im Einklang mit
dem, was damals en vogue war: romantische Gedichte (Heinrich Heine, Alphonse de
Lamartine) und viktorianische Romane (George Eliot). Die Literatur bot den jungen
Minnern Halt und erweiterte ihren Horizont. Vincent begann, sich in der Weltstadt

London als wahrer Kosmopolit zu fiihlen.

13
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5 Die Kunsthandlung Goupil & Cie, Den Haag, um 1900

Religiose Obsession

Nach einer voriibergehenden Versetzung in das Pariser Stammhaus von Goupil &
Cie in der Rue Chaptal lebte Vincent Anfang 1875 wieder in London, wo er in der
von Goupil & Cie tibernommenen Galerie Holloway & Sons in der Bedford Street
arbeitete. Mitte Mai wurde Paris erneut sein Standort. Ausfiihrlich berichtete er von
seinen Besuchen im Salon, im Louvre und im Musée du Luxembourg, und er be-
schrieb, welche Drucke er in seinem Zimmer aufgehidngt hatte. Er bewohnte ein
kleines Zimmer in Montmartre, wo er sich mit seinem Hausgenossen Harry Glad-
well anfreundete. Abend fiir Abend las er dem Englinder aus der Bibel vor, «wir ha-
ben uns vorgenommen, sie ganz und gar durchzulesen» (55). Immer intensiver
beschiftigte er sich mit dem Studium der Bibel und ging auch oft in die Kirche. In
dieser Zeit sind seine Briefe voller Hinweise auf die Heilige Schrift, auf gereimte
Psalmen und evangelische Kirchenlieder sowie auf Erbauungsliteratur. Diese reli-
giose Obsession sollte noch einige Jahre andauern und fiihrte zu einer Vernachlassi-
gung seiner Arbeit, die schliefSlich einer der Griinde fiir seine Kiindigung bei Goupil

wurde.

14
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6 Theo van Gogh, 1889

Im Oktober 1875 zog die Familie van Gogh in das Dorf Etten um, wohin der Vater
berufen worden war. Vincent verbrachte Weihnachten und den Jahreswechsel bei
den Eltern. Als er nach Paris zuriickkehrte, hatten seine Arbeitgeber beschlossen,
seine Anstellung zum 1. April zu beenden. Gegen den ausdriicklichen Willen seines
Vorgesetzten war er ausgerechnet in der Zeit um den Jahreswechsel, wo es sehr viel
zu tun gab, viel zu lange weggeblieben. Auch seine Einstellung zur Arbeit gab An-
lass zu Kritik. Der Betroffene dufSerte sich ziemlich lakonisch zu seiner Entlassung,
doch der Vater war tief enttiauscht und schrieb fiir seine Verhiltnisse dufSerst scharfe
Briefe an Theo. Denn die Folgen dieser Entlassung waren fiir die Familie besonders
schmerzlich: «<Wie viel hat er doch weggeworfen! Welch bitterer Kummer fiir Onkel
Cent. Was fiir ein Schaden und eine Schande. Wir sind froh, dass wir hier ziemlich
zurlickgezogen leben, und wiirden uns manchmal am liebsten einschliefen. Es ist
ein unaussprechlicher Kummer.» Der Gesichtsverlust scheint Vincent weniger ge-
troffen zu haben, obwohl er Schuldgefiihle empfand. In den sechs Jahren im Kunst-
handel hatte er viel gelernt, aber es hatte ihm kein Gliick gebracht, geschweige denn

zu einer Karriere verholfen. Seine Zukunft lag nun im Ungewissen.
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Suche nach einer Berufung,
1876—-1880

Vier Jahre lang unternahm Vincent van Gogh in England, in den Niederlanden und
in Belgien verschiedene Versuche, seinem Leben eine Richtung zu geben. Nach der
Entlassung bei Goupil & Cie fuhr er im April 1876 nach Ramsgate, in der Nihe von
London, um dort als Hilfslehrer am Jungeninternat von William Stokes zu arbeiten.
Nach einem Probemonat durfte er bleiben, bekam aber kein Gehalt. Als die Schule
kurz darauf nach Isleworth umzog, ging van Gogh ebenfalls mit. Er liebte seine
Wanderungen und mochte den Umgang mit den Jungen, fand aber sehr bald heraus,
dass er doch lieber Hilfsprediger werden wollte, etwas «zwischen Pastor und Missio-
nar, bei arbeitenden Menschen in den Londoner Vorstiddten» (84). Auflerdem brauchte
er dringend ein regelmifliges Einkommen.

Im Juli wechselte er an ein anderes Internat in Isleworth, das von dem Methodis-
tenpfarrer Thomas Slade-Jones gefiihrt wurde. Die Briefe an Theo wurden in dieser
Zeit immer langer, enthielten nun ernsthafte Erdrterungen und abermals viele Bi-
belzitate. Mit dem wachsenden religiosen Interesse wurde auch van Goghs Lektiire
moralistischer. George Eliots Scenes of Clerical Life und Felix Holt, John Bunyans
The Pilgrim’s Progress und Thomas a Kempis’ De imitatione Christi gehorten zu
seinen Lieblingslektiiren. Im Oktober bot sich ihm zu seiner grofsen Freude die Ge-
legenheit, in der Wesleyan Methodist Church in Richmond seine erste Predigt zu
halten. Diese Predigt, die er fiir Theo abschrieb und einem Brief an ihn beilegte, han-
delte vom Leben als einer Pilgerfahrt (96). Kurz danach wurde er Mitarbeiter der
Congregational Church von Turnham Green und unterrichtete in der Sonntags-
schule, beides jedoch auf ehrenamtlicher Basis, ohne Entgelt. Bei seinem Besuch an
Weihnachten zu Hause — wie immer eine Zeit der Besinnung, in der die Familie in
eine Art Klausur ging — wurde iiber seine beschridnkten Aussichten in England ge-
sprochen, und man beschloss, er solle nicht wieder zurtickfahren.

Onkel Vincent organisierte fiir ihn in der Buchhandlung Blussé & Van Braam in
Dordrecht eine Stelle als Hilfskraft. In dieser Zeit nahm van Goghs Religiositt fa-
natische Ziige an. Seine Briefe strotzten von frommen Spriichen und Triumereien
iiber seinen sehnlichen Wunsch, Pastor zu werden; an den Winden seines Zimmers
hingen zahlreiche biblische Drucke, und er besuchte, bei verschiedenen Glaubens-
richtungen, einen Gottesdienst nach dem anderen. «Stets traurig, aber allezeit froh-
lich», diesen Vers aus Paulus’ 2. Brief an die Korinther, trug er stets bei sich, als eine

Art Lebensmotto, als einen «Deckmantel im Sturm des Lebens» (109).
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Suche nach einer Berufung, 1876-1880

Erneutes Scheitern

Van Goghs Kampf mit der Welt hing mit seinem inneren Kampf zusammen, welche
Aufgabe er in dieser Welt iibernehmen solle. Wie sein Vater suchte er seine Beru-
fung in der Verbreitung des Glaubens als Pastor. Diesem Ideal nachzustreben, war
die Kraft, die ihn antrieb, und es sollte ihn von der «Flut von Vorwiirfen, die ich ge-
hort und gespiirt habe», erlosen (106). Unter dem Einfluss seiner calvinistischen
Erziehung sprach er 6fter vom Gewissen als einem von Gott gegebenen, unfehl-
baren moralischen Kompass des Menschen. Doch wie gewissenhaft er auch im Le-
ben stand, es gelang ihm nicht sonderlich gut, seinen eigenen Kurs zu finden. Die
Tétigkeit im Buchhandel war nicht mehr als eine voriibergehende Losung; derweil
suchte die Familie weiter nach einer geeigneten Stelle fiir ihn. Allerdings stellte der
bis dahin behilfliche Onkel Cent seine Bemiithungen ein, als sich die Ambitionen sei-
nes Neffen, tatsidchlich Pastor zu werden, als ernsthaft erwiesen.

Mit anderen Onkeln in Amsterdam besprach Vincent, der keinen Abschluss von
einer weiterfithrenden Schule besafs, wie er sich auf ein Theologiestudium vorberei-
ten konne. Die Familie war keineswegs davon iiberzeugt, dass ausgerechnet hier
seine wahre Bestimmung lag, und machte sich Sorgen wegen seiner instabilen geis-
tigen Verfassung. Dennoch reiste Vincent im Mai 1877 guten Mutes nach Amster-
dam. Wohnen konnte er dort bei seinem Onkel Jan van Gogh, der Direktor der Ma-
rinewerft war. Ein Onkel miitterlicherseits, Johannes Stricker, selbst Pastor, wachte
tiber Vincents Studien.

Die Vorbereitung auf die Aufnahmepriifung fiel van Gogh extrem schwer. Wie so
oft kompensierte er sein Unvermdgen mit langen Wanderungen und Berichten da-
riiber in Briefen voller Stimmungsbeschreibungen. Wie sehr er sich auch bemiihte,
bei seinen Vorbereitungen durchzuhalten, er wurde immer triibsinniger und mut-
loser. An Theo schrieb er, sein Kopf glithe und seine Gedanken wiirden sich verwir-
ren. Abermals musste er sich eingestehen, dass er bei der selbst gestellten Aufgabe
versagt hatte. Jahre spiter seufzte er riickblickend, dieses Amsterdamer Jahr sei «die
schlimmste Zeit» seines bisherigen Lebens gewesen (154). Mit der bescheidenen
Hoffnung, dann eben Katechet zu werden, musste er den Gang nach Canossa antre-

ten und ins Elternhaus nach Etten zuriickkehren.

Evangelist im Borinage

Im Juli 1878 reiste Vincent mit seinem Vater und Pfarrer Slade-Jones nach Briissel,
um wegen einer Zulassung fiir eine flimische Laienpredigerausbildung zu verhan-
deln. Man gewihrte ihm eine dreimonatige Probezeit. Van Gogh ging nach Laken
und zog bei der Familie eines Vorstandsmitglieds ein. Doch als er nicht zur Ausbil-

dung zugelassen wurde, fuhr er Anfang Dezember 1878 in die wallonische Berg-

17



Riuckschlage und Beharrlichkeit

bauregion Borinage, um Arbeit in der Evangelisierung zu suchen. Mitte Januar
1879 wurde er in Wasmes, einem Dorf in der Nihe von Mons, fiir sechs Monate als
Laienprediger eingestellt. Zu seinen Aufgaben gehorten Bibellesungen, das Unter-
richten von Kindern sowie Krankenbesuche. Die Armut und das Elend, die er hier
sah, waren grofs, und van Gogh widmete sich hingebungsvoll der Pflege von Kran-
ken und Verletzten. Er identifizierte sich so sehr mit der armen Bevolkerung, dass
er all seinen Besitz verschenkte, in eine kleine Hiitte zog und dort auf dem Boden
schlief.

Unter anderem wegen dieser tibertriebenen Demonstration von Demut war man
mit van Gogh unzufrieden. Der Evangelisierungsausschuss war tiberdies der Mei-
nung, ihm fehle die Gabe des Wortes und aufSerdem gelinge es ihm nicht, Zusam-
menkiinfte zu organisieren, bei denen die Gemeinde die Botschaft des Evangeliums
horen konne. Sein Vertrag wurde nicht verlingert, und im August wechselte er ins
benachbarte Cuesmes, wo er bei einem Evangelisten wohnen konnte. Unter dem
Eindruck der «eigenartigen, merkwiirdigen und malerischen» Landschaft (150) ver-
legte er sich immer mehr aufs Zeichnen. Seit Jahren hatte er schon zu seinem Ver-
gniigen gezeichnet und seinen Briefen ab und zu kleine Skizzen beigelegt. Nun
wurde das Zeichnen neben dem Schreiben eine immer wichtigere Moglichkeit fiir
ihn, seine Eindriicke in Bildern einzufangen: «Sitze oft bis tief in die Nacht und
zeichne, um ein paar Souvenirs festzuhalten und Gedanken zu verstirken, die der
Anblick der Dinge einem unwillkiirlich eingibt» (153).

Bei einem Besuch Theos sprachen die Briider iiber Vincents Zukunft. Offensicht-
lich lief das Gesprich ziemlich aus dem Ruder, denn gleich nach Theos Abreise ver-
teidigte sich Vincent in einem Brief, der die Angste und Meinungsdifferenzen offen-
bart, die sein Einvernehmen mit Theo wie mit dem Rest der Familie ernstlich in
Frage stellten (154). Am Ende erwies sich die Kluft zwischen den Briidern als so
grofs, dass sie ihren Briefwechsel fast ein Jahr lang einstellten. Vincent brach das
Schweigen mit einem Herzenserguss, in dem er sich auflergewohnlich vehement
dufSerte: Er fiihle sich wie ein Vogel im Kifig, wie jemand, der zu nichts niitze sej,
dabei wolle er sich doch niitzlich machen, seine Berufung finden, und er nahm Theos
Angebot, ihm zu helfen, an (155).

Auch den Eltern hatte sich Vincent entfremdet. Schon seit 1875 sprachen sie von
Vincents «Anders-Sein» und machten sich Sorgen wegen seines religiosen Fanatis-
mus. Nach der verweigerten Zulassung zur Evangelistenausbildung versuchten die
Eltern mehrmals, ihn auf einen anderen Weg zu bringen, und dringten darauf, er
solle einen praktischen Beruf wihlen. Doch er blieb, wie sie es ausdriickten, «hals-
starrig und stur» und schlug ihren guten Rat in den Wind. Obwohl Vincent in seiner
Zeit im Borinage Reisen ins Elternhaus mit Schrecken entgegensah, stattete er den
Eltern zwei kurze Besuche ab. Sie fanden sein (wie wir es heute nennen wiirden) an
Autismus grenzendes Verhalten so beunruhigend, dass der Vater erwog, ihn in die
Heil- und Pflegeanstalt im belgischen Geel aufnehmen zu lassen. Dies stief3 jedoch

auf heftigen Widerstand des Betroffenen.
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Nachdem also der élteste Sohn versagt hatte, war Theo in der Pflicht, die Familien-
ehre zu wahren. Im November 1879 hatte er bei Goupil & Cie in Paris eine feste
Stelle bekommen und war nun in der Lage, zum Lebensunterhalt des élteren Bru-
ders beizutragen. Vincent erhielt eine erste Geldsendung im Marz 1880. Von Theo
mehr und mehr ermutigt, beschloss er zu versuchen, aus der Kunst seinen Beruf zu

machen. Diese Wahl erwies sich als endgiiltig.

Kdmpfe und Arbeitswut:
Van Goghs Anfinge als Kiinstler, 1880-1883

Nachdem seine Entscheidung feststand, stiirzte sich Vincent van Gogh voller Lei-
denschaft in ein selbst zusammengestelltes Studienprogramm. Er konzentrierte sich
ginzlich aufs Zeichnen, weil er hoffte, als Illustrator sein Brot verdienen zu konnen.
Dabei wusste er, dass er von vorn anfangen musste, um maoglichst viel tiber Mate-
rialien, Perspektive, Proportionen und Anatomie zu lernen. Er las Handbticher und
zeichnete von friih bis spat Drucke und Vorlagen aus einem Zeichenkurs nach, den
ihm Theo geschickt hatte. Seine kleine Kammer in Cuesmes war allerdings als Ate-
lier alles andere als ideal, und ihm wurde immer mehr bewusst, dass er ein Umfeld
mit Museen und Kiinstlern bendtigte. Im Oktober 1880 zog er daher nach Briissel
um. Auf Anraten des Malers Willem Roelofs, den er auf Theos Empfehlung hin auf-
gesucht hatte, schrieb sich van Gogh an der Kunstakademie fiir den Kurs «Zeichnen
nach antiken Statuen» ein. Nach einem Monat warf er das Handtuch. Vermutlich
hatte er wegen seiner mangelhaften Technik und seiner geringen Kenntnis von
Anatomie und Perspektive Kritik zu horen bekommen. Thm sollte davon eine ab-
grundtiefe Abneigung gegen den akademischen Unterricht bleiben — ein Thema, das
in seinen Briefen noch oft zur Sprache kam —, und die Erfahrung bestirkte ihn in
seiner Uberzeugung, dass der eigene kiinstlerische Ausdruck wichtiger sei als die
technische Umsetzung. Inzwischen hatte er den niederlindischen Kiinstler Anthon
van Rappard kennengelernt, der ihm anbot, in seinem grofen Atelier in Briissel zu
zeichnen (Abb.7). Zwischen den beiden Minnern entwickelte sich eine Freund-
schaft und spéter, nachdem van Gogh in die Niederlande zuriickgekehrt war, ein in-
tensiver Briefwechsel.

Ende April 1881 zog Vincent wieder bei seinen Eltern in Etten ein und blieb dort
bis Weihnachten. Er arbeitete und schlief in einem Raum im Anbau neben dem El-
ternhaus. In diesen Monaten {iibte er sich im Zeichnen von Landschaften und von
Figuren bei der Arbeit. Dafiir lief er Einwohner aus dem Dorf Modell stehen. Bei
einem kurzen Aufenthalt in Den Haag besuchte er — nicht zum ersten Mal, nun aber
als Kiinstler — Museen und Ausstellungen. Von seinem angeheirateten Cousin An-

ton Mauve, einem erfolgreichen Maler der Haager Schule, erhielt er willkommene
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Kdmpfe und Arbeitswut: Van Goghs Anfinge als Kiinstler, 1880-1883

7 Anthon van Rappard,

um 1880

Ratschldge. Van Gogh war in seinem Element: «Die Fabrik arbeitet mit voller Kraft»,

konstatierte er, indem er Mauve zitierte, vergniigt (172).

Zunehmende Spannungen

Im Sommer 1881 war Kee Vos-Stricker, die Tochter von Onkel Stricker, die kurz zu-
vor Witwe geworden war, im Pfarrhaus in Etten zu Besuch (Abb. 8). Van Gogh ge-
wann sie leidenschaftlich lieb. Sie lief3 keinerlei Zweifel daran, dass sie seine Gefiihle
niemals wiirde erwidern konnen, doch er blieb beharrlich und brachte, von Verlan-
gen geblendet, die Familie in grofSe Verlegenheit. Vater van Gogh warnte Vincent, er
riskiere mit diesem «unkeuschen und ungelegenen» Verhalten ein Zerreiflen der Fa-
milienbande (185). Vincent jedoch zeigte sich der Meinung und den Gefiihlen seiner
Eltern gegeniiber unempfindlich, so dass sie ihn schliefllich aufforderten, das Haus
zu verlassen. Er beschloss, eine Zeitlang bei Mauve in Den Haag zu arbeiten. In des-
sen Atelier malte er seine ersten Olstudien und erlernte die Grundlagen des Aqua-
rellierens. Als van Gogh drei Wochen spater nach Etten zuriickkehrte, war er voller
neuer Pline. Unter anderem hatte er vor, in der Gegend ein grofseres Atelier zu su-

chen. Doch wenige Tage darauf kam es zu einem heftigen Streit mit dem Vater, bei
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dem Vincent unter anderem erklirte, er wolle nichts mehr mit der Religion zu tun

haben. Noch am selben Tag reiste er nach Den Haag ab.

Ein neuer Schritt

In Den Haag fand er bald eine Wohnung am Stadtrand, am Schenkweg. Noch immer
litt er unter den negativen Reaktionen auf seine Liebe zu Kee, und er hasste die in
seinen Augen engstirnigen Ansichten seiner Familie. Theo warf ihm vor, dass er
durch sein starrkopfiges Verhalten den Eltern das Leben unnétig schwer mache, un-
terstiitzte ihn aber weiterhin. Im Februar 1881 war er zum Geschiftsfiihrer der
Goupil-Filiale am Boulevard Montmartre in Paris (spater fortgefiihrt als Boussod,
Valadon & Cie) ernannt worden und hatte seitdem alle Kosten fiir Vincents Lebens-
unterhalt ibernommen. Theo verfiigte in den Jahren von Vincents kiinstlerischem
Schaffen tiber ein recht gutes Einkommen, und er gab etwa fiinfzehn Prozent davon
an seinen Bruder ab. Trotzdem steckte Vincent haufig in Geldnoten, denn er gab sein
Geld in der Regel viel zu begeistert aus — eine Folge seiner nicht nachlassenden Ar-
beitswut: Er konnte kaum schnell genug das benétigte Zeichen- und Malmaterial
heranschaffen und hatte einen grofen Bedarf an Modellen, die fiir ihre Dienste be-
zahlt werden mussten. Auch wollte er sich in einer neuen Umgebung jedes Mal wie-
der gut ausstatten. So richtete er sich auch in seiner Wohnung am Schenkweg gleich
ein Atelier ein.

Van Goghs Anfangszeit in Den Haag, damals das kulturelle Zentrum der Nieder-
lande, verlief gliicklich: Tersteeg, sein ehemaliger Vorgesetzter bei Goupil, stand ihm
mit Rat und Tat zur Seite, und Mauve fiithrte ihn in den Kiinstlerverein Pulchri Stu-
dio ein, einen idealen Ort, um nach Modell zeichnen und andere Kiinstler treffen zu
konnen. Vincent lernte auch junge Kiinstler kennen, etwa George Breitner und
Théophile de Bock. Er freute sich tiber seinen ersten bezahlten Auftrag von Onkel
Cor van Gogh, dem ein zweiter folgte. Beide Male zeichnete er fiir den Onkel Stadt-
ansichten von Den Haag.

Ende Januar 1882 lernte Vincent die schwangere Prostituierte Sien Hoornik ken-
nen, die sein stdndiges Modell wurde. Auch Siens Mutter und Tochter standen ihm
regelmiflig Modell, anfangs bezahlt, spiter dann, als van Gogh und Sien ein Ver-
hiltnis hatten, kostenlos. Mit Breitner zog er los, um in Garkiichen und Bahnhofs-
wartesilen Skizzen zu machen. Sein liebstes Thema waren Arbeiter und arme, ein-
fache Menschen: «Ich fiihle, dass meine Arbeit im Herzen des Volkes liegt, dass ich
mich in Bodennihe halten muss, dass ich tief ins Leben hineingreifen und mit viel
Miihe und Sorge vorankommen muss» (226). Van Gogh hoffte, mit seiner Kunst das
Volk auch direkt zu erreichen — er wollte Figuren «aus dem Volk fiir das Volk» schaf-
fen (294). Da er noch immer mit dem Gedanken spielte, Illustrator zu werden, be-
gann er, illustrierte Zeitschriften zu sammeln. Die darin enthaltenen Abbildungen —

Holzstiche von Berufsstechern nach Zeichnungen bekannter Kiinstler — sprachen
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8 Kee Vos-Stricker und ihr Sohn Jan, um 1881

ihn durch ihren Realismus an, durch ihre Direktheit und ihre nicht glattgeschliffene
Technik. Er besafl Hunderte davon, schnitt sie aus und ordnete sie thematisch in
Mappen. Vor allem liebte er Stiche, in denen «Seele» und «Charakter» sichtbar wur-
den. Mit van Rappard tauschte er Drucke aus und diskutierte mit ihm in langen
Briefen kiinstlerische und technische Fragen.

Van Rappard war es auch, der ihm Alfred Sensiers Buch iiber den franzosischen
Maler Jean-Frangois Millet schickte. Diese stark romantisierte Biografie des Barbi-
zon-Malers, der inmitten der bauerlichen Bevilkerung ein einfaches Leben gefiihrt
hatte, beeinflusste entscheidend van Goghs Vorstellung vom Kiinstlertum. Er er-
nannte «Vater Millet» zu seinem Ratgeber in kiinstlerischen Fragen, und viele von

Millets Aulerungen wurden fiir van Gogh zu regelrechten Wahlspriichen.
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Familienleben

Im Juli 1882 wechselte van Gogh, der zuvor einige Wochen wegen einer Geschlechts-
krankheit im Krankenhaus behandelt worden war, in ein besseres, grofleres Atelier
am Schenkweg, nur wenige Hauser weiter. Zwei Wochen spiter zogen Sien, ihre
fiinfjahrige Tochter Maria und ihr neugeborener Sohn Willem bei ihm ein. Wih-
rend seines Zusammenlebens mit den Dreien verteidigte van Gogh diese Entschei-
dung immer wieder, wobei er sich auf Jules Michelets ethisch-didaktische Schriften
iiber die Frau, die Liebe und die Ehe berief. Selbstverstandlich erregte seine Ent-
scheidung fiir Sien in der konservativen Familie van Gogh groflen Anstof.

Doch Vincent setzte sich tiber die Regeln und Formen, die zu seinem Stand gehor-
ten, hinweg. In dieser Zeit kleidete er sich zum Arger von Theo und seinen iibrigen
Angehorigen, als ob er zur Arbeiterklasse gehore. Dem einflussreichen Onkel Cent
galt das Zusammenwohnen in eheidhnlicher Gemeinschaft ohne Eheschlieflung als
grobe Verletzung der gesellschaftlichen Spielregeln und als eine Schande mit Folgen
fiir die gesamte Familie. Auch dass Sien und ihre Kinder von Theos Geldsendungen
profitierten, verurteilte er aufs Scharfste.

In ihrer Missbilligung lieen die Eltern Vincent jedoch nicht vollig fallen: Im
Herbst 1883 schickten sie ihm aufSer einem Wintermantel und einer Hose auch ei-
nen warmen Frauenmantel, ein Zeichen, dass sie trotz ihrer grofSen Vorbehalte Siens
Anwesenheit nicht vollkommen ablehnten. Thr Sohn lebte inzwischen zufrieden in
seinem bescheidenen, kleinen Haushalt. In seinen Briefen gibt er seine Deutung die-
ser Wirklichkeit: Ein Mann habe die Pflicht, einer gefallenen Frau zu helfen, und des-
halb sei es nicht so verwerflich, auch fiir so jemanden Geld zu benétigen. Vincents
Vorstellungen von einem anstidndigen Leben deckten sich offenkundig kein bisschen

mit den Maf3stiben, die seine Umgebung anlegte.

Experimente mit Technik und Farbe

In seiner Den Haager Zeit machte van Gogh grofse Fortschritte im Zeichnen. Er ar-
beitete mit den verschiedensten Materialien, von Bleistift, Holzkohle und Kreide bis
zu lithografischer Tinte, und probierte neue Techniken aus. In seinen Briefen be-
schreibt er beispielsweise, wie er Zeichnungen fixierte, indem er sie mit Milch be-
spriihte (ein Verfahren, von dem er in einem Handbuch gelesen hatte). Im Sommer
1882 begann er auch, in Farbe zu arbeiten: In einer Gruppe beeindruckender Aqua-
rellzeichnungen hielt er die Landschaft in der Umgebung seines Ateliers fest, und er
malte Olstudien im Wald und am Strand. Mit seiner zuriickhaltenden Farbpalette
kniipfte er bei Vertretern der Haager Schule und der Schule von Barbizon an, eta-
blierten Kiinstlern, deren Arbeiten im Kunsthandel gut verkauft wurden und auf

zahlreichen Ausstellungen zu sehen waren. Eine kurze Zeit widmete er sich auch
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der Herstellung von Lithografien nach Zeichnungen von Arbeitern und armen
Menschen, als Teil eines (nicht ausgefiihrten) Plans einer Serie von Drucken fiir die
Unterschicht.

Theo bekam Zeichnungen von Volkstypen, von Stadtansichten und Landschaften
zugeschickt. In den Briefen wimmelt es in diesen Jahren von tiberschwinglichen, ly-

rischen Farbbeschreibungen:

Dieses Licht zu erhalten und trotzdem auch die Glut, die Tiefe dieser rei-
chen Farbe, denn man kann sich keinen so prachtvollen Teppich vorstellen
wie dieses tiefe Braunrot in der Glut einer vom Holz gedimpften Herbst-
abendsonne.

Aus diesem Boden spriefSen junge Buchen hervor, die auf der einen Seite
das Licht einfangen — dort leuchtend griin sind — und auf der Schattenseite
dieser Stamme ist ein warmes, starkes Schwarzgriin. Hinter diesen Stamm-
chen, hinter diesem braunroten Boden ist ein Himmel, ein sehr feines Blau-
grau, warm — fast nicht blau — flimmernd.— Und davor ist noch ein dunstiger,
griinlicher Rand und ein Netzwerk aus schlanken Stimmen und gelblichen
Blittern. Ein paar Holzsammler huschen dort wie dunkle Massen mysterio-
ser Schatten herum. (260)

Reibung der Gedanken

Van Gogh in seiner Experimentierfreude hatte ein grofles Verlangen, sich iiber tech-
nisches Wissen und kiinstlerische Ideen auszutauschen. Plastisch bezeichnete er dies
als «Reibung der Gedanken» (396). Sein Wunsch erfiillte sich in seinem Kontakt mit
den Malern Herman van der Weele und Anton van Rappard. An Letzteren schrieb
er feurige Briefe iiber sein Werk und fiihrte mit ihm duflerst scharfe Debatten. Mit-
hilfe kleiner Briefskizzen und beigelegter Zeichnungen informierten sie sich iiber
ihre Arbeiten und tauschten sich dariiber aus, beide bereit, einander unverbliimt zu
kritisieren. Es war genau, was van Gogh brauchte, vor allem nachdem sich seine Be-
ziehung zu Mauve wegen seiner Verwicklung mit Sien Hoornik abgekiihlt hatte.
Die freimiitige Freundschaft mit van Rappard wirkte hochst anregend fiir ihn.
Hiufig arbeitete van Gogh wie ein Besessener, um die Schaffenskraft, die er in
sich fiihlte, ganz auszunutzen. Kein Wunder, dass er sich als Arbeitsesel, Kutsch-
pferd oder Zugochsen bezeichnete und immer wieder seinen Tag verlangern wollte,
indem er sich frith an die Arbeit machte (was bei ihm wirklich friih hiefS) und bis tief
in die Nacht weiterarbeitete. «Du weifdt, dass die Natur nicht ohne einen schreckli-
chen Kampf, nicht ohne mehr Geduld als tiblich zu tiberwinden oder gefiigig zu ma-
chen ist» (403). Unter Lumpensammlern auf einer Miillkippe, Arbeitern in einer
Sandgrube und Kartoffelrodern auf dem Feld iibte er unabléssig seine «Zeichner-
faust» (220), um so ein besseres Gefiihl fiir die menschlichen Proportionen und die

Perspektive der Landschaft zu bekommen.
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«Im Herzen des Volkes»:

Bauernmaler in Drenthe und Nuenen, 1883-1885

Im September 1883 loste Vincent seine Beziehung zu Sien, weil er ihren Absichten
nicht mehr traute. In dem Konflikt schrieb er ihren Verwandten eine zweifelhafte
Rolle zu: Er war davon tiberzeugt, dass Sien durch den Umgang mit ihnen wieder in
der Prostitution landen wiirde. Mit dem Notigsten an Malutensilien brach er in das
landliche Drenthe auf. Die Entscheidung fiir diese nordliche Provinz mit ihrer un-
beriihrten Natur war vermutlich von den Erzdhlungen Mauves, van Rappards und
Breitners motiviert.

Van Gogh hielt sich zunichst einige Zeit in Hoogeveen auf. Anfang Oktober
reiste er mit der Treckschute nach Nieuw-Amsterdam/Veenoord und bezog im
Gasthaus von Hendrik Scholte Quartier. Von hier aus erkundete er die Umgebung
nach brauchbaren Motiven. Das Ergebnis war eine Reihe stimmungsvoller Land-
schaften mit drmlichen Hiitten, Torfstecherinnen, einem Mann beim abendlichen
Unkrautverbrennen und Arbeitern bei einem Torfkahn. Sein Wirt nahm van Gogh
auf dem Bauernkarren mit nach Zweeloo, woriiber dieser Theo in einem Brief be-
geistert berichtete (402). Dass er seinem Bruder gegentiber eine solche Lobeshymne
auf die Landschaft anstimmte, hatte einen besonderen Grund: Theos Verhiltnis zu
seinen Vorgesetzten lief in dieser Zeit sehr zu wiinschen {ibrig, und Vincent ver-
suchte ihn daher zu iiberreden, ebenfalls Maler zu werden und den Kunsthandel so-
wie das Stadtleben hinter sich zu lassen. Das Bild der atemberaubenden Natur sollte
diesem Vorschlag besonderes Gewicht verleihen, aber verstindlicherweise ging
Theo darauf nicht ein.

So beeindruckend Vincent die Landschaft auch fand, in diesen kalten, regneri-
schen Monaten driickte ihm die Einsamkeit schwer aufs Gemiit. Es war kaum mog-
lich, im Freien zu arbeiten, er konnte keine Modelle finden, und er hatte zu wenig
Material zum Malen mitgenommen. Die Abende wurden ihm lang, was sich auch in
der Linge seiner Briefe widerspiegelt. Als sich Theo besorgt tiber seine eigene un-
sichere finanzielle Situation duflerte, beschloss Vincent, Drenthe zu verlassen und
wieder bei seinen Eltern einzuziehen, die in der Zwischenzeit nach Nuenen, in der

Nihe von Eindhoven, gezogen waren.

Riickkehr ins Elternhaus
Am s5.Dezember 1883 setzte van Gogh zum ersten Mal den Fuf3 in das schlicht und
gediegen eingerichtete Pfarrhaus, wo seine Eltern schon ein gutes Jahr lang lebten.

Er sollte zwei Jahre in dem Dorf bleiben. Seine Heimkehr und sein Willkommen er-

fuhr er jedoch als alles andere als herzlich.
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Ich fiihle, wie Pa und Ma instinktmdfig (ich sage nicht verniinftig) iiber
mich denken. Es ist ein dhnliches Widerstreben, mich ins Haus aufzuneh-
men, wie es wire, einen groflen, struppigen Hund im Haus zu haben. Er
wird mit nassen Pfoten ins Zimmer laufen — und dann, er ist so struppig. Er
wird jedem vor die Fiifle laufen.— Und er bellt so laut. (413)

Der Raum hinter dem Haus, wo die Wische gemangelt wurde, sollte ihm als Atelier
dienen (Abb. 9). Seine Lage und Einrichtung waren jedoch alles andere als ideal.

Van Goghs neue Mission wurde das Malen von Bauern und Arbeitern bei der Ar-
beit. Seine ersten Motive waren Weber: Zwischen Dezember 1883 und Juli 1884
schuf er eine Reihe von Zeichnungen und Gemilden von Webern am Webstuhl. In
den Monaten, in denen das Arbeiten im Freien beschwerlich war, malte er auSerdem
ganze Serien von Stillleben. Anfang 1884 bestimmte Vincent, dass Theo im Tausch
gegen das Monatsgeld mit den an ihn geschickten Kunstwerken nach eigenem Gut-
diinken handeln diirfe. Dabei hoffte er, Theo konne Kaufer fiir die Werke finden. Mit
van Rappard stand er noch immer in engem Kontakt: Sie malten zusammen und dis-
kutierten iiber kiinstlerische Techniken. Van Rappard bewunderte vor allem van
Goghs Zeichentalent. Regelmiflig gab van Gogh Amateurmalern aus der Umge-
bung Unterricht, ein Anzeichen seines wachsenden Selbstvertrauens.

Ab Mai 1884 mietete er vom Kiister ein Atelier, das mit seinen zwei Zimmern en
suite einigermafSen gerdumig war und wo er nach Lust und Laune arbeitete. Im
Sommer sorgte er erneut fiir Aufregung, als er ein Verhaltnis mit der psychisch la-
bilen Nachbarin Margot Begemann anfing. Beide Familien taten alles, um dieser Be-
ziehung ein Ende zu bereiten. Der Tiefpunkt war erreicht, als Margot einen Selbst-
mordversuch unternahm. Kurze Zeit erwog Vincent, sie zu heiraten, iiberlegte es
sich aber zur allgemeinen Erleichterung doch anders. In solchen Augenblicken
fithlte er wieder, wie tief und uniiberbriickbar der Abgrund zwischen ihm und seiner

nachsten Umgebung war.

Farbenlehre

In den ersten Jahren seines Kiinstlerdaseins beschiftigte sich van Gogh vor allem
mit technischen Fragen wie Proportionen, Perspektive oder der Anordnung von Fi-
guren im Raum. Er zeichnete hauptsichlich, wobei es in erster Linie um die Linien-
fithrung und die Wirkung der verwendeten Materialien ging; Farbe spielte noch eine
untergeordnete Rolle. Das dnderte sich, als er in Nuenen beschloss, sich ganz aufs
Malen zu verlegen, und sich daher griindlich mit der Farbenlehre auseinandersetzte.
In dieser Zeit enthalten seine Briefe zahlreiche Zitate und Paraphrasen iiber Kunst,
Kiinstler und Farbtheorien aus den Werken von Félix Bracquemond, Théophile Sil-
vestre, Edmond de Goncourt, Alfred Sensier, Jean Gigoux, Charles Blanc und Théo-

phile Thoré (William Biirger), die er aufmerksam studierte. Was er in den kunsttheo-
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«Im Herzen des Volkes»: Bauernmaler in Drenthe und Nuenen, 1883-1885g

9 Das Pfarrhaus in Nuenen. In dem niedrigen Teil rechts befand sich van Goghs
Atelier

retischen Handbiichern von Blanc und in den Kiinstleranekdoten von Silvestre und
Gigoux tiber das Kolorit des franzésischen Malers Eugene Delacroix las, war eine
Offenbarung fiir ihn. Er begann, seine neuen Erkenntnisse iiber die Wirkung von
Farben und von Farbmischungen in Serien von Stillleben umzusetzen. Allerdings
fiihrten die neuen Ideen anfangs nicht zu einem helleren Kolorit, vielmehr blieb
seine Palette geddmpft, und in Ermangelung guter Vorbilder gelang es ihm nicht

recht, seine Biicherweisheit in die Praxis umzusetzen.

Kunst iiber Natur

Van Gogh fiihlte sich mit Arbeitern verbunden, und er hatte grofse Hochachtung
vor ihrem Arbeitseifer — eine Bauernfigur bei der Arbeit wiederzugeben, war fiir ihn
«das Herz der modernen Kunst» (515). Ihm lag nicht an einer naturgetreuen Wie-
dergabe von Landschaften und Figuren, sondern er versuchte sie festzuhalten, wie

er sie sah. Im Anschluss an den Philosophen Francis Bacon und den Romancier
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Emile Zola definierte er ein Kunstwerk als «ein Stiick Natur, gesehen durch ein
Temperament» (361). Gerade durch den Ausdruck der personlichen Sichtweise
konne die Wirklichkeit intensiver nachempfunden werden und koénnten Kunst-
werke «wahrer als die buchstdbliche Wahrheit» sein (515). Dabei ging es um eine
starke Vergroflerung des vom Kiinstler Wahrgenommenen, die gerade das Wesen
der Wirklichkeit zum Vorschein bringen sollte.

Nach seiner Periode des obsessiven Glaubenseifers machte van Goghs noch im-
mer kirchentreuer Glaube einer religiosen Naturauffassung Platz, einem «Glauben
an und Bewusstsein von etwas Hoherem, kurz, von quelque chose la-Haut», von ir-
gendetwas dort oben (333), das in der Natur und im Zyklus der Jahreszeiten zum
Ausdruck komme. Anfangs wollte er in seinen Zeichnungen und Gemailden das
«Gefiihl» und die Stimmung der Landschaft festhalten, doch nachdem er sich in der
Nachfolge Millets zum Bauernmaler erklart hatte, wurde sein wichtigstes Thema
der einfache Mensch, der in enger Verbundenheit mit der Natur das Land bearbei-
tet — ein Idealbild, an dem er von nun an festhielt. Die hchste Herausforderung lag
darin, sich als Kiinstler tiber das Tagtdgliche und zum «Typus, konzentriert aus vie-
len Individuen» zu erheben. «Das ist das Hochste in der Kunst und darin steht die
Kunst mitunter tiber der Natur — — — wie z.B. in Millets Simann mehr Seele ist als
in einem gewohnlichen Simann auf dem Feld» (298). Der Samann sollte fiir van
Gogh zum ultimativen Symbol fiir den unendlichen Zyklus der Natur und fiir jenes

«irgendetwas dort oben» werden.

Das Meisterstiick

Nach und nach wuchs van Goghs Uberzeugung, dass seine Zeichnungen und Ge-
mailde ein Existenzrecht hatten und dass er als «schildermenneke», «Malermann-
chen», wie sie ihn in Nuenen nannten, Macht iiber den Pinsel erlangte. «Die weifse
Leinwand hat ANGsT vor dem leidenschaftlichen Maler, der etwas wagt», schrieb er
selbstgewiss (464). Er hatte inzwischen das Elternhaus verlassen und war in sein
Atelier gezogen. Vorausgegangen war ein Streit mit seiner Schwester Anna, die
nach dem plétzlichen Tod des Vaters meinte, Vincent diirfe seiner Mutter nicht lan-
ger auf der Tasche liegen. In dieser Zeit hatte er — abgesehen von seinem Briefwech-
sel mit Theo — wenig Kontakt zu seiner Familie.

Viele seiner Arbeiten sah van Gogh noch als Fingeriibungen an. Er malte Dut-
zende von Bauernkopfen, um diese gewissermafSen blind in den Fingern zu haben
und sie so in ein echtes Figurenstiick integrieren zu konnen. Das Ergebnis waren im
April/Mai 1885 Die Kartoffelesser, in seinen Augen das erste vollwertige Gemalde,
das er zustande brachte.

Doch die rundheraus enttiuschenden Reaktionen auf dieses Meisterstiick liefSen
van Gogh erkennen, dass er gleich in mehrfacher Hinsicht dabei war, in eine Sack-

gasse zu geraten: Sein Werk bot offenkundig keine Aussicht auf Verkauf, wegen sei-
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nes anstoffigen Verhaltens fand er kaum noch jemanden, der fiir ihn Modell stehen
wollte, und auflerdem fehlte ihm der dringend notige Kontakt zur Kunstszene. Theo
machte ihm klar, dass seine Arbeitsweise nicht mit der «<modernen Kunst» in Paris
in Einklang stehe. Dort war der Impressionismus inzwischen mehr oder weniger
zum Gemeingut geworden, wihrend van Gogh noch immer zuriickblickte und ge-
wissermafSen ein Barbizon-Maler apreés la lettre werden wollte.

Ein Besuch im Amsterdamer Rijksmuseum im Oktober 1885 riittelte ihn endgiil-
tig wach. Bis dahin war ihm die Technik eines Werkes als weniger wichtig erschie-
nen, der Botschaft und dem ausgedriickten Gefiihl untergeordnet. Doch die Alten
Meister, die er nun zum ersten Mal mit dem Blick des Malers betrachtete, lehrten
ihn, wie viel mit einem gezielten Pinselstrich und einer expressiven Farbgebung zu
erreichen war. Die Art und Weise, wie ein Werk gemalt war, konnte also einen ent-
scheidenden Unterschied ausmachen. Van Goghs Ambition blieb im Kern dieselbe —
die Vermittlung seiner Vision der Wirklichkeit —, aber ihm wurde klar, dass er nach
einer anderen Farbgebung suchen musste und einer Malweise, die es ihm erlauben
wiirde, jene Vision intensiver zum Ausdruck zu bringen.

Aus einem Bediirfnis nach neuen Impulsen und weiteren Studien zog es van
Gogh im November 1885 nach Antwerpen, wo er sich an der dortigen Kunstakade-
mie einschrieb. Er hoffte zudem, dass in der Scheldestadt die Auswahl von Themen

grofSer sein wiirde und er dort Arbeiten verkaufen konnte.

Der Beginn von van Goghs modernem Kiinstlertum:

Antwerpen und Paris, 1886-1888

Am 24.November 1885 machte van Gogh die kurze Reise nach Antwerpen. Die be-
triebsame Hafenstadt mit ihrem historischen Charakter gefiel ihm auf Anhieb. Der
von seinem Besuch im Rijksmuseum geweckte Hunger nach Kunst und nach neuen
Ideen trieb ihn in der Stadt iiberallhin, wo er Arbeiten alter und zeitgendssischer
Kiinstler sehen konnte: in die Museen, die Kirchen, wo religiose Gemailde grofler
Meister hingen, zu den Schautagen von Kunstauktionen und zu einer Kunstverlo-
sung. Mehr als je zuvor kommentierte er Farbgebung und Technik der Bilder, die er
sah. Nun beurteilte er Rubens anders als friiher: weniger aufgrund seiner Themen
und der tiberzeugenden Wiedergabe von Gefiihlen, sondern aufgrund seines effek-
tiven Einsatzes der Farben. Van Gogh sah die Dinge jetzt mit den Augen eines Ma-
lers. Die bescheidene Zahl von gemalten Bildnissen, die aus dieser Zeit tiberliefert
sind, beweisen, dass er seine neuen Erkenntnisse direkt in die Praxis umsetzte: Sie
sind mit lockererem Pinselstrich und mit helleren Farben gemalt als die Werke aus
Nuenen.

In Antwerpen hoffte van Gogh, Zugang zum Kunsthandel zu finden, merkte je-
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doch, dass die wenigen Werke, die er sich mit seinen Sachen hatte nachschicken las-
sen, wenig Chancen auf einen Verkauf boten. Wenn er eine Aussicht auf Erfolg
haben wollte, das begriff er, musste er Stadtansichten und Portrits malen. Es war
jedoch nicht einfach, bezahlbare Modelle zu finden. Mehrere Male hatte er die Hoff-
nung, eine Prostituierte oder andere volkstiimliche Typen dazu tiberreden zu kon-
nen, fiir ihn zu sitzen. Aber fast immer lehnten sie ab, und die hohen Kosten fiir
Malutensilien in Verbindung mit den Kosten fiir Modelle ruinierten ihn, wie er es

selbst ausdriickte (547).

Unterricht an der Akademie

Das kleine Zimmer, das van Gogh in der Lange Beeldekensstraat 194 mietete, bot
wenig Platz zum Zeichnen oder Malen. Im Januar 1886 zeigte er einige seiner neu-
eren Werke den Lehrern der Kunstakademie und wurde zugelassen. An der Akade-
mie konnte er Modelle malen und abends nach Abgiissen von antiken Skulpturen
zeichnen. In Zeichenklubs fiir Kunststudenten, die spat am Abend zusammenka-
men, hatte er auch die Méglichkeit, nach Aktmodellen zu zeichnen. Er lernte andere
Studenten kennen und konnte so seine Gedanken ein wenig klaren, doch grofle Be-
friedigung brachte es ihm nicht. In seinen Augen waren die meisten seiner Mitstu-
denten vollkommen von den falschen Auffassungen der Lehrer indoktriniert, die
den Schwerpunkt auf die reine Technik legten und den Schiilern den personlichen
Ausdruck austrieben. Gleichzeitig war er enttduscht, in der Kiinstlerschaft und im
Kunsthandel so wenig Einmiitigkeit und Elan vorzufinden. Das von ihm beobach-
tete geistlose kiinstlerische Klima deprimierte ihn, und es bestitigte ihn in seiner
Uberzeugung, dass Solidaritit und Zusammenarbeit unter Kiinstlern fiir eine
«Renaissance» unabdingbar seien.

Inzwischen hatte sich sein korperlicher Zustand bedenklich verschlechtert. Weil
er in der Regel am Essen und an der personlichen Pflege sparte, fiihlte er sich im
Lauf seines Aufenthalts in Antwerpen «buchstablich erschopft und iiberarbeitet»
(558). Auf Anraten eines Arztes gonnte er sich schliefSlich ein wenig Ruhe. Er musste
wegen einer Geschlechtskrankheit behandelt werden, und sein Gebiss bedurfte einer
griindlichen Sanierung. Das alles kostete viel Geld. Es ist rithrend zu sehen, wie
Theo oft Widerstand leistete, wenn Vincent seine Ausgaben fiir Material und Mo-
delle nicht im Griff hatte, aber sofort zusitzliches Geld schickte, wenn es um die Ge-
sundheit seines Bruders ging. Theo hatte Verstdndnis fiir diese Dinge, da er eine
schwiichere Konstitution besaf$ als Vincent.

Ende Januar 1886 beendete van Gogh seine Kurse an der Akademie und zog Bi-
lanz. Er war froh, nach Antwerpen iibersiedelt zu sein, weil er dort der sozialen Kon-
trolle des Bauerndorfes entkommen war, sehr viele Kunstwerke studiert hatte und
mit Modellen hatte arbeiten konnen. Und aufSerdem: «Meine Ideen haben sich ge-

wandelt und sind frischer geworden, und das war der eigentliche Zweck, den ich mit
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der Ubersiedlung hierher beabsichtigt hatte.» (562) Doch in Sachen kiinstlerischer
«Reibung der Gedanken», die er unter Seinesgleichen suchte, und des erhofften Ver-
kaufs von Gemailden war er nicht weitergekommen.

Ein schon linger erwogener Plan wurde im Februar zum ernsthaften Vorhaben:
Vincent dringte bei Theo darauf, nach Paris kommen zu diirfen, und zwar nicht erst
im Juni oder Juli, wenn Theos laufender Mietvertrag ausgelaufen wire und er ein
grofseres Appartement fiir sie beide suchen konnte, sondern gleich. Vincent wollte
ein Jahr lang vor allem zeichnen, um die notwendigen technischen Fortschritte zu
machen. Dabei hatte er das Atelier des Malers Cormon im Blick, das als ziemlich
liberal bekannt war, und auflerdem wollte er im Louvre oder in der Ecole des
Beaux-Arts Kopien malen. Theo versuchte, ihn dazu zu bewegen, bis zum Sommer
noch nach Nuenen zuriickzugehen. Doch unter Zuriicklassung von Malutensilien
und Schulden machte sich Vincent Ende Februar unangekiindigt auf den Weg in die
franzosische Hauptstadt — fiir Kiinstler die Hauptstadt der Welt.

Paris: Moderne Kunst, modernes Leben

Verglichen mit der Brabanter Provinz war schon Antwerpen eine grofle Stadt. Paris
war es noch viel mehr: hektisch, chaotisch, mondén, malerisch. Van Gogh war an die
zehn Jahre nicht mehr in der Metropole gewesen. Hausmann hatte Paris durch stad-
tebauliche Erweiterungen, durch breite Boulevards und imposante Wohnblocks ein
ganz neues Aussehen gegeben. Der Hiigel von Montmartre, wo Theo wohnte und
wo Vincent jetzt einzog, hatte jedoch seinen kleinteiligen, landlichen Charakter be-
wahrt.

In Paris traf alles zusammen, was auf dem Gebiet von Kunst, Literatur, Theater
und Musik fortschrittlich war, und die Kiinste wurden stark von den neuesten wis-
senschaftlichen Erkenntnissen etwa der Physik, der Medizin, Psychiatrie, Biologie,
Astronomie und Spiritualitat beeinflusst. Hier horte van Gogh zum ersten Mal die
Musik Richard Wagners, und in Montmartre sah er in Cafés und auf kleinen Biih-
nen experimentelles Theater. Die zeitgendssischen Romane von Guy de Maupas-
sant, Joris-Karl Huysmans, Leo Tolstoi und anderen schirften seinen Blick auf eine
Gesellschaft, die sich als Folge der Industrialisierung rasch verinderte.

In Paris ging van Gogh auf die Suche nach neuen Impulsen fiir seine Kunst. Er
suchte zunichst eher den Anschluss an die Tradition als eine radikale Erneuerung.
Die Welthauptstadt der Kunst bedeutete fiir ihn eine Auslese bewunderter Vorgén-
ger, die er in Museen und Kunsthandlungen studieren konnte, wodurch er sich
handwerklich perfektionieren wollte. Kurz nach seiner Ankunft meldete er sich im
Atelier von Fernand Piestre an, einem als undogmatisch bekannten Salonkiinstler,
der den Kiinstlernamen Cormon trug und in einem Lokal am Boulevard de Clichy
Privatstunden gab. Mehrmals pro Woche kam der Meister vorbei, um Hinweise zu

geben, ansonsten gingen die Schiiler ihren eigenen Weg. Van Gogh konnte hier end-
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lich nach Modell zeichnen und malen, so viel er wollte. Die von Cormon propagier-
ten Techniken waren jedoch, wie sich zeigte, in der akademischen Tradition verhaf-
tet. Spiter konstatierte van Gogh iiber die drei Monate bei Cormon: «ich fand es

nicht so niitzlich, wie ich erwartet hitte» (569).

Ein schwieriger Mitbewohner

Schon als van Goghs Ubersiedlung nach Paris erst als Moglichkeit im Raum stand,
hatten Vincent und Theo einander davor gewarnt, dass ein Zusammenwohnen Ent-
tauschungen mit sich bringen konnte. Dies erwies sich nun als realistische Einschit-
zung. Das Appartement an der Rue Laval, wo Theo unerwartet dem Bruder Platz
einrdumen musste, konnte im Juni gegen eine grofSere Wohnung in der Rue Lepic in
Montmartre eingetauscht werden (Abb. 10). Vincent, der seine Lehrzeit bei Cormon
beendet hatte, bekam ein eigenes Zimmer als Atelier, aber seine chaotische Arbeits-
und Lebensweise hinterliefS Spuren in der ganzen Wohnung. Theo hatte eine ver-
antwortungsvolle, reprisentative Position mit sozialen Verpflichtungen inne. Dabei
brachte ihn Vincent mit seiner Unordentlichkeit und seinem unpassenden Beneh-
men in einige Verlegenheit.

Wegen ihres Zusammenlebens fehlen in dieser Phase Briefe, die zu anderen Zei-
ten eine so reiche Informationsquelle iiber Vincents Tun und Lassen sowie iiber sein
Verhiltnis zu Theo sind. Was wir tiber diese Zeit wissen, stammt tiberwiegend von
Augenzeugen, die spéter ihre Erinnerungen niederschrieben, oder aus Hinweisen
und Beschreibungen in Vincents spiteren Briefen. Kiinstler, die Vincent in dieser
Zeit erlebten, erkldrten spiter, er sei schnell erregt gewesen, habe bei passender und
unpassender Gelegenheit seine Meinungen zum Besten gegeben und dauernd die
Auseinandersetzung gesucht. Zwischen den Briidern muss es wiederholt hoch her-
gegangen sein, und Theo hat tatsdchlich oft geseufzt, letzten Endes wire es doch
besser, wenn sie wieder getrennte Wohnungen hitten. Doch das briiderliche Band

erwies sich jedes Mal als stérker.
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